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comble  les  nobles  Flamands.  Elle  vante  sans  cesse  à  son 
frère  leur  dévouement,  leur  patriotisme,  leur  assiduité 
au  conseil.  Les  nobles,  de  leur  côté,  et  même  G.  d'O- 
range, n'ont  pu  faire  moins  que  de  répondre  à  ses 
avances,  et  sont  devenus  ses  conseillers,  ses  commen- 
saux habituels. 

Tout  a  changé  dans  les  Pays-Bas,  sauf  le  peuple, 
inflexible  dans  ses  haines  comme  dans  ses  amours.  De- 
puis les  premiers  jours  du  règne ,  un  abîme ,  plus  pro- 
fond chaque  jour,  sépare  les  Flamands  de  leur  maître. 
Philippe^  qui  le  sent,  parle  sans  cesse  de  venir  à  Bruxelles, 
et  il  n'y  vient  pas.  Dans  son  conseil,  castillan  comme 
lui,  les  affaires  de  la  Flandre  se  décident  loin  d'elle  et 
sans  elle.  L'écho  de  ses  plaintes,  affaibli  par  la  distance, 
arrive  à  peine  jusqu'à  son  roi. 

Une  lettre  de  Philippe  nous  révèle  toute  sa  pensée. 
({  Je  n'ai  jamais  eu,  écrit-il  à  sa  sœur,  d'autre  objet  en 
((  vue  que  le  bien  de  mes  sujets.  Dans  tous  les  actes  de 
((  mon  règne,  j'ai  suivi  les  traces  de  mon  père,  qui  n'a 
((  rien  épargné  pour  faire  le  bonheur  de  ses  sujets  fla- 
((  mands.  Quant  à  l'inquisition,  on  peut  en  dire  ce  qu'on 
((  voudra,  le  fait  est  que  je  n'ai  rien  innové.  Résolu  à 
((  vivre  et  à  mourir  dans  la  foi  catholique,  je  ne  peux 
((  souffrir  que  mes  sujets  fassent  autrement  que  moi,  et 
((  je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  atteindre  ce  but 
«  sans  punir  les  transgresseurs.  Dieu  sait  combien  j'ai- 
u  merais  à  éviter  de  répandre  une  goutte  de  sang  chré- 
((  tien,  et  Ton  ne  saurait  me  rendre  plus  heureux  qu'en 
((  m'épargnant  cette  dure  nécessité.  ))  (Suppl.  à  Strada, 
II,  3/iG.)  En  se  comparant  à  son  père^  Philippe,  ici, 
n'oublie  qu'une  chose,  c'est  que  Charles-Quint  était  fla- 
mand. Ses  cruautés  les  plus  grandes  ne  purent  jamais 
lui  aliéner  le  cœur  de  ses  compatriotes  :  sous  les  coups 
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luêiue  de  sa  verge,  ils  se  senlaient  encore  préférés. 
Philippe  au  contraire,  Castillan  avant  tout,  a  toujours 
traité  ses  sujets  étrangers  avec  un  froid  mépris  qui  les 
exaspère  plus  que  toutes  ses  rigueurs. 

Le  vieil  esprit  d'indépendance  qui  caractérise  ces  pro- 
vinces, liabituées  à  se  gouverner  elles-mêmes,  sous  l'au- 
torité nominale  de  leurs  comtes,  est  passé  de  la  politique 
dans  la  religion.  On  voit  de  fervents  catholiques  s'unir 
aux  proteslanls  pour  défendre  les  franchises  nationales. 
Dans  les  premières  années  du  règne,  une  grande  liberté 
de  fait  et  même  une  tolérance  tacite  avaient  régné  dans 
les  Pays-Bas.  En  1564,  dix-sept  hérétiques  seulement  pé- 
rirent sur  le  bûcher,  au  lieu  des  sanglantes  hécatombes 
du  dernier  règne.  Les  exilés  rentraient  peu  k  peu;  la 
jeune  noblesse  désertait  les  universités  de  la  Flandre 
pour  celles  de  l'Allemagne  ou  de  Genève.  L'Artois,  la 
Flandre  et  les  provinces  voisines  de  la  France  étaient  en- 
vahies par  le  calvinisme;  la  Hollande  et  le  Nord  par 
l'anabaptisme  qui,  chassé  de  l'Allemagne,  avait  changé 
de  nature  et  était  devenu  la  plus  inoffensive  de  toutes  les 
sectes  chrétiennes.  Enfin  Anvers,  le  grand  marché  de 
l'univers,  était  ouvert  à  toutes  les  sectes,  à  toutes  les 
nuances  connues  de  la  Réforme,  et  l'inquisitition  n'avait 
jamais  pu  y  prendre  racine. 

La  Flandre  vivait  alors  sur  une  illusion  (jui  ne  de- 
vait pas  durer.  En  voyant  Philippe  retirer  ses  troupes 
d'abord,  puis  son  ministre,  elle  avait  cru  qu'il  céderait 
sur  les  édits,  comme  il  avait  cédé  sur  Granvelle;  elle  allait 
apprendre  à  ses  dépens  qu'elle  s'était  trompée.  Mais 
Philippe,  inébranlable  dans  sa  décision  de  ne  pas  transi- 
ger avec  l'hérésie,  n'en  était  pas  pour  cela  plus  prompt 
à  agir  contre  elle.  Sur  une  lettre  du  cardinal ,  Charles- 
Quint  serait  parti  pour  Bruxelles;  il  aurait  voulu  tout 
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voir  par  lui-même,  décider  et  agir  sur  les  lieux;  Philippe 
passera  sa  vie  à  reculer  devant  ce  voyage  qu'il  sent  in- 
dispensable, à  mentir,  en  le  promettant,  à  lui-même  et  à 
tout  le  monde,  et  ses  éternels  délais  finiront  par  lui  coû- 
ter la  moitié  des  Pays-Bas. 

Orange,  Egraont  et  Homes  avaient-ils  déjà  arrêté  leur 
plan  de  sécession  et  de  révolte?  Rien  ne  nous  autorise  à 
le  penser.  Egmont  restait  encore  fidèle  jusqu'à  la  dupe- 
rie à  ce  roi  qui,  malgré  tous  ses  torts,  ne  put  jamais  par- 
venir à  le  détacher  de  lui.  Hornes,  sans  partager  toutes 
les  illusions  d'Egmont,  le  suivait  dans  cette  voie  qui 
devait  les  mener  à  l'échafaud.  Quant  au  prince  d'Orange, 
il  n'eut  jamais  d'illusions  sur  Philippe^  pas  plus  que  Phi- 
lippe n'en  eut  sur  lui.  Ces  deux  natures  si  contraires 
s'étaient  devinées  tout  d'abord,  et  se  haïssaient  d'instinct. 
Dans  cette  union  forcée  de  deux  peuples  qui  se  repous- 
saient par  le  fond  même  de  leur  nature,  Guillaume  avait 
toujours  pressenti  le  divorce.  Mais  le  patriote  chez  lui 
était  plus  avancé  que  le  chrétien;  l'oppression  religieuse, 
en  passant  toutes  les  bornes,  devait  seule  le  décider  à 
consommer  le  schisme,  en  politique  comme  en  religion, 
et  à  briser  les  deux  jougs  d'un  seul  et  même  effort. 

Après  le  départ  de  Granvelle,  la  Flandre  avait  respiré 
un  instant.  Par  un  dernier  acquit  de  conscience,  ce 
peuple  loyal  avait  voulu  mettre  la  royauté  en  demeure 
défaire  sa  paix  avec  lui;  à  ce  prix,  malgré  toutes 
ses  répugnances,  il  eût  encore  consenti  à  se  donner  à 
elle.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  l'espèce  de  trêve  que  l'opi- 
nion publique,  implacable  pour  Granvelle,  avait  accordée 
à  ^Marguerite  ;  c'est  le  zèle  sincère  que  les  trois  meneurs 
de  la  noblesse^  depuis  l'exil  du  cardinal,  mettaient  à 
servir  le  roi  et  la  régente.  Sans  cesse  on  les  voyait  au 
conseil  d'État,  dont  les  séances  maintenant  se  prolon- 
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geaient  bien  avant  dans  la  nuit.  Leur  premier  acte,  ce 
fut  de  déclarer  la  guerre  à  la  corruption  qui  avait  tout 
envahi.  Pour  nettoyer  cette  lèpre  de  deux  règnes,  il  fal- 
lait un  courage  plus  qu'humain  ;  car  ici  le  mal  était  par- 
tout, en  haut  comme  en  bas,  et  tout  le  monde  en  était 
complice.  La  vénalité  s'étalait  sans  pudeur  dans  toutes 
les  branches  de  l'administration.  Emplois,  faveurs,  jus- 
tice, tout  se  vendait  au  plus  offrant.  L'impunité,  même 
en  matière  d'hérésie,  était  acquise  à  qui  la  payait.  Le 
seul  coupable,  c'était  cekii  qui  ne  pouvait  acheter  ses 
juges. 

Armenteros,  le  favori  de  la  régente,  avait  le  monopole 
du  marché  aux  emplois.  Ce  parv^enu  de  bas  étage,  maître 
de  l'esprit  d'une  femme  altière  et  faible,  avait  hérité  à  la 
fois  du  crédit  de  Granvelle  et  de  la  haine  du  pays.  La 
vindicte  publique  avait  changé  son  nom  en  celui  d'Ar- 
genteros.  On  l'appelait  aussi  le  barbier  de  Madame ,,  par 
une  sanglante  allusion  à  l'intimité  de  Louis  M  avec  sou 
trop  célèbre  barbier.  Partageant  avec  sa  maîtresse  les 
fruits  de  ses  rapines,  il  avait  sur  elle  les  droits  d'un 
associé  sur  sa  complice.  «  La  duchesse  vend  ses  services 
«  au  plus  offrant,  écrit  Morillon;  Son  Altesse  y  va 
tt  bride  avallée.  » 

Le  plus  curieux,  c'est  que  la  régente,  en  écrivant  à 
son  frère,  ne  tarissait  pas  sur  la  vénalité  de  Granvelle  et 
de  ses  partisans.  Viglius  surtout  était  en  butte  à  ses 
dédains  et  même  à  ses  outrages.  On  lui  faisait  faire  anti- 
chambre des  heures  entières  à  la  porte  de  la  duchesse; 
on  affectait  de  le  convoquer  une  heure  trop  tard  au  con- 
seil qu'il  devait  présider.  Marguerite,  assise  dans  un  coin 
de  la  salle  avec  son  favori,  lui  parlait  à  Toreille  pendant 
toute  la  séance,  et  riait  avec  lui  aux  dépens  de  «  son  cher 
président.  )>  Les  amis  de  Viglius.  plus  jaloux  que  lui  de 
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son  honneur,  le  pressaient  en  vain  de  donner  sa  démis- 
sion; l'honnête  Frison  tenait  à  ses  titres  et  encore  pins  à 
ses  traitements.  Il  dérangeait,  par  sa  patience  opiniâtre, 
le  parti  pris  de  le  pousser  à  bout.  Granvelle  aimait  le 
pouvoir  pour  le  pouvoir,  et  l'argent  pour  le  dépenser; 
Viglius  aimait  le  pouvoir  pour  ce  qu'il  lui  rapportait. 
Tout  en  regrettant  le  cardinal,  il  n'avait  nulle  envie  de  le 
suivre  dans  son  exil.  Parfois,  il  est  vrai,  rebuté  par  les 
insultes  de  Marguerite,  il  parlait  de  se  retirer;  mais  au 
fond  il  se  souciait  peu  «  de  jouer  le  rôle  d'un  saint  des- 
«  cendu  de  sa  niche.  »  En  homme  sage,  il  ne  voulait 
quitter  le  terrain  de  la  politique  qu'après  avoir  pris  pied 
sur  celui  de  l'Église.  Aussi  s'était-il  fait  prudemment 
ordonner  prêtre,  et  adjuger  la  prébende  de  Saint-Bavon 
à  Gand,  l'une  des  plus  riches  des  Pays-Bas.  La  sim- 
plicité de  ses  goûts  contrastait  avec  le  faste  de  Granvelle  ; 
mais  son  immense  fortune,  acquise  par  tous  les  moyens, 
avait  soulevé  contre  lui  bien  des  rancunes.  On  lui  repro- 
chait d'avoir  dépouillé  Saint-Bavon  de  tous  ses  trésors, 
y  compris  cent  mille  florins  légués  par  le  dernier  abbé. 
La  duchesse  transmettait  pieusement  à  son  frère  toutes 
ces  dénonciations.  Philippe  accueillait  tout,  toujours  prêt 
à  croire  le  mal,  et  ajournait  toute  décision  à  sa  visite  en^ 
Flandre,  c'est-à-dire  aux  calendes  grecques. 

Au  fond,  tout  le  système  de  Philippe  II,  dans  les 
Pays-Bas,  se  réduisait  à  une  seule  idée,  exterminer 
l'hérésie.  Perdant  sans  cesse  l'ensemble  de  vue  pour  se 
noyer  dans  les  détails,  gouverner,  pour  lui,  c'était  en- 
voyer à  Titelmann  le  signalement  des  suspects  à  pour- 
suivre. En  le  faisant  naître  sur  un  trône,  le  sort  s'était 
trompé  :  il  avait  taillé  un  roi  dans  l'étoffe  d'un  inquisi- 
teur. Aigrie  par  les  progrès  de  l'hérésie,  sa  piété,  natu- 
rellement acerbe,  s'était  changée  en  une  sorte  de  rage 
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sourde,  toujours  prête  à  éclater.  Les  inquisiteurs  fla- 
mands l'excitaient  encore  en  lui  écrivant  que  «  leur 
((  office  était  devenu  si  odieux  au  peuple  qu'ils  ne  pou- 
ce valent  plus  l'exercer  sans  danger.  »  A  Bruges,  à 
Bruxelles,  la  populace  avait  forcé  les  prisons  et  délivré 
les  détenus.  A  Anvers,  un  moine  converti,  nommé  Fa- 
bricius,  marchait  au  supplice,  et  les  sympathies  du 
peuple  le  suivaient  sur  son  passage.  Il  arrive  au  pied  de 
l'échafaud,  calme  et  résigné.  On  l'attache  au  poteau,  le 
bûcher  est  allumé.  Mais  à  cette  vue,  la  furie  populaire  ne 
peut  plus  se  contenir.  Les  pierres  pleuvent  sur  les  sbires 
et  les  forcent  à  prendre  la  fuite.  On  s'élance  sur  l'écha- 
faud  pour  délivrer  le  martyr  ;  mais  il  était  trop  tard  :  le 
bourreau,  avant  de  s'enfuir,  lui  avait  broyé  la  tête  d'un 
coup  de  marteau.  Le  cadavre  fut  jeté  dans  l'Escaut  avec 
une  pierre  au  cou,  mais  des  placards  écrits  avec  son 
sang  invitèrent  le  peuple  à  la  vengeance.  On  mit  la 
main  sur  un  des  meneurs  qui  paya  de  sa  vie  le  crime  de 
tous.  Les  autres  prirent  la  fuite,  et  le  gouvernement 
étouffa  l'affaire,  effrayé  de  tout  le  sang  qu'il  faudrait 
verser  si  l'on  voulait  sévir. 

La  persécution,  un  instant  suspendue,  se  ralluma 
plus  implacable.  Les  prisons  se  remplir^ent;  des  écha- 
fauds  se  dressèrent  sur  toutes  les  places.  Mais  ce  qui 
exaspéra  la  rage  de  Philippe,  ce  fut  une  protestation  des 
quatre  Etats  de  Flandre  contre  les  inquisiteurs.  On  les 
accusait  de  fouler  aux  pieds  les  formes  judiciaires  et  les 
franchises  du  pays  ;  d'arracher  les  suspects  à  leurs  familles 
pour  les  envoyer  au  supplice,  sans  débats  publics,  sans 
avocats,  sans  témoins,  au  gré  de  leur  caprice  ou  de  leurs 
rancunes.  Au  fond,  Marguerite  était  d'accord  avec  les 
Etats.  Aussi  catholique  que  son  frère,  elle  ne  savait  pas, 
comme  lui,  s'annuler  devant  l'inquisition.  Elle  haïssait 
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d'instinct  ce  grossier  Titelmann  qui  traitait  d'égal  à  égal 
avec  elle  et  la  harcelait  jusque  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher; mais  la  terreur  se  mêlait  à  sa  haine  et  au  confus 
instinct  du  tort  que  ces  violences  faisaient  à  la  cause  du 
monarque.  Le  conseil  privé  fut  saisi  de  la  protestation. 
Viglius  pressa  la  duchesse  d'activer,  au  lieu  de  le  répri- 
mer, le  zèle  des  inquisiteurs.  Marguerite  refusa  net,  et 
en  attendant  de  nouvelles  instructions,  elle  enjoignit  «  au- 
«  dit  inquisiteur  de  se  conduire  avec  discrétion  et  mo- 
«  destie.  »  On  connaît  Titelmann,  et  l'on  peut  deviner 
comment  ces  ordres  furent  exécutés. 

Le  concile  de  Trente  venait  de  finir.  La  papauté  avait 
vaincu,  grâce  aux  jésuites;  mais  il  s'agissait  pour  elle  de 
faire  accepter  à  l'Europe  les  décrets  du  concile.  La  France 
s'y  refusait  obstinément,  et  l'on  attendait  la  décision  de 
l'Espagne.  Une  question  de  préséance  avait  mis  aux 
prises  les  ambassadeurs  espagnol  et  français.  Pie  V, 
plus  pressé  de  gagner  un  adversaire  que  de  conserver  un 
ami,  avait  fini  par  donner  raison  à  la  France  contre  la 
Castille.  Philippe,  très-jaloux  de  son  pouvoir  dès  qu'il 
ne  marchait  plus  sur  le  terrain  de  la  foi,  avait  retiré  de 
Rome  son  ambassadeur,  et  ne  voulait  pas  recevoir  celui 
du  saint-siége.  L'affaire  du  concile  ne  pouvait  donc  venir 
plus  mal  à  propos.  Chacun  s'attendait  à  un  refus  du  mo- 
narque, froissé  dans  son  orgueil  et  dans  son  autorité  à 
la  fois.  Mais  Philippe  n'était  pas  homme  à  sacrifier  à  une 
rancune  politique  des  considérations  religieuses.  Il  en 
avait  assez  d'ailleurs  d'avoir  fait  une  fois  la  guerre  au 
saint-siége.  Son  parti  fut  bientôt  pris  :  il  écrivit  à  sa 
sœur  de  publier  sans  retard  les  décrets  du  concile  et  de 
les  faire  exécuter,  «  car  il  ne  pouvait  faire  d'exception 
pour  les  Pays-Bas,  quand  il  n'en  faisait  pas  pour  l'Es- 
pn^no.  )) 
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Aux  termes  de  cette  législation  draconienne,  l'héré- 
tique était  rejeté  en  dehors  de  la  société.  Sans  un  certi- 
ficat d'orthodoxie,  le  voyageur  frappait  en  vain  à  la 
porte  de  l'auberge,  l'enfant  à  celle  de  l'école,  le  cadavre 
même  à  celle  du  cimetière.  Nul  n'avait  droit  de  naître 
que  par  les  mains  d'une  sage-femme  catholique.  La 
naissance  devait  être  déclarée,  le  baptême  administré 
dans  le  plus  bref  délai.  Les  nobles  du  conseil  d'État, 
effrayés  de  la  portée  de  ces  décrets,  demandèrent  qu'on 
en  retranchât  tout  ce  qui  était  contraire  aux  lois  du  pays. 
Mais  Philippe  fut  inflexible  :  les  décrets  furent  publiés 
en  entier,  et  vinrent  encore  accroître  le  mécontentement 
public.  Le  clergé  se  plaignait  qu'on  attentait  à  ses  im- 
munités, la  noblesse  à  ses  droits,  le  peuple  à  ses  fran- 
chises. La  duchesse,  poussée  dans  un  sens  par  la  réaction, 
dans  l'autre  par  les  seigneurs,  ne  savait  plus  à  quel  saint 
se  vouer.  Ses  lettres,  de  plus  en  plus  éplorées,  n'obte- 
naient de  Philippe  qu'une  réponse,  toujours  la  même  : 
((  Prêter  force  aux  décrets  du  concile  et  aux  édits  de  l'em- 
pereur, et  ajourner  tout  le  reste  jusqu'à  l'arrivée  du  roi.  » 

La  régente  enfin,  d'accord  avec  le  conseil  d'État,  se 
décida  à  envoyer  à  Madrid  un  personnage  assez  haut 
placé  pour  dire  au  roi  la  vérité,  et  la  lui  faire  écouter. 
Orange  était  hors  de  question,  jugeant  l'ambassade  inu- 
tile et  peu  sûre  pour  l'ambassadeur.  Egmont,  le  seul 
homme  peut-être  en  Flandre  qui  pût  encore  se  faire  illu- 
sion sur  Philippe  II,  accepta  la  mission.  Le  conseil  se 
réunit  pour  arrêter  ses  instructions.  Vigiius,  chargé  de 
les  rédiger,  s'était  tenu  dans  un  vague  calculé.  Orange 
prit  la  parole  après  le  président.  C'était  un  événement 
dans  le  conseil,  ou  le  Taciturne  pesait  par  son  autorité  plus 
que  par  ses  discours.  Il  parla  pendant  plusieurs  heures, 
avec  une  énergie  et  une  chaleur  qu'on  ne  lui  avait  pas 
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connues  encore  :  «  Dans  l'état  présent  des  esprits,  dit  le 
((  prince,  il  est  impossible  de  maintenir  l'inquisition  et 
((  d'exécuter  les  édits  sans  les  mitiger.  Quant  aux  décrets 
«  du  concile,  comment  les  faire  accepter  à  la  Flandre, 
((  tant  que  la  France  s'obstinera  à  les  rejeter?  Puisqu'on 
((  envoie  à  Madrid  un  homme  de  l'importance  du  comte, 
«  c'est  pour  faire  entendre  au  roi  la  vérité  sans  réserve, 
«  sans  détours.  Il  est  temps  que  Sa  Majesté  sonde  enfin 
((  l'abîme  de  corruption  oii  se  sont  englouties  la  fortune  et 
((  les  libertés  du  pays.  La  Flandre  ne  souffrira  pas  plus 
((  longtemps  ce  trafic  éhonté  de  la  justice  et  des  emplois. 
((  Étrangère  à  tout  esprit  de  révolte,  mais  fermement 
((  attachée  à  ses  droits,  elle  est  prête  à  se  lever  comme 
((  un  seul  homme,  et  à  mourir  pour  le  maintien  de  ses 
((  vieilles  franchises.  A  tous  ces  maux,  le  seul  remède 
((  c'est  de  convoquer  les  états  généraux,  d'étendre  les 
((  attributions  du  conseil  d'Etat,  et  de  supprimer  les  deux 
((  autres.  Quant  à  lui,  né  catholique,  il  comptait  rester 
((  fidèle  à  la  foi  de  son  enfance;  mais  il  ne  pouvait  voir 
((  de  sang-froid  un  pouvoir  temporel  s'attribuer  le  droit 
((  de  gouverner  les  âmes,  et  attenter  au  plus  saint  et  au 
((  premier  de  leurs  droits,  la  liberté  de  conscience.  )) 
{Vita  Viglii^  p.  H.) 

Cette  opinion,  si  franche  et  si  ferme,  produisit  sur  le 
conseil  une  impression  profonde.  L'honnête  Viglius,  qui 
comptait  la  réfuter  le  lendemain,  n'en  dormit  pas  de  la 
nuit.  Mais  sa  tête,  affaiblie  par  l'âge,  plia  sous  le  fardeau. 
Une  attaque  d'apoplexie  lui  ôta  pour  quelque  temps 
l'usage  de  ses  facultés.  Les  instructions  furent  modifiées 
dans  le  sens  du  discours  d'Orange,  et  Egmont  sa  mit  en 
route  dans  les  premiers  jours  de  janvier. 

L'accueil  que  Philippe  fit  au  comte  fut  des  plus  bien- 
veillants. Il  connaissait  l'homme  à  qui  il  avait  affaire  et 


AMBASSADl!)    d'eGMONT    ^    MADIUD     (1565).  11 

les  deu\  cordes  qu'il  fallait  toucher  avec  lui,  Famour- 
propre  et  l'intérêt.  A  la  première  visite  d'Egmont,  le  roi 
vint  au-devant  de  lui  hors  de  son  cabinet,  et  l'embrassa 
avec  effusion,  sans  llii  laisser  le  temps  de  s'agenouiller 
pour  lui  baiser  la  main.  Les  grands  du  royaume,  plus 
réservés  d'ordinaire  avec  les  étrangers,  le  comblèrent  de 
leurs  prévenances.  Egmont  fut  bientôt  avec  le  roi  sur  le 
pied  d'un  ami  plutôt  que  d'un  sujet.  Sans  cesse  Philippe 
voulait  l'avoir  avec  lui  et  le  promener  dans  sa  voiture,  à 
l'Escurial  surtout,  vivant  souvenir  de  cette  journée  de 
Saint-Quentin,  si  chère  à  l'orgueil  castillan.  La  bonne 
mine  d'Egmont,  les  deux  victoires  que  sa  vue  rappelait, 
ajoutaient  encore  à  son  prestige,  et  chacun  se  disputait 
l'honneur  de  le  posséder  sous  son  toit. 

La  tête  du  comte  n'était  pas  assez  forte  pour  résister 
au  vertige.  Commensal  du  monarque,  hôte  de  Ruy  Go- 
mez,  entre  ces  deux  maîtres  dans  l'art  de  feindre,  de 
plus  habiles  que  lui  s'y  seraient  laissé  prendre.  L'affec- 
tueuse familiarité  de  Philippe  finit  par  exalter  jusqu'au 
délire  l'amour-propre  d'Egmont.  Orange  n'était  plus  là 
pour  le  retenir  sur  cette  pente  qui  menait  à  l'abîme.  Par 
malheur,  à  côté  des  intérêts  publics,  il  avait  à  défendre 
auss'  ses  intérêts  privés,  et  Philippe,  sur  ceux-ci,  se 
montra  si  coulant  qu'il  eût  fallu  bien  du  courage  pour 
ramener  toujours  la  Flandre  sur  le  tapis.  Peu  à  peu,  et 
comme  par  un  accord  tacite,  la  mission  politique  fut 
reléguée  sur  l'arrière- plan  et  s'évanouit  en  fumée. 
Egmont  se  mettait-il  à  parler  des  affaires  des  Pays-Bas, 
le  roi  s'informait  avec  une  tendre  anxiété  de  celles  de  sa 
famille;  il  voulait  3e  charger  lui-même  de  marier  ses 
trois  filles,  et  faire  la  fortune  de  ses  deux  fils.  Les  do- 
maines du  comte  étaient  obérés  par  son  faste,  comme 
ceux  de  tous  les  nobles  Flamands  ;  on  les  affranchit  des 
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dîmes  royales,  on  les  purgea  des  hypothèques  qui  les 
grevaient;  sous  une  forme  ou  sous  l'autre,  Egmont 
reçut  ainsi  du  roi  plus  de  cent  mille  écus.  Eut-il  con- 
science du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer?  Trahit-il  sciem- 
ment le  pays  qui  l'envoyait  et  la  cause  qui  lui  était  con- 
fiée? Il  serait  triste  de  le  croire,  il  est  difficile  d'en 
douter  ;  mais  le  malheureux  Egmont  en  a  été  trop  puni 
pour  que  nous  ayons  le  courage  de  le  lui  reprocher. 

Rendons  justice  à  Philippe  :  en  ce  qui  touchait  l'hé- 
résie, il  ne  transigea  pas.  Aux  timides  suggestions 
d'Egmont  contre  les  édits,  il  répondit  par  un  refus  for- 
mel de  les  mitiger.  Il  éluda,  suivant  sa  coutume,  les 
questions  qu'il  ne  voulait  pas  trancher.  Il  ne  fut  net  que 
sur  un  point  :  sa  ferme  détermmation  de  maintenir  la  foi 
cathoHque  dans  toute  sa  pureté.  Egmont  était  encore  à 
Madrid,  quand  le  roi  réunit  en  junte  les  théologiens  les 
plus  éminents.  Il  leur  exposa  la  situation  des  Pays-Bas, 
et  leur  demanda  leur  avis  sur  cette  liberté  de  conscience 
qu'on  le  pressait  d'accorder.  Les  théologiens  imaginèrent 
que  le  roi,  engagé  dans  une  impasse,  cherchait  une  issue 
pour  en  sortir.  Ils  crurent  lui  faire  leur  cour  en  répon- 
dant que,  ((  vu  la  situation  de  la  Flandre  et  le  danger  de 
((  la  pousser  à  une  totale  défection  de  la  foi  catholique, 
((  Sa  Majesté  pourrait  accorder  à  ses  sujets  des  Pays- 
ce  Bas  la  liberté  de  rendre  hommage  à  Dieu  comme  ils 
«  l'entendraient.  »  Mais  ils  avaient  mal  jugé  leur  maître. 
((  —  Je  ne  vous  ai  pas  convoqués,  reprit-il  sèchement, 
«  pour  savoir  si  je  peux  accorder  aux  Flamands  leur 
«  requête,  mais  si  je  X^dois.  »  Et,  se  prosternant  devant 
un  crucifix  :  a  Dieu  tout-puissant,  roi  des  rois,  s'écria- 
((  t-il,  veuille  me  maintenir  dans  la  ferme  résolution  de 
(c  ne  jamais  compter  parmi  mes  sujets  ceux  qui  te 
((  renient.  »  (Strada,  t.  iv,  p.  152.) 
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Le  sort  des  Pays-Bas  était  arrêté,  et  la  mission 
d'Egmont  touchait  à  sa  fm.  Ce  qui  étonne  le  plus  dans 
toute  cette  affaire,  ce  n'est  pas  la  faiblesse  du  comte, 
c'est  son  aveuglement;  c'est  ce  parti  pris  opiniâtre  de 
croire  à  la  sincérité  de  Philippe,  et  de  se  déclarer  en  le 
quittant  «  l'homme  le  plus  satisfait  du  monde;  »  fatale 
illusion  qui  ne  le  quittera  pas,  même  sur  l'échafaud  ;  car 
c'est  en  attendant  sa  grâce  qu'il  recevra  le  coup  fatal  ! 
Egmont  s'éloigna  de  la  cour  en  avril.  De  retour  à 
Bruxelles,  l'ambassadeur  essaya  de  faire  partager  sa 
satisfaction  à  ses  concitoyens.  Mais  il  eut  beau  vanter  les 
bonnes  intentions  du  roi,  affirmer  que  la  tolérance  et  la 
liberté  allaient  régner  avec  Philippe  dans  les  Pays-Bas, 
il  ne  convainquit  personne,  et  Guillaume  put  mesurer  la 
valeur  de  l'homme  à  qui  l'on  avait  confié  les  plus  chers 
intérêts  du  pays. 

Les  instructions  données  à  Egmont  par  Philippe  ne 
laissaient  aucune  place  au  doute  :  a  En  ce  qui  touche  la 
«  religion,  le  roi  ne  peut  consentir  à  ce  qu'il  y  soit  fait 
«  aucun  changement.  Il  aimerait  mieux  perdre  cent 
«  mille  vies,  s'il  les  avait  à  perdre.  Mais  il  permet  à  sa 
({  sœur  de  réunir  quelques  théologiens  pour  conférer  sur 
((  les  moyens  d'enseigner  au  peuple  la  vraie  religion,  et 
((  chercher  en  même  temps  quelque  autre  mode  d'exécu- 
«  tion  pour  les  hérétiques  condamnés  à  mort  ;  non  qu'il 
«  faille  en  rien  dimimier  leurs  souffrances,,  ce  qui  n'est 
«  ni  l'intention  du  roi  ni  la  volonté  de  Dieu,  mais  pour 
«  leur  ôter  tout  espoir  d'arriver  par  le  martyre  à  une 
((  sorte  de  célébrité,  puissante  excitation  à  l'hérésie.  » 
{Correspond.^  i,  347;  lîopper ^  3Iémoires,  46.) 

D'autres  lettres  du  roi  vinrent  confirmer  ses  instruc- 
tions. Chacun  put  voir  dès  lors  à  quoi  se  réduisait  cette 
tolérance  si  vantée.  En  politique,  l'ambassadeur  n'avait 
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pas  mieux  réussi  qu'en  religion  :  Phili[)f)e  se  refusait  à 
accroître  le  nombre  et  les  attributions  des  conseillers 
d'État,  ((  ne  voulant  ni  diminuer  son  autorité,  ni 
((  désavouer  la  politique  de  son  père.  »  Cette  mission, 
faite  à  si  grand  bruit,  n'avait  abouti  qu'à  museler  la 
Flandre  et  à  enrichir  Egmont.  Mais  le  plus  surpris,  le 
plus  mécontent  de  tous,  il  faut  le  dire  à  son  honneur,  ce 
fut  Egmont  lui-même.  Les  écailles  lui  tombèrent  enfin 
des  yeux.  Blessé  à  la  fois  dans  son  amour-propre  et 
dans  son  honneur,  il  put  mesurer  la  profondeur  de 
l'abîme  où  il  était  tombé.  Il  se  vit  placé ,  aux  yeux  de 
ses  concitoyens,  entre  deux  rôles  presque  également 
odieux  :  celui  de  dupe  et  celui  de  traître.  Sa  confiance 
présomptueuse  s'abattit  tout  d'un  coup  :  triste,  mécon- 
tent de  lui-même,  blessé  au  cœur  par  les  reproches  de 
ses  amis,  il  cessa  de  paraître  à  la  cour,  et  ne  parla  plus 
que  de  se  démettre  de  ses  emplois  et  de  se  retirer  dans 
ses  terres. 

La  duchesse,  docile  aux  ordres  de  son  frère,  adjoignit 
au  conseil  d'Etat  quelques  prélats.  Le  conseil  aussitôt  se 
scinda  en  deux  :  Viglius  et  les  évêques  opinèrent  pour 
le  maintien  des  édits.  Les  laïques,  au  contraire,  réclamè- 
rent l'abolition  de  la  peine  de  mort  en  matière  d'hérésie. 
Mais  Orange,  Egmont  et  Hornes,  blessés  de  l'intrusion 
du  clergé  dans  le  conseil,  refusèrent  de  voter.  La  vic- 
toire, dès  lors,  resta  au  parti  orthodoxe.  Pour  répondre 
aux  intentions  de  clémence  de  Philippe  II,  on  décida  que 
les  hérétiques,  au  lieu  d'être  conduits  au  bûcher,  seraient 
exécutés  à  minuit^  dans  leur  prison,  sans  autres  témoins 
qu'un  juge  et  des  bourreaux,  qu'on  leur  placerait  la  tête 
entre  les  genoux,  et  qu'on  les  noierait  lentement^  et  à 
plusieurs  reprises,  dans  une  cuve  pleine  d'eau.  (Brandt, 
Réformai.,  i,  155.) 
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Les  décrets  du  concile  furent  publiés  partout  et  les 
édits  maintenus  dans  toute  leur  rigueur.  Les  inquisiteurs 
reprirent  courage  en  se  sentant  soutenus.  L'esprit  de 
|)ersécution  se  réveilla  plus  ardent  que  jamais.  Le  silence 
dont  s'entouraient  les  exécutions,  ces  victimes  qu'on 
voyait  arrachées  tout  d'un  coup  à  leurs  familles  et  plon- 
gées dans  un  cachot  pour  n'en  plus  sortir,  pas  môme 
pour  l'échafaud,  toute  cette  procédure  mystérieuse  et 
sanglante  sema,  dans  ce  pays  généreux,  plus  d'irritation 
que  de  terreur.  Ce  n'était  plus  l'inquisition  espagnole, 
c'était  quelque  chose  de  pire,  si  possible,  de  plus  lâche  et 
de  plus  odieux.  Le  clergé  des  Pays-Bas,  en  se  faisant 
l'instrument  du  fanatisme  romain,  prêtait  a  la  persécu- 
tion un  faux  air  de  nationalité.  De  toutes  les  classes  de 
la  société,  un  cri  s'élevait  vers  la  régente  :  «  Les  espions 
((  de  l'inquisition  sont  partout,  disait-on,  et  avec  eux  la 
((  terreur,  les  dénonciations  secrètes,  les  trahisons  en- 
ce  couragées  et  payées!  Plus  de  famille  ni  d'amis,  plus 
((  de  confiance  ni  de  sécurité  nulle  part!  »  (Brandt, 
ibid.) 

Aussi  fanatique  que  son  frère,  Marguerite  avait  plus 
que  lui  le  sens  des  réalités.  Placée  en  regard  des  diffi- 
cultés, elle  pouvait  mesurer  de  plus  près  la  gravité  des 
événements  et  la  grandeur  du  danger.  Aussi,  dans  toutes 
ses  lettres,  pressait-elle  Philippe  de  restreindre  les  pou- 
voirs des  inquisiteurs,  et  de  contenir  leur  zèle  au  lieu  de 
l'exciter.  Elle  le  conjurait  de  venir  par  lui-même  juger  de 
l'état  des  esprits,  et  mettre  ses  ordres  en  face  de  l'impos- 
sibilité de  les  exécuter.  A  tout  prix,  il  fallait  qu'il  vînt, 
s'il  ne  voulait  pas  voir  ces  riches  provinces  lui  échapper 
pour  se  jeter  tête  baissée  dans  la  révolte  et  dans  l'héré- 
sie. Philippe  répondait  le  plus  rarement,  le  plus  briève- 
ment possible,  toujours  promettant  de  venir  et  ne  venant 
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jamais.  Le  frère  de  Granvelle  a  caractérisé,  dans  quel- 
ques lignes  expressives,  cette  politique  d'éternels  délais. 
((  Les  choses,  dit-il,  avec  Sa  Majesté,  vont  toujours  de 
((  lendemain  en  lendemain.  La  seule  résolution  dont  il 
«  soit  capable,  c'est  de  rester  irrésolu.  Sa  Majesté  finira 
((  par  laisser  si  bien  s'embrouiller  l'écheveau  des  Pays- 
«  Bas  que,  s'il  vient  jamais  à  les  visiter,  il  trouvera  plus 
((  facile  de  s'accommoder  à  l'état  des  choses  que  de  les 
((  améliorer.  »  Ajoutez-y  des  dépêches  contradictoires, 
dictées  à  des  secrétaires  différents,  dont  aucun  n'avait 
jamais  que  la  part  de  confiance  que  le  roi  ne  pouvait  pas 
lui  refuser  :  a  Sa  Majesté,  écrit  Gonzalo  Ferez,  se  trompe 
«  et  se  trompera  dans  beaucoup  d'affaires,  en  les  trai- 
((  tant  tantôt  avec  celui-ci,  tantôt  avec  celui-là,  et  ca*- 
«  chant  à  l'un  ce  qu'elle  confie  à  l'autre.  Et  ce  que  Sa 
((  Majesté  fait  pour  la  Flandre,  elle  le  fait  pour  ses 
(c  propres  Etats.  )>  (Correspondance  de  Philippe  H ^ 
î,  358.) 

Quant  à  Granvelle,  son  opinion  est  calquée  sur  celle  du 
monarque,  qu'il  devine  même  à  distance  et  conduit  en 
ayant  l'air  de  le  suivre.  «  Si  Votre  Majesté,  écrit  le  car- 
((  dinal ,  souffre  que  les  édits  soient  mitigés,  les  affaires 
((  deviendront  pires  encore  en  Flandre  qu'en  France. 
((  C'est  un  grand  mal  d'avoir  permis  seulement  qu'on 
((  examinât  si  l'on  pouvait  y  changer  quelque  chose.  » 
[Ibid.^  p.  323  et  37i.)  Ajoutons,  pour  en  finir  avec 
Granvelle,  que,  forcé  par  la  haine  de  la  Flandre  et  les 
rancunes  de  la  régente  de  se  réfugier  à  Besançon,  la 
haine  de  ses  ennemis  sut  encore  l'y  poursuivre.  La  du- 
chesse, trouvant  son  ennemi  trop  rapproché,  insista  au- 
près du  roi  pour  faire  reculer  son  exil.  Déporté  à  Rome 
malgré  lui,  le  cardinal  cessa  de  prendre  part,  même  de 
loin,  aux  affaires  dos  Pays-Bas,  et  son  nom,  à  dater  de  ce 
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jour,  disparaît  de  leur  histoire.  Philippe,  appréciant  un 
peu  tard  les  services  qu'il  pouvait  encore  tirer  de  hii,  lui 
confia,  quelques  années  après,  la  vice-royauté  de  Naples, 
et  finit  par  le  rappeler  à  Madrid.  C'était  le  but  secretde 
toute  son  ambition,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  l'habile  et 
souple  homme  d'État  prit  une  part  active  à  tous  les  évé- 
nements du  règne. 

Mentionnons  en  passant  un  fait  qui  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  le  sort  des  Pays-Bas  :  c'est  l'entrevue  dn 
duc  d'Albe  avec  Catherine  de  Médicis  à  Bayonne  en 
1565 ,  entrevue  fatale,  grosse  pour  la  France  de  la  Saint- 
Barthélémy,  et  pour  la  Flandre  des  échafauds  oii  coula 
le  plus  pur  de  son  sang.  Catherine  désirait  revoir  sa  fille, 
et  se  concerter  avec  son  gendre  sur  leurs  intérêts  com- 
muns. Mais  Philippe  n'aimait  pas  les  voyages  ;  il  crai- 
gnait, s'il  venait  en  personne,  de  trop  s'engager  avec 
son  artificieuse  belle-mère.  Il  se  fit  donc  remplacer  par 
le  duc,  et  le  chargea  de  conduire  la  jeune  reine  à  sa 
mère.  Les  deux  reines  se  rencontrèrent  à  Bayonne.  Trois 
semaines  se  passèrent  en  fêtes  oi^i  la  France,  pour  mieux 
cacher  le  triste  état  de  ses  finances,  obtint  le  puéril 
triomphe  d'éclipser  l'Espagne  en  luxe  et  en  folles  dé- 
penses. 

D'Albe  ne  se  montra  pas  moins  habile  sur  le  terrain 
de  la  diplomatie  que  sur  celui  de  la  guerre.  Ses  lettres 
(voir  Papiers  d'État  de  Granvelle^  ix,  281-330)  témoi- 
gnent de  la  finesse  qu'il  déploya  pour  amener  la  reine 
mère  à  conclure  une  ligue  contre  les  protestants,  afin 
d'en  finir  avec  eux  en  France  et  dans  les  Pays-Bas.  Mais 
Catherine  tenait  à  sa  politique  de  juste-milieu  entre  les 
ultra-catholiques  et  les  huguenots  qu'elle  voulait  laisser 
s'entre-détruire.  Elle  fit  donc  la  sourde  oreille  aux  in- 
stances du  duc  qui  la  poussait  vers  sa  politique  à  lui^  le 
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glaive  et  les  bûchers.  Elisabeth  plaida  ea  vain  auprès  de 
sa  mère  la  cause  de  son  mari;  tout  échoua  contre  l'in- 
vincible résolution  de  la  reine  mère  de  ne  pas  pousser  les 
choses  à  l'extrême.  On  a  souvent  répété  que  le  plan  de 
la  Saint-Barthélémy  avait  été  arrêté  dans  ces  contérences 
de  Bayoune,  sept  ans  avant  l'exécution.  Mais  on  sait 
maintenant  à  n'en  pas  douter,  par  les  lettres  du  duc, 
qu'il  ne  put  obtenir  de  Catherine  aucun  engagement 
précis.  Seulement,  tout  en  différant  sur  les  moyens,  les 
deux  grandes  cours  catholiques  tombèrent  d'accord  sur 
le  but  :  l'extermination  des  hérétiques.  A  dater  de  ce 
jour,  elles  se  sentirent  unies  par  des  haines  et  par  des 
intérêts  communs,  et  le  germe  de  la  Saint-Barthélémy 
fut  au  moins  déposé  dans  l'âme  de  Catherine,  pour 
éclore  à  son  heure,  quand  le  temps  des  ménagements 
serait  passé. 

Dans  l'intervalle ,  la  commission  ecclésiastique  de 
Flandre  avait  envoyé  au  roi  son  avis  :  «  Ne  rien  céder, 
((  ne  rien  innover,  en  politique  pas  plus  qu'en  religion, 
«  et  poursuivre  sans  pitié  l'hérésie.  »  De  pareils  senti- 
ments étaient  sûrs  de  trouver  un  écho  dans  le  cœur  du 
monarque.  Après  deux  ans  d'hésitation,  Philippe  prit 
enfin  son  parti,  et,  le  17  octobre,  il  écrivit  à  sa  sœur 
cette  mémorable  lettre,  datée  du  bois  de  Ségovie,  qui 
résume  tout  son  système  :  u  Quant  a  l'inquisition,  dit- 
«  il,  mon  intention  est  qu'elle  se  face  par  les  Inquisi- 
u  teurs  comme  elle  s'est  laicte  jusques  à  maintenant,  et 
«  comme  il  leur  appartient  par  droits  divins  et  humains. 
((  Et  n'est  cela  chose  nouvelle,  puisqu'elle  ha  toujours 
((  esté  faicte  ainsy,  du  tems  de  feu  l'Empereur...  Et 
((  pense  que  la  cause  du  mal  qu'il  y  a  eu,  et  de  ce  qu'il 
«  soit  ainsy  augmenté,  ait  été  la  négligence  et  la  fai- 
«  blesse  des  juges.  »   Il  termine  en  pressant  la  régente 
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et  les   seigneurs,  de  s'unir  à  lui  pour  prêter  force  aux 
édits.  (  Correspond.^  p.  cxxix.) 

Cette  lettre  décidait  du  sort  des  Pays-Bas.  Philippe  se 
montrait  enfin  ce  qu'il  était  :  point  de  concessions , 
point  d'innovations.  Convoquer  les  états  généraux,  ce 
serait  partager  avec  eux  une  autorité  qu'il  tenait  de  Dieu 
seul.  Supprimer  les  deux  autres  conseils,  ce  serait  con- 
stituer une  aristocratie  au  sein  du  conseil  d'Etat.  La 
Flandre  connaissait  maintenant  la  volonté  de  son  maître; 
elle  n'avait  plus  de  choix  qu'entre  l'obéissance  et  la  ré- 
volte. Marguerite,  en  s'inchnant  devant  cette  décision 
qu'elle  savait  inflexible,  ne  cacha  pas  à  son  frère  son  in- 
quiétude et  son  effroi.  Quand  elle  lut  la  lettre  au  conseil 
d'État,  la  consternation  égala  la  surprise.  Barlaymont, 
Viglius  lui-même,  n'envisageaient  plus  l'avenir  qu'avec 
terreur.  Ils  auraient  voulu  qu'avant  de  publier  les  dé- 
crets, on  suppliât  encore  le  roi  d'en  peser  toutes  les  con- 
séquences. «  Il  est  trop  tard  !  dit  froidement  Guillaume, 
((  la  volonté  royale  s'est  nettement  exprimée  ;  tout  ce  ((ui 
((  reste  à  faire,  c'est  de  l'exécuter.  Quant  à  moi,  je  me 
((  lave  les  mains  de  tout  ce  qui  pourra  en  résulter.  )> 
(Hopper,  Mém.j,  p.  59.)  La  régente,  redoutant  par-des- 
sus tout  la  colère  de  son  frère,  finit  par  se  ranger  au 
même  avis.  La  publication  fut  décidée;  Marguerite  la 
retarda  seulement  de  quelques  jours  pour  célébrer  les 
noces  de  son  fils  avec  une  infante  de  Portugal,  et  la 
pompe  de  ces  fêtes  vint  encore  insulter  à  la  tristesse  pu- 
blique. Le  conseil  d'Etat  se  sépara  sous  de  sombres  pres- 
sentiments, et  Orange,  en  sortant,  laissa  échapper  ces 
mots  de  sinistre  augure  :  «  Maintenant,  nous  allons  voir 
«  commencer  une  belle  tragédie.  » 

Le  18  décembre,  la  circulaire  royale  fut  expédiée  dans 
toutes  les  provinces.  Les  décrets  du  concile,  les  édits  de 
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l'empereur  et  les  statuts  de  l'inquisition  furent  publiés 
comme  lois  du  royaume.  «  Une  déclaration  de  guerre, 
((  dit  un  historien  flamand,  van  der  Vynckt,  n'aurait  pas 
((  produit  plus  d'effet.  »  Mais  l'indignation  l'emporta  sur 
la  crainte.  Jusque-là  le  pays,  trompé  par  l'attitude  de  la 
régente,  s'était  laissé  aller  à  un  vague  espoir  de  tolé- 
rance, de  réveil  des  libertés  nationales;  maintenant  au- 
cune illusion  n'était  plus  permise.  L'inquisition  ,  comme 
un  spectre  sanglant,  se  dressait  devant  les  Pays-Bas.  Les 
inquisiteurs  dénonçaient  déjà  les  suspects  du  haut  de 
leurs  chaires,  et  les  suspects,  c'étaient  les  plus  influents 
et  les  plus  riches.  Bientôt  des  groupes  menaçants  se  for- 
ment sur  toutes  les  places.  «  Les  Espagnols,  y  dit-on 
«  tout  haut,  pensent-ils  que  nous  nous  laisserons  égor- 
((  ger  comme  ces  stupides  Indiens  qu'ils  ont  massacrés 
((  par  millions?»  Les  passions  religieuses  viennent  en- 
core attiser  les  haines  politiques.  Des  assemblées  se- 
crètes ,  dirigées  par  des  pasteurs  habitués  à  braver  le 
supplice,  se  réunissent  dans  les  faubourgs,  dans  les  bois, 
dans  les  champs.  Comme  aux  premiers  jours  de  la  Ré- 
forme ,  des  pasquinades  grossières  immolent  à  la  risée 
du  peuple  le  gouvernement,  le  clergé,  l'inquisition.  La 
personne  même  du  monarque  a  cessé  d'être  respectée. 
La  presse,  fidèle  alliée  de  la  Réforme,  prête  une  voix  aux 
rancunes  populaires.  Des  placards  menaçants  sont  cloués 
chaque  nuit  à  la  porte  des  magistrats;  et  sur  celles  d'O- 
range et  d'Egmont,  on  a  affiché  ces  mots  significatifs  : 
({  Rome  a  besoin  d'un  Brutus!  » 

Le  commerce,  cette  source  vitale  de  la  richesse  du 
pays,  s'arrête  tout  d'un  conp;  le  pouls  de  la  Flandre  a 
cessé  de  battre.  Avec  la  confiance,  base  du  crédit  public, 
cessent  toutes  les  transactions  qui  ne  reposent  que  sur 
elle.  Anvers,  le  centre  commercial  des  Pays-Bas,  se  sent 
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atteint  au  cœur.  Les  marchands  étrangers,  les  artisans 
eux-mêmes  se  hâtent  de  fuir  cette  ville  désignée  aux. 
vindictes  royales  comme  la  capitale  de  l'hérésie,  a  Aux 
«  maux  causés  par  les  troubles  de  la  religion,  écrit  à 
((  Granvelle  un  de  ses  fidèles ,  se  joignent  la  cherté  des 
((  grains  et  la  misère  du  peuple,  causée  par  la  cessa- 
((  tion  du  trafic.  Aussi  voit-on  journellement  gens  de  ce 
((  pays  aller  en  Angleterre  avec  leurs  familles  et  leurs 
((  instruments;  et  jà  Londres,  Sandwich  et  le  pays  aU'en- 
((  viron  en  est  si  plein ,  qu'on  dit  que  le  nombre  surpasse 
((  30,000  testes.  La  reine  leur  a  encore  assigné  une 
«  autre  ville,  Norwich,  et  pense  là  se  refaire  de  nos  dé- 
«  pouilles.  (Corresp.^  i,  392.)  La  Grande  chronique  de 
((  Hollande  (t.  ii,  p.  83)  évalue  à  100,000  le  chiffre 
«  total  des  réfugiés  flamands  à  l'étranger,  en  Suisse, 
«  en  France,  en  Angleterre^  en  Allemagne.  »  Ainsi  la 
Flandre,  avant  sa  Saint-Barthélémy,  avait  eu  déjà  sa 
Révocation  ! 

Marguerite  ne  pouvait  fermer  les  yeux  sur  d'aussi 
graves  symptômes.  Les  nobles,  las  de  voir  leurs  avis 
méprisés,  donnaient  au  peuple  le  signal  de  la  révolte. 
Orange,  Egmont,  Berghes,  Monligny  soutenaient  haute- 
ment que  ((  le  chastoy  et  sang  des  hérétiques  ne  servait 
((  à  rien  pour  maintenir  la  religion.  »  Ils  se  refusaient  à 
publier  l'édit  royal  dans  leurs  gouvernements.  Le  Bra- 
bant  protestait,  au  nom  de  sa  charte,  violée  par  cet  édit. 
Marguerite,  placée  entre  deux  craintes,  déplaire  à  son 
frère  et  pousser  les  Pays-Bas  à  la  rébellion,  n'aspirait  qu'à 
déposer  le  fardeau  du  gouvernement.  Cette  nature  timide, 
exaltée  par  la  peur,  arrivait  presque  au  courage  :  la  du- 
chesse osait  écrire  au  roi  «  qu'il  avait  été  mal  conseillé, 
((  qu'il  était  impossible  d'exécuter  ses  volontés  en  ce  qui 
((  touchait  l'inquisition  et  les  placards;  que  les  seigneurs 
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((  avaient  nettement  déclaré  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire 
«  brûler  50  ou  60,000  personnes,  sans  compter  celles 
«  qui  avaient  déjà  péri.  »  La  réponse  de  Philippe  peut  se 
résumer  en  deux  lignes  :  '(  Il  a  appris  avec  peine  que  sa 
«  dépêche  a  été  mal  accueillie,  ses  intentions  ne  tendant 
a  qu'au  service  de  Dieu  et  au  bien  de  ses  États,  comme 
«  l'amour  qu'il  leur  porte  l'y  oblige.  )>  (Correspond.^ 
387  et  101.) 

Ceux  qui  commencent  les  révolutions  ne  sont  pas 
d'ordinaire  ceux  qui  les  finissent.  Jusqu'ici  les  chefs  de 
la  noblesse  ont  seuls  paru  sur  la  scène;  mais  d'autres 
acteurs  secondaires  vont  y  monter  à  leur  tour,  et  chez 
ceux-là  l'audace  et  l'activité  suppléeront  au  rang  ou  au 
talent.  Les  grands,  gênés  par  leurs  relations  avec  le  roi 
et  la  régente,  répugnaient  aux  mesures  décisives ,  et  ne 
jugeaient  pas  l'heure  venue  d'agir.  Mais  la  petite  no- 
blesse, plus  libre  de  ses  mouvements,  brûlait  de  reprendre 
pour  elle  le  rôle  dont  la  grande  ne  voulait  pas.  La  plu- 
part de  ses  membres,  obérés  dans  leurs  fortunes  et  con- 
damnés à  l'inaction  par  la  paix,  étaient  impatients  de 
remuer  le  pays  pour  pêcher  en  eau  trouble.  Pour  la  plu- 
part aussi,  la  Réforme  avait  un  vif  attrait.  Déclassés  dans 
une  société  ou  ils  n'avaient  plus  leur  place  faite,  le  même 
amour  des  nouveautés  les  jetait  à  la  fois  dans  l'opposi- 
tion et  dans  l'hérésie. 

Le  3  novembre ,  une  vingtaine  de  jeunes  nobles  s'é- 
taient donné  rendez- vous  à  Bruxelles,  chez  le  comte  de 
Culembourg,  chaud  partisan  de  la  Réforme.  Ils  venaient 
entendre  un  prédicant  français  de  vingt  ans,  Junius  ou 
de  Jon,  envoyé  par  Calvin.  La  salle  où  se  tenait  l'assem- 
blée donnait  sur  la  place  où  l'on  brûlait  les  hérétiques, 
et,  s'il  faut  en  croire  Brandt  (p.  290),  c'est  à  la  lueur 
même  d'un  bûcher  allumé  où  périssait  un  martyr  de  la 
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foi,  que  le  sermon  fut  prononcé.  On  jugera  de  l'effet 
qu'il  dut  produire.  C'est  là  que  fut  rédigé  le  célèbre  Com- 
promis^  base  de  la  confédération  nationale.  Ce  document, 
le  premier  acte  de  résistance  d'un  pays  qui  avait  épuisé 
toutes  les  voies  de  la  légalité ,  contient  en  germe  toute 
une  révolution.  «  Le  roi,  y  est-il  dit,  a  été  induit  par 
((  de  méchants  conseillers,  étrangers  pour  la  plupart,  et 
((  en  violation  de  tous  ses  serments ,  à  établir  dans  ce 
«  pays  l'inquisition,  tribunal  inique  et  contraire  à  toutes 
«  les  lois  divines  et  humaines,  tendant  à  amener  le  pays 
((  à  sa  ruine,  et  ses  habitants  à  la  servitude...  Les  con- 
((  fédérés  s'engagent  par  serment  à  combattre  l'inquisi- 
«  tion,  sous  quelque  forme  qu'on  essaye  de  l'introduire  , 
«  à  se  protéger  contre  elle  aux  dépens  de  leur  fortune  et 
«  de  leur  vie,  et  à  l'extirper  comme  la  source  de  toute 
((  discorde,  protestant  néanmoins,  devant  Dieu  et  devant 
((  les  hommes,  que,  loin  de  vouloir  diminuer  la  grandeur 
((  du  roi ,  leur  intention  est  de  le  maintenir  en  son  État, 
((  et  de  résister  à  tout  désordre  et  sédition.  »  (Théod. 
Juste,  Révolution  des  Pays-Bas^  t.  ii,  p.  27.) 

C'était  là  un  pas  décisif,  et  les  triumvirs  ne  l'auraient 
certes  pas  risqué.  L'original,  rédigé,  dit-on,  par  Ma rnix 
de  Sainte-Aldegonde,  ne  porte  que  trois  noms,  tous  trois 
appartenant  à  la  première  noblesse  :  Brederode,  Charles 
de  Mansfeld  et  Louis  de  Nassau.  Nous  connaissons  déjà 
Brederode,  l'enfant  perdu  du  parti  national,  qu'il  com- 
promit plus  d'une  fois  par  sa  fougue  étourdie.  Louis  de 
Nassau,  l'un  des  plus  beaux  caractères  de  l'époque,  mérite 
qu'on  s'y  arrête  un  peu  plus  longtemps.  Guillaume,  son 
frère,  aimait  à  l'appeler  le  bon  chevalier^  et  jamais  plus 
juste  hommage  ne  fut  rendu  à  ce  rare  assemblage  des  dons 
qui  font  le  citoyen,  le  soldat  et  le  gentilhomme  accom- 
plis. Né  luthérien,  et  dévoué,  bien  avant  son  frère,  à  la 
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cause  de  la  Réforme,  il  avait  mieux  écouté  que  lui  les 
enseignements  de  leur  pieuse  mère,  dont  la  tendresse 
inquiète  le  suivait  au  milieu  des  dangers.  Toujours  se- 
rein, sur  les  champs  de  bataille  comme  dans  les  conseils, 
il  déridait  par  ses  saillies  le  front  soucieux  de  Guillaume, 
vieilli  avant  Tàge  sous  le  poids  des  affaires.  En  dépit  de 
ce  contraste ,  une  tendre  amitié  unissait  les  deux  frères. 
Louis ,  né  pour  Faction ,  était  le  bras  et  Guillaume  la  tète. 
A  dix- neuf  ans,  il  avait  fait  ses  premières  armes  à  la 
bataille  de  Saint-Quentin.  Plus  tard,  au  lieu  d'un  maître 
ingrat,  ce  fut  son  pays  qu'il  servit,  et  la  cause  nationale 
n'eut  pas  de  champion  plus  dévoué.  Une  mort  préma- 
turée devait  trancher  dans  sa  fleur  cette  noble  vie.  Entre 
toutes  les  amertumes  réservées  à  Guillaume  était  celle  de 
survivre  à  son  frère,  plus  jeune  que  lui  de  cinq  ans. 

Marnix  de  Saint e-Aldegonde  était  né  à  Bruxelles  en 
1438.  Originaire  de  la  Savoie  par  son  père  et  de  la 
Bourgogne  par  sa  mère,  il  unissait  en  h:!  les  dons  et  le 
génie  de  ses  trois  patries.  Élève  de  Cahin,  sa  jeunesse 
s'était  nourrie  k  Genève  de  ces  fortes  études  oii  la  Ré- 
forme alors  savait  tremper  les  âmes.  A  côté  du  diplo- 
mate et  du  soldat,  il  y  avait  en  lui  du  littérateur,  du 
polémiste  et  surtout  du  chrétien.  Versé  dans  les  langues 
anciennes  et  modernes,  rival  de  Calviû  dans  la  prose 
française  et  de  Marot  dans  la  poésie,  il  avait  traduit  en 
vers  les  psaumes  de  David.  Aussi  puissant  par  la  parole 
que  par  la  plume,  propre  à  tout,  à  la  guerre,  à  la  contro- 
verse, aux  affaires,  on  s'étonne  de  trouver  ainsi  réunies 
chez  un  seul  homme  les  aptitudes  les  plus  opposées. 
Moins  grand,  moins  ferme  qu'Orange,  son  guide  et  son 
modèle,  il  est  plus  complet  peut-être;  inférieur  à  lui  par 
le  génie  politique,  il  l'égale  presque  en  patriotisme,  et  le 
dépasse  par  l'universalité  et  la  souplesse  de  ses  facultés. 
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Marnix,  après  Guillaume,  est  le  vrai  fondateur  de  la  ré- 
publique des  Provinces -Unies.  «  Repos  ailleurs  ^  »  telle 
était  la  devise  de  ce  grand  citoyen,  et  elle  convient  à  sa 
vie  battue  de  tant  d'orages.  Calviniste  fougueux,  il  eut 
de  son  siècle  l'intolérance  comme  il  en  eut  la  foi.  Toutes 
les  libertés  lui  furent  chères,  sauf  la  liberté  religieuse, 
qu'il  réclamait  pour  son  Église  sans  savoir  la  concéder 
aux  autres.  Guillaume,  sur  ce  point,  devança  Marnix  et 
son  siècle;  moins  ardent  pour  la  vérité,  il  devait  être  plus 
indulgent  pour  l'erreur^. 

Parmi  les  signataires  du  compromis,  nous  ne  citerons 
que  pour  mémoire  le  fils  du  général  allemand  Mansfeld, 
beaucoup  moins  connu  que  son  père,  et  fervent  promo- 
teur d'une  cause  qu'il  devait  bientôt  trahir.  Partout  il 
allait,  avec  Marnix  et  Louis  de  Nassau,  recrutant  des 
signatures.  Le  triumvirat,  faute  de  pouvoir  empêcher  le 
mouvement,  s'était  résigné  à  le  conduire.  Grâce  à  sa 
connivence  secrète,  le  compromis,  au  bout  de  deux 
mois,  comptait  déjà  plus  de  deux  mille  adhésions.  Bon 
nombre  de  bourgeois  l'avaient  signé,  pour  voir  figurer 
leurs  noms  a  côté  de  ceux  de  la  noblesse  ;  puérile  sa- 
tisfaction d'amour-propre  qu'ils  devaient,  plus  tard^ 
payer  de  leur  vie.  Il  y  manquait,  il  est  vrai,  le  nom 
d'Orange  et  des  principaux  seigneurs.  Guillaume  n'avait 
pas  même  été  consulté,  car  les  confédérés  redoutaient 
son  blâme  encore  plus  que  son  refus.  Aucun  membre 
du  conseil  d'Etat  n'avait  signé  ;  mais,  en  revanche,  on  y 
comptait  beaucoup  de  noms   catholiques.  La  haine  du 

1.  Voir  réloquente  Monographie  de  Sainte- Aldegonde^  par  M.  Edgar  Qui- 
net.  Il  est  seulement  à  regretter  que  l'auteur,  dans  son  enthousiasme  pour 
son  héros,  ait  cru  devoir  lui  sacrifier  le  prince  d'Orange  qu'il  représente  à 
tort  (p.  55)  comme  entraîné  par  Tascendant  de  Marnix,  en  politique  et  sur- 
tout en  religion.  Des  hommes  de  la  trempe  de  Guillaume  ne  se  décident  que 
par  eux-mêmes;  on  les  sert  ou  on  les  coml^at,  mais  on  no  les  entraine  pas. 
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joui?  espagnol  avait  fait  taire  tous  les  scrupules.  Le  dra- 
peau national  se  levait  pour  la  première  fois,  et  le  pays 
tout  entier  se  ralliait  autour  de  lui,  sans  s'apercevoir 
qu'il  cachait  sous  ses  plis  la  liberté  de  conscience. 

Le  compromis  était  une  déclaration  de  guerre,  chacun 
le  comprenait  sans  vouloir  se  l'avouer.  Déjà  les  confé- 
dérés songeaient  à  invocjuer  l'appui  des  luthériens  d'Al- 
lemagne. Les  plus  hardis  parlaient  d'un  coup  de  main 
sur  Anvers,  où  la  Réforme  levait  hautement  la  tête;  car 
dix  mille  hommes  s'y  assemblaient,  à  ciel  ouvert,  pour 
entendre  prêcher  la  parole  de  Dieu.  Les  gouverneurs 
des  provinces  refusaient  de  se  faire  les  suppôts  de  l'in- 
quisition. Egmont  déclarait  en  conseil  qu'il  aurait  remis 
sa  démission  entre  les  mains  du  roi,  s'il  avait  pu  prévoir 
de  telles  résolutions.  «  Le  comte  est  bien  changé,  écrit 
((  à  Phihppe  son  espion  en  titre,  A.  del  Canto;  il  se  dé- 
«  clare  en  toutes  choses  d'une  manière  très-préjudiciable 
((  à  Votre  Majesté.  Et,  comme  tout  le  monde  a  les  yeux 
((  tournés  vers  lui,  sa  conduite  produit  un  grand  mal.  » 
{Corresp,  de  Phil.  Il,  p.  399.)  Enfin,  la  régente  elle- 
même  conseillait  à  son  frère  de  convoquer  les  états  gé- 
néraux, unique  remède  à  l'agitation  des  esprits. 

Ainsi,  la  position  de  chacun  des  acteurs  s'est  dessi- 
née nettement,  un  seul  excepté,  Guillaume  d'Orange. 
Un  voile  impénétrable  couvre  encore  ses  desseinsl  Tout 
ce  qu'on  en  devine,  c'est  qu'il  ne  croit  pas  l'heure 
venue  d'agir,  et  condamne,  au  moins  pour  le  moment, 
toute  révolte  ouverte.  C'est  son  opposition  qui  a  fait 
échouer  le  projet  de  coup  de  main  sur  Anvers  :  tentative 
désespérée,  eût-elle  même  réussi;  car  rien  n'était  prêt 
pour  organiser  la  résistance  et  profiter  de  la  victoire. 
Guillaume  veut  épuiser  les  voies  légales  avant  de  recou- 
rir à  la  force.  A  Anvers,  il  essaye  de  contenir  le  peuple 
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et  de  mettre  obstacle  aux  prêches  en  plein  air.  En  con- 
clurons-nous qu'il  était  opposé  aux  doctrines  nouvelles? 
Non,  certes!  L'indécision,  qui  perce  alors  dans  sa  con- 
duite^ et  qu'on  lui  a  trop  reprochée  ^^  tient  à  des  causes 
bien  diverses.  Qu'on  songe  à  ses  engagements  avec 
Marguerite,  qu'il  ne  pouvait  dominer  qu'en  lui  cédant; 
avec  le  roi,  dont  il  fallait  endormir  les  méfiances;  avec 
un  pays  frémissant,  une  noblesse  écervelée  et  corrompue 
qu'il  devait  à  la  fois  diriger  et  contenir.  Le  prince,  de 
son  calme  et  pénétrant  regard,  avait  jugé  dès  longtemps 
les  meneurs  subalternes  qui  s'agitaieut  autour  de  lui. 
Sauf  son  frère  et  Marnix  qui,  à  cette  époque,  ne  gravi- 
taient pas  encore  dans  sa  sphère,  il  les  appréciait  tous  à 
leur  juste  valeur.  Il  s'effrayait  de  voir  les  plus  chers  in- 
térêts de  son  pays  entre  les  mains  d'un  étourdi  conjme 
Brederode,  ou  d'un  traître  connue  Mansfeld.  Enfin,  il 
connaissait  la  Flandre,  et  savait  que,  s'il  lui  fallait  choi- 
sir entre  l'Espagne  et  la  Réforme,  elle  n'hésiterait  pas,  et 
choisirait  la  servitude  plutôt  que  l'hérésie.  En  face  de 
difiîcultés  pareilles,  qui  ne  comprendrait  les  hésitations 
de  cet  esprit  sérieux,  qui  a  besoin  de  mûrir  ses  plans 
avant  de  les  exécuter,  et  ne  veut  rien  livrer  au  hasard 
dans  les  destinées  de  son  pays? 

Du  reste,  qu'on  ne  l'oublie  pas  :  Guillaume  n'est  en- 
core indécis  dans  sa  conduite  que  parce  qu'il  l'est  dans 
sa  foi.  La  plupart  des  hommes  pohtiques,  n'ayant  d'autre 
religion  que  celle  du  succès,  ne  prennent  guère,  dans 


1.  M.  Edgar  Quinet,  p.  38,  reproche  à  G.  d'Orange  d'avoir  trahi  la  cause 
de  la  Réforme  et  celle  des  Pays-Bas  en  se  refusant  à  une  prise  d'armes, 
et  en  perdant  ainsi  dix-huit  années  par  cette  faute,  qu'il  n'a  jamais  pu 
réparer  qu'à  demi,  en  raclietant  plus  tard  son  inertie  h  force  de  témérité. 
Je  crois  avoir  lavé  Guillaume  de  ce  reproche,  spécieux  au  premier  abord, 
mais  immérité,  si  l'on  tient  soigneusement  compte  de  l'extrême  difficulté  de 
sa  position. 
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leurs  décisions,  conseil  que  des  événements  et  se  traînent 
à  leur  suite  au  lieu  de  les  conduire.  Avec  une  foi  plus 
arrêtée,  Guillaume  eût  mieux  compris  les  instincts  po- 
pulaires, et  eût  devancé  le  courant,  pour  le  diriger  au 
lieu'  d'essayer  de  lutter  contre  lui.  Mais,  né  dans  l'église 
luthérienne,  c'est  en  passant  par  le  catholicisme  qu'il 
était  revenu  à  la  Réforme,  et  le  chemin  l'avait  longtemps 
éloigné  du  but.  De  ses  deux  premières  croyances,  il 
avait  gardé  contre  le  calvinisme  les  préventions  étroites 
des  disciples  de  Luther.  Allemand  au  moins  autant  que 
Belge,  il  redoutait,  comme  tous  les  princes  d'outre- 
Rhin,  les  tendances  démocratiques  du  calvinisme;  il  se 
méfiait  de  la  France  qui  avait  la  main  dans  tous  les 
troubles  religieux  de  la  Flandre.  Luthérien  de  naissance 
et  d'éducation,  et  catholique  par  circonstance,  il  se  trou- 
vait, lui  prince  de  l'empire,  appelé  à  diriger  un  mouve- 
ment calviniste  et  plébéien,  et  condamné  à  marcher  dans 
une  voie  qui  n'était  pas  la  sienne. 

Quand  on  veut  connaître  le  Taciturne^  ce  n'est  pas 
dans  ses  actes  officiels,  c'est  dans  ses  lettres  qu'il  faut  le 
chercher.  «  Si  le  roi,  écrit-il  à  la  duchesse,  persiste  à 
((  maintenir  l'inquisition  et  les  placards,  j'aime  mieux 
((  que  Votre  Altesse  commette  quelque  autre  en  ma 
((  place,  mieulx  entendant  les  humeurs  du  peuple  et  plus 
((  habile  que  moi  à  le  maintenir  en  paix,  plutost  que 
((  d'encourir  la  note  dont  moi  et  les  miens  serions 
((  souillés.  ))  {Corresp.  de  G.  cVOr.^  ii,  109.)  Un  mot 
dans  cette  lettre  mérite  surtout  qu'on  s'y  arrête  :  a  Je 
((  ne  dis  pas  ceci  à  Votre  Altesse,  ajoute-t-il,  pour  ne 
«  vouloir  suivre  ses  commandements  ou  vivre  aultrement 
((  qu'ers  bon  chrétien.  »  Il  y  a  un  an,  comme  le  remar- 
que Motley,  Guillaume  aurait  dit  :  en  bon  catholique. 
Évidemment,  dans  la  pensée  de  l'écrivain,  l'un  des  mots 
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a  cessé  d'être  synonyme  de  l'autre.  Déjà,  en  1565,  à  la 
lecture  de  la  fameuse  lettre  de  Philippe,  datée  du  bois 
de  Ségovie,  Guillaume  écrivait  à  un  ami  :  «  Le  roi  or- 
((  donne  de  punir  de  mort,  non-seulement  les  hérétiques 
((  endurcis,  mais  ceux  même  qui  se  repentent.  Je  ne  sais 
((  pas  comment  je  pourrai  endurer  ceci.  Il  me  semble 
((  que  ce  n'est  pas  là  agir  crime  façon  chrétienne.  »  [Ar- 
chives j,  I,  lihO.)  Gagnée  dès  longtemps  à  la  cause  de  la 
liberté  religieuse,  cette  grande  ame,  aussi  lente  que 
ferme  dans  ses  décisions,  sentait  s'opérer  en  elle  une 
transformation  profonde.  Elle  comprenait  enfin  que 
toutes  les  libertés  sont  sœurs,  comme  toutes  les  réformes, 
et  que  les  consciences  et  les  peuples  asservis  ont  un 
droit  égal  à  briser  leurs  fers. 

Armenteros  ne  se  trompait  pas  quand  il  écrivait  à 
Madrid  :  «  Le  prince  procède  avec  plus  de  finesse 
((  qu'Egmont;  il  a  plus  d'influence  et  de  crédit,  et  si  F  on 
((  pouvait  le  gagner^  on  s'assurerait  le  reste.  »  {Corresp. 
dePhil.  II.  T,  391).  Mais  Philippe,  avec  tous  les  trésors 
des  Indes,  n'était  pas  assez  riche  pour  acheter  Guillaume! 
Cependant,  des  pasquils  menaçants  étaient  affichés  par- 
tout, même  sur  les  murs  du  palais.  On  en  glissait,  sous 
forme  de  placet,  jusque  dans  les  mains  de  la  régente.  Un 
de  ces  placards  requérait  le  magistrat  de  «  faire  citer  le 
((  roi  devant  la  chambre  impériale,  pour  y  rendre  compte 
((  des  atteintes  portées  aux  franchises  du  pays.  )>  Ainsi, 
malgré  l'inégalité  des  forces,  tout  se  préparait  pour  la 
lutte;  les  menaces  de  la  Flandre  répondaient  à  celles  de 
Philippe  IL  Déjà,  au  début  de  l'année,  Guillaume,  in- 
quiet des  levées  du  duc  de  Brunswick  pour  le  compte 
du  roi  d'Espagne,  avait  envoyé  son  frère  Louis  exposer 
aux  princes  allemands  la  situation  des  Pays-Bas,  et  leur 
demander  de  l'argent.  D'Orange,  il  est  vrai,  se  tenait 
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officiellement  à  l'écart  du  compromis^  et  même  de  la  ligue 
qui  se  formait,  à  son  insu,  s'il  faut  l'en  croire.  Mais  à 
qui  persuadera-t-on  qu'une  ligue  pareille,  dont  son  frère 
était  l'àme.  ait  pu  se  nouer  sans  la  secrète  participation 
de  l'homme  éminent  dont  chacun  désirait  tout  bas  la  di- 
rection et  l'appui? 

Le  prince  sentait  le  besoin  de  s'entendre  avec  les  chefs 
de  la  confédération  ;  il  les  réunit  au  printemps  dans  son 
château  de  Bréda,  et  plu^s  tard  à  Hoogstraten.  avec 
Hornes,  Egmont,  Berghes,  Meghem  et  quelques  mem- 
bres du  conseil  d'Etat.  L'entente  était  difficile  entre  des 
conseillers  de  la  régente,  responsables  à  ses  yeux  de  ce 
qui  se  ferait,  et  une  noblesse  endettée  et  fastueuse,  qui 
avait  tout  à  gagner  à  une  révolution,  et  rien  à  y  perdre. 
Les  auteurs  du  compromis  proposèrent  d'aller  présenter 
à  la  duchesse  une  requête  contre  l'inquisition  et  les  pla- 
cards^ à  la  tète  d'un  cortège  de  nobles  assez  imposant 
pour  donner  du  poids  à  leur  démarche.  Egmont,  dont 
l'attitude  irrésolue  frappa  tout  le  monde,  et  Meghem, 
qui  méditait  déjà  sa  défection,  s'opposèrent  vivement  à 
ce  projet.  Orange  (jui  le  blâmait  au  fond,  ne  put  y  faire 
renoncer  les  confédérés;  les  membres  du  conseil  d'Etat 
continrent  de  s'abstenii',  et  Guillaume  finit  par  recon- 
naître que  la  voie  des  pétitions  était  encore  la  meilleure 
et  la  plus  légale.  Egmont  et  Meghem  allèrent  faire 
montre  de  leur  loyauté  à  la  duchesse  en  lui  racontant, 
avec  force  exagérations,  tout  ce  qui  s'était  passé. 
Meghem  parla  de  35.000  hommes  j)rêts  à  prendre  les 
armes  au  premier  signa!,  et  de  1.500  gentilshommes 
armés  qui  devaient  sous  peu  de  jours  venir  à  Bruxelles 
se  saisir  de  la  régente,  comme  d'un  otage,  pour- dicter 
ensuite  leurs  conditions  au  roi. 

Marguerite,  effrayée,  songea  un   instant  à  chercher 
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un  asile  dans  le  château  de  Mons.  Elle  se  hâta  de  rap- 
peler dans  Bruxelles  les  compagnies  d'ordonnance  et  de 
doubler  les  garnisons  des  villes  en  dégarnissant  les  fron- 
tières. Mais  son  conseil  lui  répétait  sur  tous  les  tons 
qu'il  fallait  céder  :  a  II  n'y  a  que  deux  partis  à  prendre^ 
((  écrit-elle  à  son  frère  le  25  mars  ;  il  faut,  ou  employer 
«  la  force,  ou  accorder  aux  séditieux  tout  ce  qu'ils  de- 
ce  mandent.  »  Elle  expose  ensuite  les  inconvénients  des 
deux  partis,  et  refuse  de  se  prononcer,  u  Egmont  et 
<(  Hornes,  ajouta-t-elle,  conseillent  fortement  le  second, 
«  et  croient  qu'en  supprimant  l'inquisition  et  les  pla- 
«  cardsj,  et  en  accordant  un  pardon  général,  on  empê- 
«  chera  les  choses  d'aller  plus  loin.  »  Elle  termine  en 
suppliant  le  roi  ((  de  lui  faire  connaître  sa  volonté,  et  elle 
((  l'exécutera,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie!  »  {Corresp.  de 
PhiL  //,  1,401). 

Le  3  avril  au  soir,  Bréderode  et  Louis  de  Nassau,  à  la 
tête  de  200  gentilshommes  à  cheval,  en  tenue  de  guerre, 
entrèrent  à  Bruxelles  aux  acclamations  d'une  foule  im- 
mense. Vainement  Orange  les  avait  pressés  de  dijr.inuer 
leur  cortège,  et  de  déposer  leurs  armes;  les  confédérés 
tinrent  bon,  et  descendirent  à  l'hôtel  de  Nassau.  Louis 
leur  en  lit  les  honneurs  pour  son  frère  absent.  Pour  ap- 
puyer leur  requête,  ils  avaient  eu  soin  d'invoquer  la  mé- 
diation de  l'empereur  et  celle  de  la  Diète.  Orange  avait 
écrit  aux  princes  allemands  pour  leur  demander  des  sub- 
sides, et  au  besoin,  des  soldats;  mais  la  crainte  des 
Turi.s,  et  surtout  les  préventions  luthériennes  empêchè- 
rent les  princes  de  secourir  deg  calvinistes  révoltés  contre 
leur  souverain. 

La  régente,  après  avoir  hésité  longtemps,  se  résigna 
enfin  à  recevoir  la  députa tion.  Le  5  avril,  les  confédérés, 
au  nombre  de  400,  traversèrent  toute  la  ville  sans  armes 
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et  revêtus  de  leurs  plus  riches  costumes.  Le  peuple  les 
accueillit  par  des  cris  de  joie;  mais  l'ordre  ne  fut  pas  un 
instant  troublé.  Bréderode,  à  qui  Orange  avait  fait  la 
leçon,  s'abstint  de  toute  démonstration  imprudente.  On 
comptait  dans  le  cortège  plusieurs  nobles  de  la  maison 
d'Egmont,  et  trois  de  celle  de  la  régente.  Celle-ci  atten- 
dait les  confédérés  dans  la  salle  d'honneur,  entourée  de 
toute  sa  cour.  En  les  voyant  si  nombreux,  avec  un  air 
de  triomphe  que  cachait  mal  une  courtoisie  affectée;  en 
remarquant  les  signes  d'intelligence  échangés  entre  eux 
et  les  chefs  de  la  noblesse,  la  régente  se  troubla  un 
instant;  mais  elle  se  remit  bientôt.  Bréderode,  du  ton 
le  plus  respectueux,  se  défendit  énergiquement,  lui  et  ses 
associés,  de  toute  pensée  de  révolte  contre  le  roi.  11 
pressa  la  duchesse  de  nommer  ceux  qui  avaient  osé  le 
calomnier,  afm  qu'il  put  les  confondre.  Il  lui  présenta 
enfin  sa  requête  écrite,  en  la  priant  d'en  faire  donner 
lecture,  ce  qu'elle  fit  :  Après  les  protestations  obligées  de 
dévouement  au  roi,  les  pétitionnaires  s'élevaient  avec 
chaleur  contre  l'inquisition.  Ils  priaient  la  duchesse  de 
députer  au  roi  une  personne  de  confiance  pour  le  sup- 
plier de  céder  aux  vœux  du  pays.  En  attendant ,  on 
l'invitait  à  suspendre  toute  exécution  capitale.  Les  con- 
fédérés finissaient  en  prenant  Dieu  à  témoin,  que  <(  si, 
((  faute  d'avoir  employé  à  temps  les  remèdes,  il  surve- 
((  nait  révolte  ou  effusion  de  sang,  ils  ne  pourraient  en 
«  être  taxés.  )>  {Archiv.  ii,  80).  Pendant  cette  lecture^ 
la  duchesse  se  montra  fort  épiue,  et  l'on  vit  de  grosses 
larmes  couler  sur  ses  joues.  Mais  elle  refusa  de  répondre 
avant  d'avoir  consulté  son  conseil. 

Le  conseil  d'État  se  réunit  sur-le-champ.  Orange  y 
prit  hautement  le  parti  des  confédérés.  Il  les  avait  blâ- 
més avant  leur  démarche;  mais,  une  fois  la  partie  enga- 
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gée.  il  crut  devoir  les  soutenir.  Megliem,  par  contre,  les 
attaqua  avec  violence.  Egmont  haussa  les  épaules  et 
parla  d'aller  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle.  «  Quoi,  ma- 
((  dame.  Votre  Altesse  a-t-elle  peur  de  ces  gueux '^ 
((  s'écria  Barlaymont.  Ils  ne  savent  pas  gouverner  leur 
((  fortune,  et  ils  veulent  apprendre  au  roi  et  à  Votre 
((  Altesse  à  gouverner  le  pays!  Par  Dieu  vivant!  qui 
«  croirait  mon  conseil,  leur  requête  serait  apostiilée  à 
((  belles  bastonnades,  et  nous  leur  ferions  descendre  les 
((  degrés  plus  vite  qu'ils  ne  les  ont  montés.  »  (Ponlus 
Payen,  Ms,  cité  par  Motley.) 

Le  mot  fatal  était  lâché.  Ce  nom- de  gueux j,  jeté  aux 
confédérés  comme  une  insulte,  ils  allaient  le  ramasser 
comme  un  cri  de  guerre,  et  le  rendre  redoutable  sur 
terre  et  sur  mer.  Le  lendemain,  les  nobles  revinrent  au 
palais,  plus  nombreux  que  la  veille.  La  régente  leur 
rendit  leur  pétition  avec  une  apostille  qui  peut  se  résu- 
mer ainsi  :  «  Son  Altesse  députera  vers  Sa  Majesté  pour 
((  la  prier  de  consentir  à  la  requête.  On  peut  espérer 
((  toute  chose  conforme  à  la  bénignité  native  et  ajccoutu- 
((  mée  de  Sa  Majesté.  En  attendant,  Son  Altesse,  assis- 
((  tée  des  gouverneurs  des  provinces  et  de  son  conseil 
((  d'État,  a  dressé  un  projet  de  modération  des  placards 
((  pour  le  soumettre  au  roi;  et,  comme  son  pouvoir  ne 
((  s'étend  pas  jusqu'à  suspendre  l'inquisition  et  les  édits, 
((  elle  espère  que  les  remonstrants  se  contenteront  de  sa 
((  démarche.  Elle  veillera  à  ce  que  les  inquisiteurs  pro- 
«  cèdent  discrètement  et  modestement  en  leurs  charges; 
«  mais  elle  compte  que  les  remonstrants  ^e  conduiront 
«  aussi  avec  respect  et  loyauté,  et  prouveront  qu'ils  ne 
u  veulent  rien  innover  en  religion,  mais,  au  contraire, 
«  maintenir.  »  {Grande  Chr on.  de  Hollande^  i\,  105.) 

La  réponse  de  la  duchesse  fut  loin  de  satisfaire  les 
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confédérés.  Le  8  avril,  leurs  chefs  vinrent  lui  présenter 
leur  réplique.  «  En  la  remerciant  de  sa  prompte  expédi- 
((  tion,  ainsi  que  de  la  satisfaction  quelle  avait  eue  de 
a  leur  assemblée,,  ils  se  disaient  prêts  à  observer  tous  les 
((  règlements  qui  seraient  établis  par  le  roi,  (Taccord 
((  avec  les  états  généraux,  pour  le  maintien  de  Tan- 
ce cienne  religion.  Ils  se  fiaient  à  l'assurance  que  Son 
«  Altesse  leur  avait  donnée  qu'elle  suspendrait  toutes 
«  poursuites  de  l'inquisition  jusqu'à  ce  que  Sa  Majesté 
((  en  eût  autrement  ordonné.  »  La  régente  se  refusa 
nettement,  dans  une  dernière  réplique,  à  suspendre  l'in- 
quisition ;  et  elle  ajouta  ces  paroles  sévères  :  «  Avisez, 
«  selon  vos  promesses,  qu'aucun  scandale  n'en  résulte, 
((  tant  entre  vous  que  dans  le  peuple.  Je  vous  prie 
((  aussi  de  ne  pas  pousser  plus  avant  par  vos  pratiques 
((  secrètes,  et  de  n'attirer  plus  personne  dans  votre 
a  association.  )>  [Archives,  ii,  86-88.) 

Au  fond,  malgré  les  réserves  de  Marguerite,  elle  cé- 
dait sur  deux  points  graves  :  de  fait,  malgré  son  refus, 
l'inquisition  allait  être  suspendue,  et  le  roi  ne  pourrait 
plus  rien  décider  en  Flandre  sans  l'aveu  des  états  géné- 
raux, s'il  s'y  résignait  toutefois,  ce  qui  paraissait  peu 
probable.  Dans  le  conseil  d'État,  qui  siégeait  en  perma- 
nence, tout  le  monde  était  d'accord  pour  conseiller  à  la 
duchesse  d'apaiser  l'opinion  en  suspendant  l'inquisition 
et  les  édits,  sans  attendre  la  réponse  du  roi.  Tout  ce 
qu'elle  ferait  d'ailleurs  ne  pouvait  être  que  provisoire, 
puisque  le  roi  gardait  toujours  le  pouvoir  de  tout  révo- 
quer. 

Sans  un  banquet,  ni  le  pays,  ni  les  confédérés  n'au- 
raient cru  à  leur  victoire.  Un  festin  magnifique  réunit, 
à  l'hôtel  de  Gulembourg,  les  membres  de  la  députa- 
tion,  au  nombre  de  plus  de  trois  cents.  Le  vin  coulait 
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à  flots,  les  tables  fléchissaient  sons  le  poids  de  la  vais- 
selle d'or  et  d'argent.  Bientôt,  les  toasts  se  multiplient, 
les  têtes  s'échauffent,  les  langues  se  délient.  On  cherche 
un  nom  à  donner  à  la  ligue.  Il  fallait  un  de  ces  noms 
qui  parlent  aux  imaginations.  Bréderode,  qui  présidait 
le  banquet,  raconte  l'incartade  de  Barlaymont  et  l'insulte 
qu'il  a  jetée  à  la  noblesse  flamande.  On  s'indigne,  on  se 
récrie;  mais  Bréderode,  avec  la  gravité  d'un  ivrogne, 
déclare  que,  pour  lui,  il  accepte  ce  sobriquet  de  gueux,, 
et  qu'il  ne  lui  en  coûte  pas  de  devenir  un  mendiant  pour 
le  service  de  son  roi  et  de  son  pays.  «  On  nous  a  bapti- 
((  ses  du  nom  de  gueux  !  ^^ éo^vie-i-W  ;  eh  bien  !  soit,  nous 
((  combattrons  l'inquisition,  mais  nous  resterons  fidèles 
((  au  roi,  fallût-il  porter  la  besace.  )>  Puis,  joignant 
l'cKemple  aux  paroles,  il  se  fait  apporter  la  besace  en 
cuir  et  l'écuelle  de  bois  d'un  mendiant,  et,  remplissant 
l'écuelle  de  vin,  il  la  vide  d'un  trait,  aux  cris  frénétiques 
de  ((  Vivent  les  gueux!  »  L'écuelle  fit  ensuite  le  tour  de 
la  table.  L'ivresse  patriotique  était  à  son  conible  quand 
Orange,  Egmont  et  Hornes  vinrent  à  passer  dans  la  rue 
qui  retentissait  des  éclats  de  joie  du  festin.  Tous  trois 
entrèrent  dans  la  salle,  avec  la  secrète  pensée  de  mettre 
un  terme  à  l'orgie.  Mais  leur  présence,  loin  de  retenir 
les  convives,  ne  fit  que  les  exciter.  Eux  aussi  furent  con- 
traints, bon  gré  mal  gré,  de  boire  a  l'écuelle  et  de  s'enrô- 
ler dans  la  confrérie  des  gueux;  incident  peu  grave  en 
lui-même,  mais  qui  devait  un  jour  coûter  cher  à  Hornes 
et  Egmont.  Les  triumvirs  ne  restèrent  que  n  le  temps  de 
dire  un  Miserere,  »  et  leur  départ  mit  fin  à  ces  satur- 
nales d'une  révolution  qui,  commencée  dans  un  banquet, 
comme  la  nôtre  dans  un  jeu  de  paume,  devait  finir, 
connue  elle,  par  des  échafauds. 

Bientôt,  à  la  grande  joie  de  la  populace,  les  plus  élé- 
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gants  se  montrèrent  dans  îes  rues  vêtus  de  bure  grise, 
sur  le  dos  une  besace,  à  la  ceinture  une  écuelle  de  bois, 
et  au  cou  une  médaille  d'étain ,  avec  le  portrait  du  roi 
et  deux  mains  jointes,  surmontées  de  cette  devise  : 
((  Fidèles  au  roi  jusqu'à  la  besace.  »  Le  10  avril,  les 
confédérés  quittèrent  Bruxelles,  non  sans  avoir  paradé  à 
cheval  dans  les  rues,  et  déchargé  leurs  pistolets  en  signe 
de  victoire.  Bréderode,  le  grand  gueux^  comme  on  l'ap- 
pelait, se  rendit  à  Anvers,  où  il  fit  une  entrée  triomphale. 
Ainsi  qu'un  monarque,  il  harangua  son  peuple  du  haut 
d'un  balcon,  et  but  à  la  santé  de  la  Flandre  dans  la  fa- 
meuse écuelle  de  bois,  aussi  populaire  à  Anvers  qu'à 
Bruxelles. 

Le  triomphe  des  confédérés  sur  une  faible  femme, 
prompte  à  tout  céder,  pour  tout  reprendre,  ne  pouvait 
être  ni  sérieux  ni  durable.  Ce  n'était  pas  à  Bruxelles, 
mais  à  Madrid,  que  devait  se  décider  le  sort  de  la 
Flandre,  et  ces  folles  équipées  n'étaient  pas  faites  pour 
incliner  Philippe  du  côté  de  la  clémence.  Plus  les  nobles 
se  grisaient  de  leur  victoire,  plus  le  roi  s'affermissait 
dans  la  pensée  de  les  punir.  Sa  position,  au  fond,  était 
plus  forte  que  la  leur.  La  régente,  en  empêchant  tout 
contact  direct  entre  lui  et  ses  sujets,  le  servait  sans  le 
compromettre;  les  fautes,  il  pouvait  les  réparer;  les 
concessions,  il  n'aurait  qu'à  les  désavouer  plus  tard! 
Son  éloignement  même,  qui  lui  avait  nui  si  longteaips, 
finissait  par  lui  devenir  profitable  :  séparé  des  Pays-Bas 
par  la  France,  il  pouvait  armer  sans  éveiller  les  soup- 
çons, attendre  l'heure  et  l'occasion,  et  laisser  à  sa  sœur 
la  défensive,  en  se  réservant  l'honneur  de  l'attaque. 
L'œil  pénétrant  d'Orange  avait  tout  deviné  :  derrière  lès 
concessions,  il  voyait  poindre  les  violences,  derrière 
Marguerite,  le  duc  d'Albe.  Pour  faire  beau  jeu  à  Phi- 
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lippe,  il  fallait  encore  quelques  fautes  des  confédérés; 
elles  ne  devaient  pas  se  faire  attendre  ! 

De  tous  ses  correspondants  dans  les  Pays-Bas ,  le  roi 
n'en  croyait  qu'un  seul  ;  c'était  son  espion  en  chef,  del 
Canto,  en  qui  il  avait  plus  de  confiance  qu'en  sa  propre 
sœur.  Par  lui  il  venait  d'apprendre  que,  dans  son  cabi- 
net même,  à  Madrid,  quelqu'un  prenait  copie  de  ses 
lettres  les  plus  secrètes,  et  les  envoyait  aux  seigneurs. 
«  Egmont,  disait  del  Canto,  s'en  était  vanté  publique- 
ce  ment.  »  Et  le  fait  était  vrai  :  Orange,  rendant  espion- 
nage pour  espionnage,  semait  l'or  à  pleines  mains  à  la 
cour  du  monarque  ;  et,  malgré  toute  sa  surveillance,  les 
employés  de  son  cabinet  copiaient  pour  le  prince  sa  cor- 
respondance privée.  Plus  d'un,  il  est  vrai,  paya  de  sa  vie 
ce  dangereux  service;  mais,  de  tout  temps,  nous  voyons 
Guillaume  au  courant  des  secrets  de  Philippe,  par  des 
moyens  que  la  morale  est,  certes,  loin  d'avouer,  mais 
que  le  xvi^  siècle  trouvait  légitimes,  et  que  le  nôtre  même 
n'a  pas  encore  répudiés. 

Les  confédérés,  rentrés  chez  eux,  ne  se  firent  pas 
faute  de  raconter  leur  triomphe.  Le  peuple  renchérit  en- 
core sur  leurs  forfanteries.  Des  copies  altérées  de  la  re- 
quête et  de  la  réponse  de  la  duchesse  circulèrent  dans 
toutes  les  mains.  Bientôt  on  répéta  partout  «  que  l'in- 
({  quisition  allait  être  abolie,  les  édits  mitigés,  qu'on  ne 
«  châtierait  plus  personne  pour  religion,  et  que  chacun 
<(  pourrait  vivre  à  sa  mode.  )>  La  duchesse ,  redoutant 
l'effet  de  ces  nouvelles  à  Madrid,  où  tout  se  reportait  en 
s'envenimant,  se  hâta  de  les  désavouer.  Elle  fit  répandre 
des  copies  authentiques  de  la  pétition  des  nobles  et  de  sa 
réponse.  Mais  le  peuple,  enivré  de  cette  liberté  de  con- 
science qu'il  croyait  tenir  déjà,  s'obstina  à  ne  croire  que 
ce  qu'il  désirait,  et  à  espérer  contre  toute  espérance.  Les 
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confédérés  crurent  leur  honneur  intéressé  à  ne  rien  ra- 
battre de  ce  qu'on  leur  faisait  demander.  «  Les  états  gé- 
néraux et  la  liberté  religieuse,  )>  tel  fut  désormais  le  mot 
d'ordre  du  pays  lout  entier! 

Cependant  les  actes  de  Marguerite,  plus  significatifs 
que  ses  paroles,  auraient  dû  le  désabuser.  En  dépit  des 
promesses  oflicielles,  le  sang  continuait  de  couler  :  un  tis- 
serand d'Oudenarde,  qui  avait  arraché  l'hostie  des  mains 
du  prêtre,  venait  d'être  brûlé  à  petit  feu.  Un  anabaptiste 
avait  péri  du  même  supplice.  Enfin,  la  régente  venait  de 
casser  les  trois  officiers  de  sa  maison  qui  avaient  fait  par- 
tie du  cortège.  Mais  en  même  temps,  toujours  portée 
pour  les  demi-mesures,  elle  écrivait  à  son  frère  que 
((  l'agitation  se  calmerait  s'il  accordait  aux  confédérés 
((  les  deux  points  en  question  :  l'inquisition  et  les  pla- 
tt  cards.  »  (Corresp.  de  Ph.  11^  i,  412.)  Tout  le  monde, 
du  reste,  pensait  de  même,  jusqu'à  Viglius.  Assonleville 
écrivait  à  Granvelle  :  «  Le  seul  remède,  c'est  la  briefve 
(c  venue  du  roi,  et  que  cependant,  l'inquisition  papale 
«  cesse  ;  modération  des  peines  contre  les  pénitents  et 
«  ceux  qui  pèchent  par  ignorance,  et  que  les  séducteurs 
((  et  auteurs  du  mal  soient  seuls  poursuivis.  »  (  Ibid.:, 
p.  410.)  Et  Granvelle  envoyait  la  lettre  au  roi  en  ap- 
puyant le  conseil  de  céder,  a  pourvu  toutefois  que  les 
«  états  généraux  ne  s'en  mêlent  pas.  » 

Marguerite  avait  promis  d'envoyer  un  ou  deux  députés 
au  roi  pour  le  mettre  au  courant  de  la  situation.  Le  ré- 
sultat de  l'ambassade  dEgmont  n'était  pas  encourageant, 
et  personne  ne  s'offrait  pour  lui  succéder.  Enfin,  la  du- 
chesse parvint  à  décider  Berghes  et  Montigny,  deux 
grands  seigneurs  flamands  attachés  au  roi  et  à  la  foi 
catholique  autant  qu'à  leur  pays.  Montigny,  qui  avait 
déjà  rempli  une  mission  de  ce  genre,  devait  en  connaître 
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mieux  que  personne  l'inutilité  et  le  danger.  Quant  à  Ber- 
ghes,  blessé  à  la  jambe  par  un  accident,  il  se  fît  de  sa 
blessure  un  prétexte  pour  différer  son  départ,  ftlontigny 
quitta  Bruxelles  le  29  mai.  Il  s'arracha  à  regret  des  bras 
d'une  jeune  femme  qu'il  venait  d'épouser,  en  la  laissant 
enceinte  d'un  fils  que  son  père  ne  devait  jamais  voir.  Les 
conseils  de  ses  amis  ne  purent  le  retenir.  Comme  Eg- 
mont,  il  marcha  en  aveugle  au-devant  de  sa  destinée. 
Berghes,  guéri  de  sa  blessure,  le  suivit  un  mois  après, 
sourd  comme  lui  aux  avis  de  la  prudence. 

Le  18  juin,  Montigny  était  rendu  à  Madrid.  Philippe 
le  reçut  avec  une  bienveillance  marquée.  Il  le  retint  seul 
avec  lui  pendant  des  heures  entières,  et  le  laissa  dire  tout 
ce  qu'il  voulut  sur  l'inquisition  et  sur  les  édits.  Montigny 
revit  plusieurs  fois  son  maître  sans  pouvoir  en  tirer  autre 
chose  que  de  vagues  promesses  d'une  visite  aux  Pays- 
Bas.  Du  reste,  Philippe  n'épargna  rien  pour  dissiper  ses 
soupçons  :  il  lui  montra,  avec  une  grande  affectation  de 
confiance,  sa  correspondance  avec  la  duchesse,  et  l'invita 
à  assister  aux  séances  du  conseil  d'État  pour  y  défendre 
les  intérêts  de  la  Flandre.  Dans  ce  conseil,  où  siégeaient 
tous  les  grands  noms  de  la  monarchie,  on  avait  admis, 
par  pure  forme,  trois  Flamands  dont  l'humble  voix  osait 
à  peine  se  faire  entendre  en  si  noble  compagnie.  Les 
débats  furent  animés.  Montigny,  abandonné  à  lui-même, 
montra  une  fermeté  qui  l'honore.  Il  se  plaignit  amère- 
ment de  voir  «  les  nobles  des  Pays-Bas  responsables  de 
((  désordres  qu'ils  ne  pouvaient  empêcher^  et  supplantés 
«  par  les  seigneurs  espagnols,  qui  voulaient  leur  com- 
te mander  ni  plus  ni  moins  qu'aux  nobles  de  Milan  ou 
«  de  Naples.  Mais  les  Belges  ^  ajouta-t-il,  ne  veulent 
((  souffrir  cela  d'aucune  manière^  et  c'est  là  la  vraie 
((  cause  des  troubles.  »  Le  conseil  imita  son  maître  et 
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laissa  parler  Montigny,  en  s'abstenant  de  rien  décider 
jusqu'à  l'arrivée  de  Berghes. 

Ainsi,  à  Madrid  comme  à  Bruxelles,  au  fond  de  toute 
question  politique  se  cachait  toujours  la  question  reli- 
gieuse, secret  ressort  qui  fait  tout  mouvoir  dans  les 
sociétés  humaines.  Tout  le  monde  était  d'accord  pour 
conseiller  à  Philippe  de  venir,  mais  «  sans  Espaignolz,  )> 
et  en  se  faisant  précéder ,  pour  rendre  son  nom  popu- 
laire en  Flandre,  de  la  suppression  de  l'inquisition  et  des 
placards.  En  attendant,  un  édit  de  modération^  rédigé 
par  le  conseil  privé,  fut  publié  le  3  juillet.  La  religion 
catholique  y  était  seule  permise.  Toute  réunion  reli- 
gieuse était  interdite,  la  lecture  des  livres  saints  défen- 
due, quand  on  n'avait  pas  étudié  la  théologie  dans  une 
université  du  pays.  Les  ministres,  anciens,  diacres  et  in- 
stituteurs réformés  devaient  être  pendus  et  leurs  biens 
confisqués  ;  600  florins  étaient  promis  à  qui  livrerait  un 
ministre  à  la  justice.  Les  assistants  armés  à  un  prêche 
étaient  punis  de  l'exil  ;  les  autres  châtiés  a  la  discrétion 
du  juge.  On  pardonnait,  il  est  vrai,  aux  hérétiques 
qui  abjuraient  entre  les  mains  de  l'évêque;  mais,  en  re- 
vanche, on  frappait  de  mort  tous  ceux  qui  recevaient  un 
ministre  sous  leur  toit,  et  les  parents  et  les. maîtres 
étaient  responsables  pour  leurs  parents  et  leurs  domes- 
tiques. 

Au  fond,  malgré  quelques  adoucissements  relatifs, 
comme  le  glaive  et  la  potence  substitués  au  bûcher, 
l'odieuse  pénalité  de  Charles -Quint  était  maintenue.  Ce 
prétendu  moyen  terme  entre  l'inquisition  et  la  liberté  de 
conscience  ne  satisfit  personne.  Philippe  trouva  que  sa 
sœur  avait  trop  concédé,  et  la  Flandre  qu'on  ne  lui  con- 
cédait pas  assez.  L'opinion,  toujours  difliîcile  a  tromper, 
fit  justice  de  cette  parodie  de  clémence.  La  duchesse  fut 
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accusée  de  mentir  à  toutes  ses  promesses  ,  puisqu'elle 
s'était  engagée,  en  attendant  la  décision  du  roi ,  à  sus- 
pendre toute  procédure  en  matière  d'hérésie. 

Arrêtons- nous  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  pro- 
grès toujours  croissants  de  la  Réforme  dans  les  Pays-Bas. 
A  ce  moment,  la  liberté  religieuse  y  existait  partout,  de 
fait  sinon  de  droit.  Trois  grandes  sectes  se  partageaient  les 
partisans  des  nouvelles  doctrines.  La  première  en  date, 
le  luthéranisme,  comptait  peu  d'adhérents  en  Flandre; 
mais  la  qualité  suppléait  au  nombre.  Orange,  sans  en 
faire  montre,  était  en  réalité  le  chef  de  ce  parti,  poli- 
tique plus  que  religieux,  qui  comptait  dans  ses  rangs 
quelques-uns  des  plus  grands  noms  des  Pays-Bas.  Les 
anabaptistes,  plus  nombreux,  appartenaient  aux  rangs 
les  plus  humbles  de  la  société.  Leur  vie  était  pure,  leurs 
mœurs  simples  et  douces;  on  ne  peut  s'expliquer  les 
rigueurs  dont  ils  étaient  l'objet  qu'en  se  rappelant  leurs 
excès  en  Allemagne,  et  l'horreur  soulevée  par  leurs  doc- 
trines antisociales.  Enfin,  les  calvinistes,  grâce  au  voi- 
sinage de  la  France  et  à  l'affinité  de  sa  langue  et  de  ses 
mœurs  avec  celles  des  Wallons,  dominaient  parmi  les 
réformés  des  Pays-Bas.  Les  bannis,  qui  commençaient  à 
rentrer,  rapportaient  avec  eux  les  doctrines  de  Genève. 
Les  prédicants  français  affluaient  partout,  et  leur  nombre, 
leur  audace,  allaient  grandissant  chaque  jour.  Le  Hai- 
naut,  le  Luxembourg  et  l'Artois  avaient,  il  est  vrai,  re- 
poussé les  prêches;  mais  partout  ailleurs  la  Réforme  était 
devenue  le  drapeau  d'une  double  insurrection  contre 
l'Espagne  et  contre  l'inquisition.  Le  terrain  se  minait 
tout  doucement  sous  les  pieds  du  pouvoir.  Qu'on  laissât 
quelques  mois  seulement  les  choses  aller  ainsi,  et  la 
Flandre  échappait  à  la  fois  à  Rome  et  à  Philippe  11  ! 
Les  prédicants,  qui  d'abord  s'étaient  contentés  de  prê- 
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cher  à  huis   clos,  dans  quelques  villages  écartés   des 
routes,  dans  les  carrières,  dans  les  bois,  se  montraient 
déjà  dans  les  faubourgs  des  villes,  encouragés  par  la 
connivence  des  autorités.  Les  auditeurs  accouraient  par 
centaines  d'abord  ,  et  bientôt  par  milliers.  Plus  de  local 
assez  vaste  pour  les  contenir.  On  se  réunissait  dans  les 
champs,  à  la  face  du  ciel,  comme  dans  nos  Cévennes, 
autour  des  pasteurs  du  désert^  le  ministre  au  centre,  h 
peine  abrité  par  une  chaire  grossière,  autel  improvisé 
d'où  l'Esprit  descendait  sur  la  foule  attentive.  Les  femmes, 
les  enfants,   les  vieillards  se  rangeaient  autour  de  lui. 
Derrière  cette  troupe  sans  défense  se  tenaient ,  debout 
comme  un  rempart  vivant,  les  hommes  armés  d'épées  ou 
d'arquebuses.  Des  sentinelles  à  cheval  veillaient,  prêtes 
à  se  replier  sur  l'assemblée  à  la  moindre  apparence  de 
danger.  Une  barricade  de  charrettes  ou  d'arbres  abattus 
fermait  le  chemin  à  toute  attaque.  Les  prêcheurs,  pour 
la  plupart,  étaient  des  artisans  ou  des  moines  défroqués; 
leur  éloquence  familière,  triviale  même,  remuait  profon- 
dément les  masses,   sans  jamais  dépasser  leur  niveau. 
Tous  les  genres,  tous  les  tons  se  mêlaient  dans  ces  étranges 
sermons  :  le  rire  y  succédait  aux  larmes,  l'ironie  à  la  foi. 
De  grossiers  lardons  contre  les  moines  y  soulevaient  les 
risées  de  la  foule;  parfois  aussi  l'orateur,  parlant  tou- 
jours en  face  du  supplice,  s'inspirait  du  danger  même 
et  de  l'émotion  des  auditeurs  pour  s'élever  plus  haut,  et 
trouver  le  chemin  de  leur  conscience  .et  de  leurs  cœurs. 
Parfois  aussi,  c'étaient  des  hommes  de  science  et  de 
talent,  comme  ce  Junius,  que  Scaliger  appelle  «  le  plus 
«  grand  des  théologiens  depuis  les  apôtres;  »  ou  bien 
des  nobles,  comme  ce  Péregrin  de  la  Grange,  natif  de 
Narbonne,  qui  gardant,  même  sous  la  robe  du  pasteur, 
les  habitudes  du  gentilhomme,  arrivait  à  cheval  sur  son 


LES    PUÊGHES    EN    PLEIN    AIK     (1566).  43 

champ  de  mission,  et  annonçait  à  l'assemblée,  par  un 
coup  de  pistolet,  que  le  sermon  allait  commencer.  Quant 
à  l'auditoire,  tous  les  âges,  tous  les  rangs  s'y  trouvaient 
confondus.  Les  mobiles  les  plus  divers  y  amenaient  les 
assistants.  Les  uns,  c'était  la  curiosité  et  le  désir  de  rire 
aux  dépens  des  moines;  d'autres,  le  chant  des  psaumes, 
entonnés  par  cette  foule  émue  qui  n'avait  plus  qu'une 
âme  et  qu'une  voix,  et  répétés  avec  une  sauvage  har- 
monie par  les  échos  de  la  forêt.  Bon  nombre  enKn,  fati- 
gués d'une  religion  qui  ne  parlait  qu'aux  sens,  venaient 
pour  entendre  un  homme,  un  pécheur  comme  eux,  qui, 
dans  une  langue  que  tous  comprenaient,  réveillait  en  eux 
le  sentiment  de  leurs  péchés,  et  les  conduisait  aux  pieds 
de  leur  Sauveur,  au  lieu  de  mettre,  entre  Dieu  et  l'âme 
humaine,  la  Vierge  et  les  Saints.  L'effet  était  immense, 
indescriptible;  des  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux, 
des  sanglots  soulevaient  toutes  les  poitrines;  les  mains  se 
cherchaient  pour  s'étreindre;  dans   son  voisin   chacun 
sentait  un  frère;  ceux  mêmes  qui  n'avaient  cru  assister 
qu'à  un  spectacle,  atteints  par  l'épée  à  deux  tranchants 
de  la  parole  de  Dieu,  s'en  retournaient  chez  eux,  gagnés 
à  leur  insu  par  cette  vertu  secrète  qui  sort  de  l'Evangile. 
Chose  étrange!  les  deux  Flandres^  si  catholiques  au- 
jourd'hui, furent  les  premières  envahies.  Sous  les  murs 
de  Gand,  vers  le  mois  de  mai,  s'était  tenu  le  premier 
prêche  public.  Bientôt  le  mouvement,  purement  calvi- 
niste, gagna  les  provinces  du  nord.   La  Hollande,   ce 
peuple  sérieux,  qui   tient  à  la  fois  de    l'Anglais  et  de 
l'Allemand,  et  a  leurs  qualités  sans  avoir  leurs  défauts, 
était  mûre  pour  la  Réforme.  Le  premier  prêche  en  plein 
air  y  eut  lieu  près  de  Harlem.  Le  prédicateur  était  un 
moine  converti,  comme  Luther,  qu'il  rappelait  par  sa 
verve  familière.  En  vain  on  essaya  de  fermer  les  portes 
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de  la  ville;  le  peuple  escalada  les  murs,  les  plus  pressés 
franchirent  à  la  nage  le  lac  de  Harlem.  Il  fallut  ouvrir 
les  portes,  et  la  foule  victorieuse  se  rua  comme  un  tor- 
rent vers  le  prêche.  Bientôt  dix  mille  voix  chantèrent 
ensemble  les  psaumes  du  Roi-Prophète  dans  la  langue 
nationale^  dont  l'écho  vibrait  dans  chaque  cœur.  Quatre 
heures  durant,  le  prédicateur,  pauvre  de  mine,  chétif  et 
faible  comme  saint  Paul,  tint  l'assemblée  captive  sous  le 
charme  de  sa  parole.  A  dater  de  ce  jour,  la  Réforme  prit 
possession  de  la  Hollande  ;  elle  y  enfonça  dans  le  sol  cette 
forte  racine  que  tant  d'orages  n'ont  pas  pu  arracher, 
tandis  qu'à  la  première  secousse,  elle  devait  disparaître 
de  celui  de  la  Flandre. 

Le  centre  du  mouvement  réformiste,  dans  les  Pays- 
Bas,  était  Anvers.  Le  13  juin,  le  premier  prêche  public 
s'y  tint  hors  de  la  ville  et  en  secret.  Ces  assemblées,  peu 
nombreuses  d'abord,  s'accrurent  rapidement.  Bientôt, 
plus  de  vingt  mille  personnes  s'y  trouvèrent  réunies. 
Anvers  regorgeait  de  protestants  de  toute  secte  et  de 
tout  pays;  proscrits  ailleurs,  ils  venaient  s'y  établir, 
et  y  répandre  leurs  doctrines.  Junius  était  l'agent  le  plus 
actif  de  cette  propagande  souterraine.  Quand  les  magis- 
trats auraient  voulu  résister,  ils  ne  l'auraient  pas  pu; 
sous  peine  d'être  emporté  par  le  flot^  il  fallait  lui  céder. 
Bientôt,  les  clefs  de  la  ville  furent  aux  mains  de  la  popu- 
lace; les  calvinistes,  se  mettant  à  la  tête  du  mouve- 
ment, levèrent  des  contributions,  et  donnèrent  des 
gardes  aux  ministres  pour  veiller  sur  leur  vie.  L'émeute 
s'organisait  et  prenait  peu  à  peu  les  allures  d'un  gouver- 
nement. Saisis  d'épouvante,  les  riches  marchands  com- 
mençaient à  songer  au  départ;  car  déjà  les  réformés, 
enhardis  par  l'impunité,  demandaient  hautement  un  lieu 
de  culte  dans  l'enceinte  de  la  ville. 
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Il  fallait  aviser  :  le  goavernement,  désarmé  à  Anvers, 
ne  l'était  pas  à  Bruxelles.  Là,  tout  ce  que  les  réformés 
osaient  faire,  c'était  de  parcourir  les  rues  la  nuit,  en 
chantant  des  psaumes  et  en  criant  :  a  Vivent  les  gueux!  )> 
L'édit  du  3  juillet  n'avait  fait  qu'irriter  l'opinion  et 
montrer  l'impuissance  du  pouvoir;  aussi  demeura-t-il 
comme  non  avenu  ;  Anvers  même  refusa  de  le  publier. 
Les  troupes  manquaient  et  l'argent  plus  encore.  Les  pla- 
cards n'étaient  plus  qu'une  lettre  morte.  Les  milices, 
quand  elles  ne  se  joignaient  pas  aux  rebelles,  refusaient 
d'agir  contre  eux.  Les  troupes  régulières,  voyant  leur 
solde  arriérée  et  le  pays  soulevé  contre  elles,  avaient  fini 
par  secouer  toute  discipline.  Elles  se  cantonnaient  de  force 
dans  les  villages  pour  y  vivre  aux  dépens  du  paysan.  La 
duchesse  regardait  avec  anxiété  du  côté  de  la  France, 
tremblant  de  voir  sortir  de  terre  une  armée  de  hugue- 
nots. Hors  de  son  petit  cercle  de  conseillers,  elle  n'avait 
plus  personne  à  qui  se  fier.  Les  partisans  de  la  répression 
se  sentaient  désarmés.  Egmont,  en  plein  conseil,  enga- 
geait la  duchesse  à  braver  la  défense  du  roi,  et  à  convo- 
quer les  états  généraux  ;  car  si  elle  tardait  trop,  ils  fini- 
raient par  se  convoquer  eux-mêmes.  Orange  appuya  la 
convocation,  <(  quoi  qu'il  fût  déjà  bien  tard,  »  ajouta-t-il 
d'un  air  menaçant.  La  duchesse  avait  longtemps  défendu 
le  prince  auprès  de  son  frère  ;  mais  elle  commençait  à  se 
défier  de  lui,  comme  de  ces  eaux  dormantes  qui  cachent 
un  abîme.  Malgré  son  catholicisme  officiel ,  on  le  savait 
luthérien  au  fond  du  cœur.  On  lui  prêtait  la  pensée  de 
réunir  toutes  les  sectes  qui  morcelaient  la  Réforme; 
pensée  trop  grande  pour  ce  siècle  intolérant,  et  que  le 
nôtre  même  a  pu  concevoir,  mais  non  réaliser  encore. 

Le  nœud  de  la  situation  était  à  Anvers,  et  Margue- 
rite le  sentait.  Elle  essaya  de  commander  au  risque  de 
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n'être  pas  obéie.  Elle  donna  l'ordre  de  chasser  d'Anvers 
tous  les  Français  qui  ne  pouvaient  pas  prouver  qu'ils  y 
étaient  retenus  par  le  commerce;  d'interdire  les  assem- 
blées dans  la  ville,  et  de  les  disperser  dans  la  campagne. 
Au  même  moment  les  réformés  adressaient  une  requête 
au  magistrat  :  «  Leur  nombre,  y  disaient-ils,  s'était  tel- 
((  lement  accru  que  les  assemblées  secrètes  n'étaient  plus 
((  possibles.  S'ils  allaient  armés  au  prêche,  c'était  pour 
((  se  détendre,  mais  ils  étaient  prêts  h  quitter  les  armes, 
«  si  on  leur  assignait  un  lieu  dans  la  ville  où  ils  pussent 
«  s'assembler  sans  crainte.  »  (Gr.  chron.  de  Hollande, 
H,  m).  Le  dimanche  suivant,  luthériens  et  calvinistes 
se  réunirent  dans  la  campagne,  les  derniers  seuls  au 
nombre  de  quatorze  mille.  Après  le  prêche  ils  ramenèrent 
en  triomphe  dans  la  ville  le  ministre  calviniste. 

Bientôt  Bréderode  arriva  à  Anvers.  L'eiïervescence  dès 
lors  fut  à  son  comble.  Le  magistrat,  à  bout  d'expédients, 
supplia  la  duchesse  de  transférer  sa  résidence  à  Anvers; 
mais  jMarguerite  se  souciait  peu  de  se  remettre  aux 
mains  d'une  populace  hérétique  et  factieuse.  Elle  hésitait 
encore,  quand  les  notables  lui  demandèrent  d'envoyer  à 
Anvers  le  prince  d'Orange,  burgrave  de  la  ville,  pour  y 
rétablir  l'ordre,  et  la  duchesse  s'v  résigna  enfin,  mal2;ré 
toutes  ses  méfiances.  Egmont  fut  chargé  de  se  rendre  en 
Flandre,  oii  la  Héforme  faisait  des  progrès  menaçants. 
Bréderode  enfin  fut  sommé  de  quitter  Anvers,  mais  il  re- 
fusa d'obéir.  Le  prince  se  décida,  sur  les  instances  des 
habitants  et  de  la  duchesse  elle-même,  à  se  charger  de 
cette  lourde  res[)onsabilité.  Son  entrée  dans  la  ville,  le 
13  juillet,  fut  vraiment  triomphale.  Bréderode  était  venu 
au  devant  de  lui,  à  la  tête  d'un  nombreux  cortège  de 
gentilshommes  et  de  notables,  tous  à  cheval.  La  route 
était  couverte  d'une  foule  compacte.  Des  acclamations 
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frénétiques  saluaient  partout  le  passage  du  prince.  On 
chantait  des  psaumes,  on  criait  :  «  Vive  Orange,  vivent  les 
gueux!  »  et  Bréderode  n'y  épargnait  pas  ses  poumons, 
la  foule  serrait  de  si  près  Guillaume,  qu'à  peine  pouvait- 
il  se  frayer  un  chemin.  Toujours  sobre  au  milieu  de  cette 
ivresse  populaire,  il  essaya,  mais  sans  succès,  de  faire 
taire  ces  cris  séditieux.  C'est  au  milieu  de  ce  bruyant 
cortège  qu'il  arriva  à  son  hôtel  où  le  corps  du  magistrat 
l'attendait  pour  le  féliciter. 

Il  faut  rendre  justice  à  ce  noble  caractère,  si  souvent 
accusé  de  duplicité  :  sa  conduite  à  Anvers  fut  celle  d'un 
sujet  loyal ,  dévoué  à  son  pays  et  à  son  roi.  Ses  jours, 
SCS  nuits  mêmes  furent  consacrés  à  rétablir  l'ordre.  La 
faiblesse  des  magistrats  municipaux  avait  laissé  tomber 
le  pouvoir  aux  mains  du  peuple.  Toute  autorité  était 
suspecte,  et  partant  ennemie.  Le  premier  soin  du  prince 
fut  de  ramener  la  confiance.  Son  nom ,  ses  services 
le  rendaient  le  seul  médiateur  possible  entre  la  Flandre 
et  son  gouvernement.  11  eut  plusieurs  entrevues  avec  les 
chefs  des  réformés;  ne  pouvant  les  faire  renoncer  aux 
prêches,  il  obtint  du  moins  qu'on  s'y  rendit  sans  armes. 
Le  lendemain  de  son  arrivée,  il  y  en  eut  deux  :  l'un  le 
matin,  l'autre  le  soir.  Le  15,  nouvelle  assemblée  des 
((  sectaires,  avec  baptêmes  et  niariages  à  leur  mode.  »  Le 
17,  le  prince  exposa  au  grand  conseil  son  plan  pour  as- 
surer l'ordre  public  :  supplier  la  régente  de  convo(|uer 
les  états  généraux;  en  attendant,  faire  cesser  les  prê- 
ches, interdire ,  sous  des  peines  sévères,  à  tout  habitant 
d'y  assister.  Sur  le  premier  point,  tout  le  monde  fut 
d'accord.  Quant  aux  prêches,  tout  ce  que  le  prince  put 
obtenir,  ce  fut  qu'ils  n'auraient  lieu  que  dans  les  fau- 
bourgs, à  huis  clos  et  sans  bruit,  et  que  la  force  armée 
serait  sur  pied  pour  réprimer  tout  désordre.  Il  voulait 
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que,  dans  ce  but,  la  cité  levât  un  corps  de  douze  cents 
bourgeois  ;  mais  les  magistrats  s'y  refusèrent.  Enfin 
Guillaume  réunit  les  nations  d'Espagne,  d'Italie,  d'Alle- 
magne et  d'Angleterre,  et  les  engagea  à  continuer  leur 
trafic,  et  à  rappeler  ceux  de  leurs  nationaux  qui  avaient 
déjà  quitté  Anvers. 

En  revanche,  la  conduite  de  la  régente  n'était  qu'une 
longue  hypocrisie.  De  l'avis  même  du  conseil  d'État,  les 
états  généraux  étaient  le  seul  moyen  de  salut  pour  un 
pays  que  menaçait  une  révolution  sociale,  cachée  derrière 
la  révolution  religieuse.  Les  états  généraux  !  tel  était  le 
cri  public.  On  ne  parlait  plus  de  l'inquisition  ni  des  pla- 
cards; c'étaient  deux  points  gagnés,  deux  digues  empor- 
tées; tous  les  efforts  se  réunissaient  contre  la  dernière, 
l'autorité  royale,  qu'allait  annuler  la  convocation  des 
états.  La  régente,  forcée  dans  ses  derniers  retranche- 
ments, promit  d'écrire  au  roi  dans  ce  sens.  On  lui  fixa 
un  délai  de  vingt-cinq  jours  pour  attendre  la  réponse. 
Elle  écrivit  donc  a  son  frère  une  lettre  ostensible  où  elle 
.lui  proposait  la  convocation  des  états,  «  non  comme  un 
((  remède ,  mais  comme  un  pis-aller  qu'il  fallait  encore 
((  préférer  à  la  guerre  civile,  inévitable  sans  cela.  ))  Mais 
une  lettre  en  chitîres  du  18  juillet  nous  révèle  sa  secrète 
pensée,  a  La  convocation  n'est  qu'un  prétexte.  Ce  qu'on 
«  veut,  c'est  la  liberté  de  conscience  et  le  pardon  géné- 
c(  rai...  Aussi  se  flatte-t-elle  d'avoir  rendu  un  grand  ser- 
«  vice  au  roi  en  refusant  de  consentir  a  la  convocation. 
[Corresp.  de  Ph.  II,  p.  Ix'èl.) 

Même  duplicité  dans  ses  relations  avec  le  prince.  Dans 
chaque  lettre  ,  elle  lui  témoigne  sa  vive  gratitude. 
«  Elle  voudrait  à  la  fois  l'avoir  près  d'elle  à  Bruxelles 
(c  et  à  Anvers,  où  ses  bons  offices  lui  sont  si  précieux.  » 
Puis,  derrière  lui,  elle  écrit  à  son  frère  «  qu'elle  sait,  de 
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«  source  sûre,  qu'il  provoque  sous  main  les  troubles 
((  qu'il  a  l'air  d'apaiser;  qu'il  veut  s'emparer  des  Pays- 
ce  Bas  pour  les  partager  avec  ses  amis.  »  (Strada,  V,  207.) 
Le  roi,  de  son  côté,  écrit  au  prince  en  termes  non  moins 
affectueux  :  il  ne  veut  pas  accepter  sa  démission,  il  le  re- 
mercie de  ses  services  avec  une  cordialité  vraiment  tou- 
chante. Enfin,  à  la  même  date,  Armenteros  écrit  au  roi 
((  qu'il  a  tâché  de  nouveau  de  pénétrer  les  desseins  du 
((  prince  sans  pouvoir  y  réussir;  mais  le  fond  de  tout, 
((  c'est  que  le  prince  a  changé  de  religion.  Il  se  sent  fort 
((  de  l'appui  qu'on  lui  a  offert  d'Allemagne,  et  se  prépare 
«  de  longue  main  à  la  défense  quil  sera  forcé  de  faire 
((  contre  le  roi,  »  Armenteros  avait  touché  juste,  et  Phi- 
lippe en  fut  frappé,  car  il  écrivit  de  sa  main  sur  la  lettre  , 
«  Personne  ne  me  l'a  encore  dit  aussi  clairement.  )> 

Dans  ces  graves  conjonctures,  Marguerite  (Corresp.^ 
p.  431),  il  faut  bien  en  convenir,  ne  manqua  ni  de  dé- 
cision ni  d'activité.  On  la  voit  renforcer  les  garnisons, 
essayer  de  lever  des  troupes^  sans  succès,  faute  d'argent; 
en  demander  au  clergé  qui  n'en  donne  que  d'une  main 
avare;  stimuler  enfin  le  zèle  des  magistrats,  et  inviter 
tous  les  bons  citoyens  à  prêter  main-forte  à  la  loi.  Des 
placards  menaçants,  partout  affichés,  rappellent  les  ter- 
ribles pénalités  contre  l'hérésie.  Puis,  dans  le  sentiment 
de  son  impuissance  ,  elle  écrit  à  son  frère  :  «  Je  suis  for- 
ce cée,  avec  douleur  et  angoisse  d'esprit,  de  dire  à  Votre 
((  Majesté  que,  nonobstant  tous  mes  efforts,  je  ne  puis 
((  empêcher  les  prêches.  »  Ailleurs,  elle  se  plaint  avec 
amertume  «  qu'après  tout  ce  qu'elle  lui  a  écrit,  il  la 
((  laisse  ainsi,  au  milieu  des  embarras  les  plus  pressants, 
((  sans  aide  et  sans  ordres,  marcher  en  tâtonnant  et  au 
((  hasard...  Le  bruit  court  qu'il  doit  arriver  à  Bruxelles 
((  quarante  ou  cinquante  mille  sectaires  armés,  conduits 
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((  par  un  chef  dont  le  nom  n'est  pas  encore  connu.  Le 
<(  comte  d'Egmont,  il  est  vrai,  a  offert  de  réduire  par 
((  les  armes  les  perturbateurs,  et  de  n'épargner  ni  frère 
«  ni  fils,  ni  sa  propre  vie  pour  le  service  de  Dieu  et  du 
«  roi...  mais  il  ne  veut  pas  être  le  premier.  »  {Ibid.j, 
p.  428.) 

A  Anvers,  malgré  les  loyaux  efforts  du  prince  d'Orange, 
les  prêches  publics  n'en  allaient  pas  moins  leur  train  : 
l'un  d'eux  réunit  jusqu'à  vingt-cinq  mille  personnes.  La 
Hollande  et  la  Zélande  réclamaient  la  présence  de  leur 
gouverneur.  La  Réforme  y  faisait  des  progrès  moins  ra- 
pides ,  mais  plus  durables  que  dans  le  midi.  Les  confé- 
dérés, enhardis  par  leurs  premiers  succès,  se  préparaient 
à  frapper  quelque  grand  coup.  Une  assemblée  générale 
avait  été  convoquée  à  Saint-Trond  pour  le  ïli  juillet. 
L'évêque  de  Liège,  suzerain  de  cette  ville,  'essaya  en 
vain  de  s'y  opposer;  les  habitants  ouvrirent  les  portes  à 
Louis  de  Nassau.  Bréderode  arriva  bientôt  avec  plus  de 
deux  cents  gentilshommes  à  cheval,  vêtus  de  drap  gris, 
avec  les  insignes  de  la  gueuserie  et  le  faisceau  de  flè- 
ches brodé  sur  leurs  habits.  Les  tavernes  du  pays  ne 
suffisaient  pas  à  les  loger;  la  plupart  campèrent  en  plein 
champ,  et  la  débauche  et  l'ivrognerie  servirent  de  pré- 
lude aux  délibérations. 

Les  confédérés  arrivaient  à  Saint-Trond  avec  des  ins- 
tructions et  des  vues  fort  diverses  :  beaucoup  de  catho- 
liques, entraînés  dans  la  ligue  par  la  haine  de  l'Espagne , 
voyaient  de  mauvais  œil  les  prêches  publics,  et  détes- 
taient l'inquisition  sans  aimer  la  Réforme.  Les  gens  sages 
s'alarmaient  de  ces  délibérations  tumultueuses  d'où  rien 
de  sensé  ne  pouvait  sortir.  La  conférence  s'ouvrit  enfin. 
Rien  ne  peut  donner  une  idée  du  désordre  qui  régnait 
dans  ce  ramassis  confus  de  plus  de  quinze  cents  gentils- 
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hommes  armés  qu'entourait  une  foule  immense  d'arti- 
sans, de  mendiants,  fraternisant  avec  les  nobles  et  criant 
à  pleins  poumons  :  Vivent  les  gueux!  Bréderode  était  le 
président  né  d'un  semblable  congrès;  mais  on  regrette 
de  voir  un  Louis  de  Nassau  y  compromettre  son  nom. 
Guillaume  n'assista  point  aux  conférences.  11  se  méfiait 
des  chefs,  qu'il  connaissait  trop  bien,  et  nourrissait  en- 
core contre  les  calvinistes  toutes  les  préventions  luthé- 
riennes. «  Ce  sont  gens,  écrivait-il  à  son  frère,  qui,  du 
«  peu  de  bon  semblant  qu'on  leur  fait,  prennent  un 
((  grand  pied  et  audace.  Il  faut  leur  donner  si  peu  d'es- 
((  poir  que  faire  se  pourra  de  les  assister  en  ces  prêches 
«  désordonnés.  »  {Archiv.j,  ii,  158.)  Mais  les  sages  con- 
seils du  prince  n'étaient  nullement  du  goût  des  confédé- 
rés. Luthériens  et  calvinistes  se  réunirent  pour  implorer 
leur  protection  dans  une  requête  oii  le  nom  du  roi  était 
remplacé  par  celui  des  états  généraux,  et  oii  la  menace 
perçait  sous  une  feinte  soumission.  Les  confédérés,  loin 
de  repousser  cette  requête,  comme  Guillaume  le  leur 
conseillait,  n'hésitèrent  pas  à  garantir,  par  écrit,  au 
peuple  ((  qu'on  ne  lui  ferait  aucune  violence  pour  le  fait 
((  de  la  religion  jusqu'à  ce  que,  par  les  états  généraux, 
((  il  en  fût  autrement  ordonné  ;  à  condition  que  ledit 
((  peuple  se  conduirait  modestement,  en  se  soumettant 
«  à  la  résolution  des  états.  » 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout  de  promettre,  il  fallait  tenir. 
Si  étourdis  que  fussent  les  confédérés,  ils  sentirent  pour- 
tant qu'un  engagement  de  ce  genre  les  menait  droit  à 
l'échafaud  ou  à  la  guerre  civile,  et  qu'il  fallait  choisir. 
Le  plus  pressé,  c'était  de  s'assurer  des  appuis  à  l'étran- 
ger. Les  princes  luthériens  d'Allemagne,  gagnés  par 
Orange,  s'étaient  peu  à  peu  résignés  à  trafiquer  avec  la 
ligue  du  courage  de  leurs  sujets.  Condé  et  Goligny,  un 
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œil  sur  la  France,  l'autre  sur  les  Pays-Bas,  offraient 
leurs  bandes  huguenotes,  prêtes  à  combattre  pour  leur 
cause  sainte  sur  l'Escaut  comme  sur  la  Loire.  Mais  les 
vieilles  préventions  contre  la  France  firent  préférer  aux 
Belges  l'appui  des  luthériens.  Du  reste,  les  menées  de 
Phihppe  II  en  Allemagne  avertissaient  les  confédérés  de 
se  tenir  sur  leurs  gardes.  Aussi  décidèrent-ils,  comme 
mesure  de  sûreté,  de  lever  quatre  mille  chevaux  et  trente 
enseignes  de  piétons,  de  l'aveu  d'Orange,  qui,  tout  en  se 
tenant  à  l'écart,  dirigeait  la  poUtique  de  la  ligue. 

Guillaume  était  toujours  à  Anvers,  contenant  à  grand'- 
peine  ce  flot  qui  montait  toujours  et  ne  reculait  jamais. 
Il  usait  son  influence  à  empêcher  les  réformés  de  tenir 
dans  la  ville  leurs  assemblées,  devenues  presque  journa- 
lières. Ce  que  la  duchesse  redoutait  par-dessus  tout, 
c'était  un  coup  de  main  sur  Bruxelles.  Renonçant  à  dis- 
soudre les  conférences  de  Saint-Trond,  elle  se  décida, 
bien  à  regret ,  à  charger  Egmont  et  Orange  de  négocier 
avec  les  confédérés.  Mais  Guillaume  ne  pouvait  quitter 
Anvers ,  où  sa  présence  maintenait  seule  une  espèce 
d'ordre  dans  le  désordre  :  une  entrevue  eut  lieu  à  Duffel, 
près  d'Anvers ,  entre  les  délégués  de  la  régente  et  les 
chefs  des  confédérés.  Les  exigences  des  rebelles  crois- 
saient avec  les  concessions  de  Marguerite.  Coligny  leur 
avait  fait  dire  de  tenir  bon,  qu'il  marcherait  bientôt  à 
leur  secours  avec  quatre  mille  chevaux.  11  fallut  re- 
noncer à  s'entendre,  et  la  conférence  fut  rompue. 

Les  confédérés,  enhardis  par  le  succès,  résolurent  de 
traiter  directement  avec  la  duchesse,  se  flattant  d'avoir 
meilleur  marché  d'elle  que  de  ses  conseillers.  Louis  de 
Nassau  se  chargea  de  l'ambassade,  a  la  tête  de  onze 
gentilshommes  que,  par  une  assez  triste  plaisanterie,  on 
appela  «  les  douze  apôtres.  »  Les  députés  se  présentèrent 
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au  palais,  vêtus  de  gris,  avec  les  insignes  de  la  confrérie 
des  gueux.  La  régente  ne  prit  pas  la  peine  de  leur  cacher 
son  déplaisir  :  sans  daigner  même  leur  adresser  la  pa- 
role, elle  chargea  Egmont  de  les  conduire  au  conseil 
d'Etat;  mais  ils  refusèrent  de  s'y  rendre,  et  la  régente 
dut  se  résigner  à  leur  donner  audience. 

Marguerite  reçut  <  les  douze  apôtres  »  avec  une  hau- 
teur mal  déguisée.  Sans  se  laisser  intimider  par  ses  airs 
de  dédain,  ils  lui  présentèrent  leur  requête.  En  la  com- 
parant à  la  première,  on  pouvait  mesurer  tout  le  chemin 
qu'ils  avaient  fait.   «  Au  lieu  d'exciter  le  peuple  à  tenir 
«  des  prêches,  y  disaient-ils,  nous  avons  cherché  par 
tous  les  moyens  à  les  prévenir.  Puis,  voyant  que  nous 
n  ne  pouvions  le  dissuader,  nous  l'avons  laissé  faire... 
«  Que  quelques-uns  de  nous  approuventles  prêches, nous 
«  ne  le  nions  pas  ;  mais  nous  savons  que  leur  religion  ne 
les  empêchera  pas  de  remplir  leurs  devoirs  envers  le 
roi...  Si  nous  avons  été  forcés  de  nous  faire  des  amis 
en  certain  pays,  c'est  pour  nous  aider  dans  le  cas  où 
«  Ton  \oudrait  procéder  aux  voies  de  fait  contre  nous. 
«  Mais  comme  notre  but  a  toujours  tendu  au  service 
<(  du  roi  et  du  pays,  nous  supplions  humblement  Votre 
«  Altesse  de  promettre  qu'on   n'attentera   rien  contre 
«  nous.  » 

Non  contents  de  parler  en  leur  nom  .  ils  présentèrent 

ensuite  la  requête  des  réformés  flamands.  Ceux-ci  of- 

offraient  a  de  déposer  les  armes  et  de  se  soumettre  à  tout 

ce  qui  serait  ordonné  par  les  états  généraux,  pourvu 

u  qu'on  leur  donnât  l'assurance  qu'il  ne  leur  serait  fait 

<(  aucune  violence;  sans  quoi,  force  leur  serait  d'avoir 

recours  à  d'autres  pour  s'appuyer  sur  eux.  »  —  <;  Et 

nous  craignons  fort,  ajoutèrent  les  envoyés,  qu'ils  ne 

veuillent  introduire  en  ce  pays  les  Français,  nos  an- 
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«  ciens  ennemis.  Par  cet  avertissement,  nous  croyons 
«  nous  être  acquittés  de  notœ  devoir;  et  si,  après,  il 
a  arrive  d'autivs  inconvénients,  nous  n'en  serons  nul- 
«  lement  responsables,  nous  offrant,  comme  fidèles  ser- 
((  viteurs  du  roi.  à  nous  employer  en  tout,  et  à  mou- 
«  rir  pour  le  service  de  Votre  Altesse.  »  (  Gr.  cliron.  de 
HolL,  II,  407-110.) 

Marguerite  fut  atterrée  de  tant  d'audace,  et  la  requête 
lui  parut  a  amère  au  palais  et  diflScile  à  digérer  » .  Elle 
jugea,  non  sans  raison,  que  des  vassaux  ne  tenaient  pas 
à  leur  suzerain  un  pareil  langage  sans  avoir  derrière  eux 
une  force  capable  de  Tappuyer.  La  méfiance  était  égale 
des  deux  paris  :  à  Saint-Trond  comme  à  Bruxelles, 
on  redoutait  un  coup  de  main.  Megliem  pressait  la 
duchesse  de  se  retirer  au  château  de  Gand.  Mansfeld 
avait  rompu  avec  les  confédérés;  personne  ne  pou- 
vait plus  rester  neutre  dans  le  conflit.  La  lutte  était 
inévitable  et  prochaine.  Les  nobles  exigeaient  que  la  du- 
chesse remît  ses  pleins  pouvoirs  à  Egmont,  à  Orange  et 
à  Homes  ;  qu'aucune  levée  de  troupes  ne  se  fît  sans  leur 
aveu,  et  que  les  capitaines  fussent  nommés  par  eux.  En 
d'autres  termes,  c'était  demander  à  la  régente  et  au  roi 
d'abdiquer.  De  leur  côté,  les  confédérés  n'étaient  pas  sans 
crainte  :  ils  répandaient  partout  le  bruit  que  «  le  roi  avait 
a  fait  demander  à  la  France  passage  pour  des  troupes 
(i  espagnoles,  et  que  le  duc  de  Savoie  devait  se  mettre  à 
u  leur  tête  pour  envahir  les  Pays-Bas;  que  le  clergé  de 
u  Flandre  avait  fait  les  frais  de  cet  armement  par  un 
«  don  gratuit  de  500.000  florins.  »  Tous  ces  bruits 
n'étaient  pas  fondés,  mais  pouvaient  le  devenir,  d'un 
jour  à  l'autre.  Moins  Philippe  menaçait,  plus  on  avait  à 
craindre.  Avec  la  méfiance  publique  croissait  l'audace 
des  confédérés,  dont  le  salut  maintenant  était  de  toui 
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oser  ;  car,  dans  la  voie  où  ils  étaient  entrés  .  on  pouvait 
aller  en  avant ,  mais  non  reculer.  La  duchesse,  de  plus 
en  plus  effrayée,  eut  recour-s  à  ses  conseillers.  Tous,  sauf 
Viglius,  furent  d'avis  qu'il  fallait  céder. 

Tout  se  précipitait  vers  une  crise.  Éclaterait-elle  dans 
les  Pays-Bas?  serait-ce  l'Espagne  qui  attaquerait  la  pre- 
mière? nul  ne  pouvait  le  dire.  Mais  Philippe  n'était  pas 
prêt,  et  la  révolution  marchait  plus  vite  que  lui;  elle  était 
décidée  qu'il  hésitait  encore.  Ses  lenteurs  avaient  tout 
perdu ,  brisé  le  nerf  du  pouvoir,  irrité  l'opinion .  accru 
les  forces  et  l'audace  de  la  ligue  et  des  réformés.  La 
Flandre  se  sentait  majeure,  et  voulait  désormais  se  gou- 
verner elle-même. 

Le  roi,  harcelé  par  sa  sœur,  demandait  en  vain  à  son 
conseil  une  décision  qu'il  n'avait  pas.  Mais  enfin  les  pro- 
grès de  la  Réforme  et  la  crainte  de  voir  les  Pays-Bas 
échapper  à  l'Espagne  mirent  un  terme  à  ses  indécisions. 
Une  nouvelle  lettre,  datée  du  bois  de  Ségovie,  le  31  juil- 
let, vint  confirmer  la  première  et  répéter  à  la  Flandre 
son  arrêt.  «  Le  roi  commence  par  exprimer  sa  surprise 
de  voir  les  troubles  des  Pays-Bas  durer  et  s'accroître. 
u  II  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  a  pu  les  provocpier  ; 
«  il  ne  voit  pas  qu'on  puisse  reprocher  aux  tribunaux 
((  d'avoir  agi  avec  trop  de  rigueur ,  au  roi  d'avoir  rien 
<(  changé  aux  édits  existants.  Néanmoins,  il  veut  bien 
«  supprimer  l'inquisition  papale,  mais  non  celle  des  évê- 
«  ques.  Il  n'approuve  pas  le  projet  de  modération,  qui  ne 
(c  contenterait  personne;  il  charge  sa  sœur  d'en  préparer 
un  autre ,  qu'on  aura  soin  de  lui  soumettre.  Il  con- 
sent à  ce  que  la  récente  adoucisse  la  pénalité  contre 
((  les  hérétiques;  mais  il  se  réserve  le  droit  de  revoir  et 
rl'approuver  ces  concessions.  Comme  il  n'a  jamais  eu 
d'autre  inclination  que  de  traiter  ses  sujets  par  voie 
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((  d'amour  et  de  clémence^  il  veut  bien  que  la  régente 
«  publie  une  amnistie  quand  tous  les  troubles  auront 
«  cessé;  mais  elle  ne  doit  s'étendre  qu'au  passé ,  et  il 
((  faut  d'abord  que  toute  ligue  et  confédération  prenne 
((  fin.  Les  affaires  de  son  royaume  ne  lui  permettant  pas 
((  de  se  rendre  aux  Pays-Bas  avant  l'hiver,  il  annonce 
((  son  arrivée  pour  le  printemps  prochain.  Il  promet  à 
((  sa  sœur  un  renfort  de  dix  mille  fantassins  et  de  trois 
((  mille  chevaux,  et  300,000  écus  par  le  premier  cour- 
((  rier.  Il  enjoint  à  la  duchesse  de  ne  convoquer,  à  au- 
«  aucun  prix,  les  états  généraux,  car  il  ny  consentira 
((  jamais.  Enfin  ,  il  l'invite  à  publier  ses  résolutions 
«  dans  des  termes  moins  absolus,  et  comme  une  me- 
((  sure  de  transition,  afin  de  réserver  l'avenir,  et  de  ne 
((  pas  pousser  le  pays  au  désespoir.  »  (Correspond,  de 
Marguer.  d'Aiitr.,  p.  95-105.) 

Certes ,  une  amnistie  ainsi  restreinte  n'avait  pas 
grande  portée,  et  pourtant  la  conscience  du  monarque 
en  fut  troublée.  Par  un  acte  passé  devant  notaire,  le 
9  août,  le  roi  déclare  que  comme,  «  en  autorisant  la  du- 
ce chesse  à  accorder  un  pardon  commun,  il  ne  l'a  fait  ni 
«  librement,  ni  spontanément,  il  n'entend  pas  être  lié,  et 
«  se  réserve  le  droit  de  punir  les  auteurs  et  fauteurs  de 
((  séditions.  »  Il  fait  dire  au  pape  Pie  V  que  «  si  Sa  Sain- 
((  teté  n'a  pas  été  consultée,  c'est  qu'on  n'en  a  pas  eu  le 
((  temps  ;  mais  qu'il  vaut  peut-être  mieux  que  la  chose 
((  se  soit  faite  ainsi,  car  elle  ne  peut  avoir  de  force 
((  sans  l'aveu  du  saint- père.  Seulement,  il  sera  bonde 
«  garder  le  secret.  Du  reste ,  Sa  Sainteté  peut  être  assu- 
((  rée  que  jamais  le  roi  n'approuvera  qu'on  affaiblisse  le 
((  châtiment  dû  aux  hérétiques;  et  quant  au  pardon,  le 
((  roi  ne  l'accordera  qu'en  ce  qui  le  touche ,  et  là  ou  il 
((  a  droit  de  le  donner.  )>  (Corresp.  de  Ph.  IIj,  i,  143.) 
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En  effet ,  Pie  V,  ce  pape  fanatique  dont  Rome  a  fait 
un  saint,  comme  pour  canoniser  en  lui  l'inquisition  faite 
homme,  s'était  alarmé  des  progrès  de  l'hérésie  dans  les 
Pays-Bas.  Il  y  avait  envoyé  en  juin  un  nonce  offrir  à  la 
duchesse  tout  l'appui  dont  le  saint-siége  pouvait  dispo- 
ser, argent,  bulles,  brefs,  etc..  Marguerite  n'osa  pas 
accepter  sans  Taveu  de  son  frère,  mais  elle  fit  à  l'envoyé 
de  Pie  V  le  meilleur  accueil  :  elle  le  rassura  en  lui  mon- 
trant les  lettres  du  roi,  et  le  nonce  se.  retira  édifié  de  la 
piété  de  la  duchesse  et  de  Sa  Majesté  Catholique.  Du 
reste,  l'on  savait  fort  bien  à  Rome  à  quoi  s'en  tenir  sur 
la  sincérité  de  Philippe  quand  il  promettait  de  se  rendre 
dans  les  Pays-Bas.  «  Je  sens  jusqu'à  la  moelle  des  os, 
((  écrivait  le  perspicace  Granvelle ,  avec  une  douleur  qui 
((  n'était  pas  jouée,  que  personne  à  Rome  ne  croit  au 
«  voyage  de  Sa  Majesté  dans  ces  provinces.  »  [Corresp. 
de  Ph.  Il,  t.  Il,  p.  318.) 

Nous  connaissons  maintenant  Philippe  tout  entier.  S'il 
semble  entrer  dans  les  voies  de  la  clémence,  on  voit  qu'il 
s'est  assuré,  pour  en  sortir,  une  porte  de  derrière.  S'il 
octroie  le  pardon  au  Pays-Bas,  c'est  Albe  qu'il  chargera 
de  le  leur  porter.  En  même  temps,  fidèle  à  ses  habitudes 
de  duplicité,  il  écrit  de  sa  main  au  prince  d'Orange  et  à 
Egmont.  Au  prince,  il  exprime  toute  sa  siatisfaction  des 
services  rendus  par  lui  à  Anvers.  Il  n'épargne  rien  pour 
endormir  sa  méfiance  :  il  lui  parle,  avec  une  franchise 
étudiée,  des  bruits  qui  courent  sur  le  comte  Louis  son 
frère.  «  Peut-être  même  serait-il  plus  sage  de  lui  faire 
((  quitter  pour  un  temps  les  Pays-Bas.  »  Au  comte  d' Eg- 
mont, il  exprime  la  confiance,  «  qu'il  s'attachera  à  faire 
((  cesser  les  troubles  avant  qu'il  ne  faille  employer  la  force, 
«  nabhorissant  rien  tant  que  les  voies  de  rigueur,  surtout 
((  envers  ses  vassaux  des  Pays-Bas.  »  (Corresp,,  i,  437.) 
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Mais  le  double  ferment  de  rinsurrection  et  de  la  Ré- 
forme soulevait  la  Flandre  entière.  En  dépit  des  lenteurs 
de  Philippe  II,  les  événements  allaient  marcher,  et  d'un 
tel  pas  que  ses  résolutions,  toujours  tardives,  auraient 
peine  à  les  suivre. 
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CHAPITRE   II. 

LES  BRISEURS   D'IMAGES. 

1566. 


Les  révolutions  de  la  nature  ont  leurs  lois,  destinées 
à  maintenir  dans  ses  désordres  même  une  sorte  de  me- 
naçante régularité.  Les  révolutions  qui  changent  la  face 
des  sociétés  humaines  ont  aussi  leurs  lois,  plus  difficiles  à 
saisir,  parce  qu'il  s'agit  ici  de  créatures  intelligentes  et 
libres,  dont  les  passions  entrent  dans  le  plan  divin,  et 
dont  les  égarements  même  attestent  encore  la  liberté. 
Ainsi,  une  loi  commune  aux  trois  révolutions  des  Pays- 
Bas,  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  c'est  que  les  grands 
mouvements  populaires  descendent  d'ordinaire  du  faîte 
des  sociétés  à  leur  base,  à  l'inverse  de  l'Évangile,  parti 
d'en  bas  pour  arriver  en  haut.  Dans  ces  trois  pays,  iné- 
galement libres  et  prospères,  l'impulsion  révolutionnaire 
est  partie  des  classes  élevées  pour  pénétrer  de  là  dans  les 
rangs  inférieurs,  où  elle  change  bientôt  de  nature  et 
d'esprit.  Tant  que  dure,  comme  en  Belgique,  de  1562 
à  66,  ou  en  France,  de  1789  à  91,  cette  imposante 
unanimité  qui  fait  d'un  peuple  un  seul  corps,  mû  par 
une  seule  âme,  les  révolutions  sont  un  des  plus  nobles 
spectacles  qu'il  ait  été  donné  à  l'historien  de  décrire  et  à 
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l'esprit  de  contempler.  Mais  quand  cet  idéal,  un  instant 
réalisé,  se  dégrade  et  s'efface,  quand  les  classes  diverses, 
rapprochées  par  l'injure  commune,  se  séparent,  le  len- 
demain de  la  victoire,  pour  se  ranger  chacune  sous  un 
drapeau  ennemi,  alors  la  force  brutale,  un  instant  domptée 
par  de  meilleurs  instincts,  reprend  bien  vite  son  empire. 
Aux  élans  généreux,  aux  nobles  aspirations,  succèdent 
des  instincts  plus  grossiers.  Le  peuple,  qui  a  senti  sa 
force,  prend  en  main  le  sceptre  pour  en  abuser,  jusqu'à 
ce  qu'il  le  perde  ;  triste  et  instructive  leçon  que  les  na- 
tions se  donnent  les  unes  aux  autres,  sans  jamais  en 
profiter. 

C'est  une  fine  observation  de  Prescott  (II,  53)  que  les 
prêches  publics  ont  été,  à  la  révolution  des  Pays-Bas,  ce 
que  les  clubs  ont  été  à  la  nôtre.  Bien  que  tout  rappro- 
chement sérieux  soit  impossible  entre  deux  révolutions, 
dont  l'une  eut  à  sa  base  l'esprit  religieux  et  l'autre  l'éga- 
lité (ce  qui  ne  veut  pas  dire  la  liberté),  l'assertion  n'en 
est  pas  moins  fondée.  Chez  un  peuple  habitué  à  débattre 
ses  intérêts  dans  de  libres  assemblées,  et  sevré  brusque- 
ment, par  le  caprice  d'un  despote,  de  libertés  cinq  ou 
six  fois  séculaires,  les  prêches  durent  tendre,  par  une 
pente  irrésistible,  à  devenir  en  même  temps  des  assem- 
blées politiques.  Ces  hommes  venus  de  tous  côtés,  à  tra- 
vers mille  périls,  pour  rompre  le  pain  de  vie  avec  leurs 
frères  dans  la  foi,  avaient  besoin,  après  le  service  divin, 
de  mettre  en  commun  leurs  griefs,  et  de  discuter,  dans 
ces  parlements  en  plein  air,  leurs  chances  d'affranchisse- 
ment. L'ardente  parole  des  prédicateurs  excitait  encore 
des  passions  qu'elle  aurait  dû  calmer.  En  déclamant  sans 
cesse  contre  le  culte  des  saints,  ils  indiquaient  aux  ran- 
cunes populaires  le  point  ou  elles  devaient  frapper  ;  et  le 
peuple,  dans  sa  logique  grossière,  finissait  par  conclure 
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que  le  plus  sûr  moyen  d'extirper  l'idolâtrie,  c'était  de 
renverser  les  idoles. 

La  question,  du  reste,  n'était  pas  nouvelle.  Elle  avait, 
déjà  été  soulevée  en  Alleniagne  par  Garlostadt,  et  en 
Ecosse  par  Knox,  disciple  de  Calvin.  Luther,  on  s'en 
souvient,  avait  protesté,  avec  la  fougue  impétueuse 
de  sa  loyale  nature,  contre  ces  égarements  populaires, 
et  il  était  parvenu  à  les  réprimer.  Mais  Calvin,  en 
tonnant,  dû  haut  de  la  chaire  chrétienne,  contre  le 
culte  idolâtre  des  images,  oublia  de  désavouer  ceux  qui, 
le  prenant  au  mot,  se  faisaient  les  exécuteurs  des  hautes 
œuvres  de  la  justice  divine.  Aussi ,  partout  où  s'établit 
le  calvinisme,  en  France,  en  Ecosse,  dans  les  Pays-Bas, 
les  idoles  tombent-elles  devant  lui.  Sans  doute,  c'est 
rendre  un  triste  hommage  à  la  vérité  que  d'inaugurer 
son  règne  par  la  violence;  c'est  dans  les  cœurs  encore 
bien  plus  que  sur  les  autels  qu'il  faudrait  détrôner  les 
idoles.  Mais  pour  expliquer  les  désordres ,  les  violences 
même  que  nous  allons  décrire,  il  est  une  chose  qu'il  né 
faut  jamais  perdre  de  vue  :  c'est  qu'au  nom  de  ces  dieux 
de  pierre  et  de  bois,  adorés  dans  le  temple  même  du  Dieu 
vivant,  la  plus  atfreuse  persécution  pesait,  depuis  un 
demi-siècle  déjà,  sur  toutes  les  âmes  pieuses  qui  se  rap- 
pelaient la  parole  de  l'Évangile  :  «  Nul  ne  vient  au  père 
que  par  le  tils.  )>  Contre  tant  d'excès,  une  réaction  était 
inévitable;  blâmable  dans  ses  applications,  elle  était  au 
fond  légitime  dans  son  principe.  Après  soixante  ans  de 
souffrances,  patiemment  supportées,  on  peut  pardonner 
aux  victimes  un  jour  de  revanche,  surtout  quand  leur 
vengeance  ne  frappe  que  sur  des  objets  inanimés.  Et 
puis  ne  sait-on  pas  qu'au  xvi*  siècle,  l'idée  de  tolérance 
ne  pouvait  à  aucun  prix  entrer  dans  les  esprits,  pas 
même  dans  ceux  des  opprimés  ? 
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Chose  étrange,  c'est  de  la  Flandre,  si  docile  aujour- 
d'hui au  joug  clérical,  que  partit  le  signal  de  la  réaction. 
Le  H  août,  veille  de  l'Assomption  de  la  Vierge,  trois  ou 
quatre  cents  hommes  déguenillés,  armés  de  marteaux 
et  de  massues,  envahissent  les  églises  de  Saint-Omer. 
En  quelques  heures,  toutes  les  statues  sont  brisées,  les 
tableaux  déchirés  ou  brûlés  ;  les  stalles  en  bois  ciselé 
voient  en  éclats.  Pei^onne  n'encourage  les  destructeurs, 
personne  ne  les  ari^te.  Les  autorités,  frappées  de  stupeur, 
regardent  et  laissent  faire;  la  population  de  la  \\\\e 
assiste  en  masse  à  cet  étrange  spectacle,  et  ses  sympa- 
tines  sont  pour  les  acteurs.  Enhardie  par  l'impunité,  l'in- 
surreclion  gagne  comme  une  traînée  de  poudre.  Ypres, 
Valenciennes,  Tournay,  voient  tour  a  tour  l'ouragan 
s'abattre  sur  leurs  murs.  En  quatre  jours ,  dans  la 
Flandre  seule,  quatre  cents  églises  sont  devastces.  Bien- 
tôt toutes  les  provinces  sont  envahies;  nulle  résistance, 
ni  du  pouvoir,  ni  des  autorités  locales.  Un  seul  conseil 
municipal,  celui  de  Bruges,  tint  tête  à  Torage.  et  sa  ferme 
attitude  sauva  les  églises  de  la  ville.  Un  seul  noble^  le 
seis^neur  de  La  Tour,  à  la  tête  de  ses  paysans  armés,  osa 
résister  aux  briseurs  d'images,  et  en  coucha  cinq  cents 
fcur  le  carreau  ;  le  reste  se  dispersa  ou  se  noya.  Mais  cet 
exemple  d'énergie  ne  fut  imité  nulle  part;  on  peut  en 
conclure  que  le  mouvement  était  vraiment  populaire,  et 
que  ceux  mêmes  qui  ne  s'y  joignirent  pas  n'avaient  nulle 
envie  de  Tempècher. 

Au  point  de  vue  de  l'art,  la  perte  est  restée  irréparable. 
L'école  flamande  de  peinture  du  moyen  âge,  sœur  de 
celle  de  l'Allemagne,  quelle  surpasse  par  l'éclat  du  co- 
loris, avait  lutté  avec  la  sculpture  pour  décorer  les  églises 
des  Pays-Bas.  Bien  des  œuvres  naïves  et  charmantes  de 
ces  siècles  de  foi  périrent  dans  la  tourmente;  l'on  peut 
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juger  de  ce  que  l'on  a  perdu  par  ce  qui  a  surnagé.  La 
rage  insensée  des  émeutiers  s'acharnait  sur  ces  objets 
inanimés  comme  sur  des  êtres  vivants.  Ce  n'était  pas 
assez  de  les  détruire,  il  fallait  les  injurier,  les  battre 
même,  comme  pour  leur  faire  payer  les  persécutions 
infligées  en  leur  nom.  L'art  y  fit  donc  des  pertes  à  ja- 
mais re£:rettai)les.  et  la  religion  n'v  ea2:na  rien. 

La  plus  splendide  merveille  de  Tarchitecture  religieuse 
dans  les  Pays-Bas,  c'était  la  cathédrale  d'Anvei-s.  Com- 
inencée  en  1124,  sa  majestueuse  façade  et  sa  flèche,  plus 
étonnante  encore,  n'avaient  été  terminées  qu'en  1518. 
Il  n'avait  pas  fallu  moins  de  quatre  siècles,  non  pour 
1  achever,  car  elle  ne  le  sera  jamais,  non  plus  que 
Strasbourg  et  Cologne,  ses  rivales,  mais  pour  terminer 
au  moins  à  l'intérieur  son  magnifique  vaisseau .  avec 
les  cinq  nefs  qui  le  divisent.  Des  deux  flèches  qui 
devaient  porter  jusqu'aux  nues  la  cime  de  cette  Babel 
chrétienne,  une  seule,  haute  de  144  mètres  (436  pieds), 
témoigne  à  la  fois  de  l'audace  et  de  l'impuissance  du 
génie  humain.  Comme  la  cathédrale  de  Séville.  celle 
d  Anvers  était  à  la  fois  un  sanctuaire  et  un  musée 
consacré  aux  souvenirs  historiques  du  pays.  Trois  ou 
quatre  siècles  y  avaient  entassé  leurs  richesses,  et  chaque 
génération  y  avait  laissé  la  trace  de  son  passage.  La 
Flandre  en  était  fière  à  bon  droit,  comme  du  trophée 
de  sa  nationalité  religieuse. 

Mais  depuis  la  information,  le  prestige  avait  cessé. 
Xon-seulement  tous  les  réformés,  mais  bien  des  catho- 
liques mêmes,  las  du  joug  du  clergé,  et  tous  ceux  qui  sou- 
piraient après  une  réforme,  en  religion  ou  en  politique, 
voyaient  d'un  œil  malveillant  cet  asile  de  toutes  les 
>uperstitions  du  moyen  âge.  Une  piX)cessioD  solennelle 
où  la  statue  de  la  Vierge  fut  portée  en  triomphe  dans 
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les  rues  vint  ajouter  à  l'irritation  publique.  La  présence 
du  prince  d'Orange  parvint  à  la  contenir,  et  la  proces- 
sion s'acheva  à  grand'peine  au  milieu  des  huées  et  des 
sifflets.  Le  lendemain,  une  foule  immense,  railleuse, 
mais  inoffensive  encore,  emplissait  la  cathédrale.  La 
statue  de  la  vierge,  au  lieu  de  trôner  à  sa  place  accou- 
tumée, avait  été  enfermée  dans  une  chapelle  protégée 
par  une  forte  grille  de  fer.  Bientôt  elle  devint  l'objet 
des  plus  grossières  plaisanteries  :  ^  Marie,  petite  Marie, 
(i  lui  criait-on ,  tu  t'es  donc  cachée  dans  ton  nid  ?  As-tu 
«  peur?  Te  crois-tu  à  l'abri?  Prends  garde,  Marie,  ton 
«  heure  approche  !  » 

Bientôt  un  des  plus  effrontés  monte  en  chaire  et  y 
débite,  avec  une  verve  bouffonne,  une  parodie  de  ser- 
mon. Les  uns  applaudissent,  et  c'est  le  plus  grand 
nombre  ;  d'autres  s'indignent.  Un  marin ,  fougueux 
catholique,  escalade  la  chaire  pour  en  déloger  le  prédi- 
cateur intrus.  Un  affreux  tumulte  remplit  l'église  :  les  pro- 
jectiles volent,  les  injures,  les  cris  s'échangent  de  toutes 
parts,  et  les  deux  combattants,  qui  se  sont  pris  corps  à 
corps,  finissent  par  rouler  ensemble  du  haut  de  la  chaire. 
Quelques  coups  de  pistolets  sont  tirés,  le  marin^  blessé, 
est  emporté  hors  de  l'église,  et  le  parti  de  la  Réforme  reste 
maître  du  terrain,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  vienne  enfin 
renvoyer  la  foule  dans  ses  foyers,  et  mettre  un  terme  aux 
désordres. 

Par  malheur,  le  prince  d'Orange  venait  de  quitter 
Anvers,  sur  les  instances  de  la  régente,  qui  ne  pouvait 
plus  se  passer  de  lui  à  Bruxelles.  Abandonnés  à  eux- 
mêmes,  les  magistrats  perdent  la  tête.  Au  lieu  de  fermer 
l'église  et  de  l'entourer  de  postes  armés,  ils  perdent  un 
temps  précieux  à  délibérer,  à  parlementer  avec  les  re- 
belles, à  presser  le  prince  de  revenir,  comme  si,  avec 
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lui,  l'âme  de  la  résistance  était  partie.  Le  lendemain,  de 
bonne  heure,  le  peuple  trouve  la  cathédrale  ouverte,  les 
abords  libres^  pas  un  soldat  pour  les  occuper.  Bientôt 
l'église  est  remplie  ;  l'audace  croît  au  peuple  avec  le 
nombre.  Les  gens  paisibles,  prévoyant  des  désordres  plus 
graves,  s'étaient  gardés  de  venir  ;  le  terrain  appartenait 
à  l'émeute.  Des  figures  sinistres,  telles  qu'on  n'en  voit 
apparaître  qu'aux  mauvais  jours ,  se  montraient  de 
toutes  parts.  Cependant  la  populace,  effrayée  de  sa  propre 
audace,  s'arrêtait  encore,  mais  en  grossissant  toujours, 
comme  l'eau  s'amasse  devant  un  obstacle  jusqu'à  ce 
qu'elle  le  surmonte. 

Les  magistrats  se  rendent  en  corps  à  la  cathédrale. 
Leur  intervention  toute  pacifique  maintient  quelque 
temps  la  foule,  et  parvient  même  à  lui  faire  évacuer 
l'église.  La  nuit  approchait  :  les  magistrats  se  retirent, 
et  leur  départ  devient  le  signal  du  désordre.  Les  portes, 
qu'ils  avaient  fait  fermer,  sont  enfoncées,  et  la  populace 
se  rue  dans  la  cathédrale.  Le  chant  d'un  psaume,  en- 
tonné par  des  milliers  de  voix,  donne  le  signal  de  l'at- 
taque. La  statue  de  la  Vierge  est  la  première  en  butte 
à  la  furie  des  assaillants.  Elle  est  renversée,  accablée 
d'injures  et  de  coups,  et  brisée  en  mille  fragments  que 
chacun  se  dispute  comme  un  trophée.  Enhardis  par  ce 
premier  exploit,  les  briseurs  d'images,  au  nombre  d'une 
centaine  au  plus,  se  répandent  dans  cet  immense  vaisseau; 
le  peuple  s'abstient,  mais  les  encourage  du  geste  et  de 
la  voix.  Toutes  les  statues  des  saints  sont  abattues  de 
leurs  niches,  les  fines  ciselures  gothiques  volent  sous  le 
marteau.  Les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  les  offrandes  de  la 
piété,  tout  est  dispersé,  broyé,  foulé  aux  pieds,  l'œuvre 
des  siècles  anéantie  en  quelques  instants.  D'ignobles 
parodies  se  mêlent  au  travail  de  destruction.  Des  femmes 
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de  mauvaise  vie,  sorties  de  leurs  repaires  avec  les  ténè- 
bres^  prennent  les  cierges  sur  les  autels,  et  éclairent 
les  émeutiers  dans  leur  œuvre  sans  nom.  D'obscènes 
plaisanteries  s'édiangent  entre  acteurs  et  spectateurs. 
L'hostie  est  foulée  aux  pieds,  les  missels  brûlés  avec 
leurs  riches  miniatures.  L'huile  sainte  est  employée  à 
graisser  les  souliers  ;  les  calices  remplis  du  vin  consacré 
viennent  ajouter  l'ivresse  à  la  profanation.  Une  populace 
avinée  revêt  sur  ses  haillons  les  chasubles  étincelantes 
d'or  et  de  broderies,  et  parodie  les  cérémonies  du  culte. 
En  moins  de  quatre  heures,  les  soixante-dix  chapelles 
qui  décoraient  la  cathédrale  sont  saccagées  de  fond  en 
comble.  Les  tombeaux  des  comtes  de  Flandre  ne  sont 
pas  à  Tabri  des  outrages  ;  leurs  dépouilles  sont  fou- 
lées aux  pieds  avec  les  reliques  des  saints.  Le  grand 
orgue,  une  des  merveilles  de  l'époque,  est  mis  en  pièces. 
Les  images  n^ême  du  Christ  ne  sont  pas  épargnées.  Un 
groupe  colossal  en  marbre,  représentant  le  Sauveur  entre 
les  deux  larrons,  décorait  le  maitre-autel  ;  quelques 
instants  suffisent  pour  le  mettre  en  pièces.  Un  autre 
figurait  le  Christ  au  tombeau,  et  s'élevait  au  milieu  du 
cbœur  jusqu'à  une  hauteur  prodigieuse.  Les  démolis- 
seurs, au  péril  de  leur  vie.  finirent  par  le  jeter  à  bas. 

Enivrés  de  leur  triomphe,  les  émeutiers,  leur  œuvre 
consommée,  sortent  de  la  cathédrale,  et  se  partagent  le 
travail  :  ils  vont  promener  la  dévastation  sur  tous  les 
sanctuaires  de  la  cité.  Partout,  dans  cette  nuit  fatale 
(du  20  au  21  avril) ,  ils  trouvent  la  même  complicité  de  la 
part  du  peuple,  la  même  lâcheté,  ou  la  même  connivence 
de  la  part  des  magistrats.  Les  mihciens  s'étaient  bornés 
à  occuper  Ihôtel  de  ville  et  le  marché;  mais  rien  n'avait 
été  tenté  pour  protéger  la  cathédrale  contre  cette  poignée 
de  factieux  que,  au  miJieu  de  l'inertie  du  vrai  peuple,  il 
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eût  été  facile  de  réprimer.  Bientôt  les  couvents  sont  en- 
vahis. Les  religieuses,  les  moines,  surpris  dans  leur  lit, 
se  sauvent  à  la  hâte,  et  errent  à  demi  nus  dans  les  rues. 
Une  heure  et  dix  ou  douze  hommes  sufïisent  pour  sac- 
cager une  église.  Le  peuple  applaudit  ou  s'indigne,  mais 
V  laisse  et  regarde  faire.  Les  riches  marchands,  saisis  d'é- 
pouvante, voyaient  déjà  la  populace  déchaînée  se  reporter 
des  églises  pillées  sur  ces  magasins  oii  s'entassaient  toutes 
les  richesses  du  monde.  Ils  en  furent  quittes  pour  la 
peur  :  pas  une  insulte,  pas  un  vol,  pas  une  goutte  de 
sang  versé.  Les  émeutiers  eux-mêmes  firent  justice  des 
pillards  :  ils  mirent  à  mort  sans  pitié  un  des  leurs  qui 
avait  détourné  une  faible  somme  d'argent.  Au  milieu  de 
sa  rage  aveugle,  la  populace  resta  pure  de  toute  pensée 
d'intérêt.  De  pareils  exemples  se  rencontrent  au  début 
de  toutes  les  révolutions.  Le  désintéresseii:ent  populaire 
n'a  qu'un  tort  en  pareil  cas,  c'est  de  ne  pas  durer. 

Après  cette  terrible  nuit,  quand  le  jour  se  leva  sur 
Anvers,  l'œuvre  de  destruction  n'était  pas  consommée 
encore.  Elle  se  continua,  le  front  levé,  à  la  clarté  du  soleil. 
Elle  ne  s'arrêta  que  quand  il  ne  resta  plus  dans  la  ville 
une  statue,  un  tableau,  un  tombeau  même  qui  fût  de- 
bout. Le  23  seulement,  quand  les  autorités  surent  que 
l'émeute  s'attaquait  aux  armoiries  royales,  elles  sortirent 
de  leur  inertie,  firent  arrêter  dix  ou  douze  pillards,  et 
dresser  une  potence  sur  le  marché.  Elles  trouvèrent  ainsi 
pour  défendre  le  roi  un  courage  qu'elles  n'avaient  pas 
eu  pour  défendre  les  églises  menacées. 

D'un  bout  de  la  Belgique  à  l'autre,  les  événements 
d'Anvers  eurent  un  immense  retentissement.  Partout  les 
émeutiers  se  remirent  à  l'œuvre  avec  une  rage  nouvelle. 
Tout  ce  qui  avait  été  épargné  jusque-là  subit  la  loi  com- 
mune. A  Louvain  seulement  les  églises  furent  sauvées  par 
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la  fermeté  des  bourgeois  et  des  étudiants.  Les  édifices 
sacrés  restèrent  debout,  mais  toute  trace  de  culte  dis- 
parut. On  eût  dit  que,  dans  cette  grande  commotion,  le 
catholicisme  lui-même  allait  disparaître  de  la  terre.  Bien- 
tôt le  mouvement  envahit  la  Hollande  et  jusqu'aux  extré- 
mités de  la  Frise  ;  partout  il  garda  le  même  caractère  de 
furie  railleuse,  sans  pitié  pour  «  les  images  taillées,  » 
mais  inoffensif  pour  a  les  images  vivantes.  »  A  défaut 
des  autorités,  les  ministres  réformés  essayèrent  de  mettre 
une  digue  au  torrent.  Leur  voix,  pour  la  première  fois, 
ne  fut  pas  écoutée.  Les  confédérés,  effrayés  de  ce  mou- 
vement qui  devait  leur  coûter  si  cher,  tentèrent  vaine- 
ment  de  le  réprimer.  Toute  force  humaine  dut  cédei' 
devant  la  rage  populaire,  comme  devant  un  de  ces  fléaux 
de  la  nature  dont  l'aveugle  furie  brave  toute  résistance. 
En  beaucoup  de  lieux,  les  églises  saccagées  furent  en- 
vahies par  le  culte  nouveau.  Un  ministre  prêcha  deux 
fois  en  flamand  dans  la  cathédrale  d'Anvers  :  il  blâma 
énergiquement  <(  le  bris  des  images,  fait  sans  le  sçu  des 
((  ministres  »  et  désavoua  hautement  a  les  pilleries  et 
«  insolences  qui  s'étaient  ensuivies;  »  mais  ces  tardives 
admonestations  restèrent  stériles.  La  dévastation  ne  s'ar- 
rêta que  quand  l'œuvre  fut  accomplie  sur  toute  la  sur- 
face des  Pays-Bas. 

Plus  on  étudie  cette  triste  page  de  l'histoire  de  la  Ré- 
forme, plus  on  se  convainc  qu'aucun  plan  préconçu  ne 
présida  à  ces  «  grands  jours  )>  de  la  justice  populaire. 
Orange,  luthérien  au  fond  du  cœur,  et  peu  porté  pour 
les  calvinistes,  n'a  pas  besoin  d'être  lavé  du  soupçon  de 
complicité  dans  des  excès  qu'il  avait  redoutés  et  prévus. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  l'étourdi  Bréderode  qui  ne  blâmât  ce 
qui  s'était  fait,  et  ne  fit  enlever  avec  convenance  les 
images  des  églises  dans  sa  ville  de  Vianen.   Sur  plu- 
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sieurs  points,  les  rebelles  délivrèrent  tous  les  prisonniers 
détenus  pour  hérésie.  Devant  cet  éphémère  triomphe  de 
la  Réforme,  l'inquisition,  frappée  de  stupeur,  semble  pour 
un  instant  enveloppée  dans  la  ruine  du  culte  catholique. 
En  somme,  nous  ne  craignons  pas  de  l'affirmer,  malgré 
tous  ces  excès,  la  pensée  qui  était  au  fond  du  mouve- 
ment iconoclaste  était  une  pensée  religieuse.  Le  mouve- 
ment, tout  spontané,  ne  vint  ni  d'en  haut,  ni  du  dehors. 
Sans  doute  il  était  préparé  de  longue  main  par  la  prédica- 
tion; mais  les  ministres  qui  l'avaient  provoqué,  unanimes 
pour  le  désavouer,  furent  impuissants  pour  le  contenir. 

Un  autre  trait  de  cette  croisade  populaire  contre  les 
images,  c'est  son  désintéressement.  Aucune  pensée  de 
révolte  contre  le  pouvoir,  aucune  idée  de  communisme 
ne  vint  s'y  mêler.  Le  peuple,  soulevé  comme  une  marée 
moulante,  que  rien  ne  pousse  et  que  rien  n'arrête,  brise 
partout  les  images,  parce  qu'il  y  voit  une  idolâtrie  cou- 
pable. Il  détruit  ce  qui  l'offense,  et  épargne  le  reste.  Les 
bijoux,  les  parures  païennes  des  madones  sont  remises 
aux  autorités  ou  aux  pasteurs  pour  des  fondations  de 
charité  ou  des  écoles.  Cette  populace  sans  frein,  dans 
son  ivresse  de  destruction,  saccage  les  couvents,  et 
épargne  tout  outrage  aux  moines  ou  aux  religieuses. 

((  Ce  fut,  dit  la  Grande  chronique  de  Hollande  (T.  II, 
«  p.  118),  un  éclair,  un  tonnerre  qui  passa  sur  tout  le 
«  pays.  Chose  admirable  !  on  n'a  jamais  su  qui  fut  l'au- 
u  leur  de  ce  désastre.  Nul  ne  s'en  est  vanté,  nul  ne  l'a 
«  approuvé,  pas  même  les  ministres  qui  blâmaient  ces 
((  voies  de  fait  commis  par  des  enfants  et  garçonnailles.)) 
Bruxelles,  résidence  de  la  régente,  était  restée  jusqu'ici 
en  dehors  du  mouvement.  Mais  le  volcan  y  grondait 
sourdement,  et  l'éruption  semblait  prochaine.  Margue- 
rite, partagée  entre  la  peur  et  la  colère,  écrivait  à  son 
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frère  des  lettres  éplorées  et  furibondes  tour  à  tour,  et 
cherchait  autour  d'elle  la  force  qui  lui  manquait:  Eg- 
mont,  aux  premières  nouvelles  des  désordres,  s'était 
montré  très-peu  disposé  à  les  réprimer  les  armes  à 
la  main  ;  et  comme  la  duchesse  s'en  indignait  :  «  on 
((  ne  massacre  pas  deux  cent  mille  hommes,  »  répliqua 
vivement  Egmont;  mais  toujours  prêt  à  passer  d'un  ex- 
trême à  l'autre,  comme  tous  les  caractères  faibles,  on  le 
vit  bientôt  déclamer  contre  ces  excès,  et  prêt  à  recourir 
à  la  force  pour  les  arrêter. 

Quand  Philippe  apprit  par  Marguerite  que  l'exercice 
du  culte  catholique  était  presque  suspendu  dans  les  Pays- 
Bas  ;  qu'on  n'y  trouvait  plus  ni  vases  saints  pour  célébrer 
la  messe,  ni  prêtres  pour  la  servir;  qu'enfin  la  Réforme 
se  prêchait  ouvertement  partout ,  jusque  dans  la  cathé- 
drale d'Anvers,  sa  colère  dépassa  toutes  les  bornes.  Dans 
son  premier  transport,  s'il  faut  en  croire  Morillon,  il 
arracha  sa  barbe  à  pleines  mains,  en  s'écriant  :  «  Il  leur 
a  en  coûtera  cher,  j'en  jure  par  l'âme  de  mon  père  !  » 

Le  danger  le  plus  pressant  était  à  Bruxelles.  Des 
placards  incendiaires  couvraient  tous  les  murs,  et  sou- 
levaient le  peuple  contre  la  duchesse.  En  voici  un 
échantillon  :  «  Un  bastard  ne  peut  remplir  le  moindre 
((  office,  tant  vil  soit-il,  en  Brabant,  et  vous  souffrez 
«  qu'une  bastarde.  femme  d'un  traître  notoire,  ennemi 
«  du  pays,  en  soit  la  gouvernante.  Qu'on  chasse  la  pail- 
«  larde,  la  donnant  au  diable,  elle  et  le  traître  Viglius  !  » 
L'émeute  sévissait  encore  à  Anvers,  quand  la  régente 
mande  au  palais,  à  trois  heures  du  matin.  Orange,  Eg- 
mont et  Ilornes.  Ils  trouvent  tous  les  préparatifs  d'un 
départ,  la  cour  encombrée  de  voitures,  de  femmes,  de 
serviteurs  en  habits  de  voyage.  Marguerite,  entourée 
de  ses  conseillers   les  plus  dévoués,   leur  annonce  sa 
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résolution  de  se  retirer  à  Mons ,  sous  la  protection  du 
duc  d'Aerschot  et  des  canons  de  la  citadelle;  car  sa 
vie  a  cessé  d'être  en  sûreté  à  Bruxelles.  Les  triumvirs, 
sentant  la  gravité  de  cette  résolution,  n'épargnent  rien 
pour  en  dissuader  la  régente.  Bientôt  survient  Viglius, 
pâle  d'effroi,  qui  annonce  que  le  peuple  est  maître  des 
portes,  et  ne  veut  pas  laisser  partir  la  duchesse.  Mar- 
guerite tremblante  consent  enfin  à  rester.  Elle  fait  appel 
à  tous  les  bons  citoyens,  et  donne  à  Mansfeld  le  com- 
mandement de  la  ville.  Le  conseil  municipal,  poussé  par 
Orange,  vient  se  serrer  autour  de  la  duchesse,  en  jurant 
de  ne  souffrir  ni  bris  d'images,  ni  prêches  publics  dans 
Bruxelles.  Mais  le  soir,  la  scène  change  encore  :  Mar- 
guerite, alarmée  par  de  nouveaux  avis,  mande  derechef 
les  seigneurs,  leur  reproche  de  l'avoir  empêchée  de 
partir  pour  la  livrer  aux  insultes  du  peuple,  qui  veut 
massacrer  ses  partisans,  et  piller  les  églises.  Ce  ne  fut 
pas  sans  peine  que  les  seigneurs  parvinrent  à  la  rassurer, 
et  à  obtenir  qu'elle  renonçât  à  son  départ.  Les  bourgeois, 
sous  les  armes,  unis  à  la  garde  de  la  duchesse,  forcè- 
rent l'émeute  à  reculer,  et  les  églises  de  Bruxelles  furent 
sauvées. 

Mais  ce  que  Marguerite  redoutait  le  plus  au  monde, 
plus  que  l'émeute,  plus  qu'Orange  lui-même,  c'était 
la  colère  de  son  frère.  Jalouse  de  la  prévenir,  elle  con- 
voqua deux  fois  son  conseil  dans  cette  journée  du  22, 
et  pressa  les  seigneurs  de  se  mettre  à  la  tête  de  ce  qui 
lui  restait  de  sujets  fidèles,  pour  réprimer  les  profa- 
nations. Barlajmont,  d'Aremberg  et  Mansfeld  promi- 
rent tout  ce  qu'on  voulut  ;  mais  les  triumvirs  refusèrent 
d'employer  la  force  contre  les  sectaires.  Ils  rappelèrent 
que,  dans  Bruxelles  seulement,  il  se  trouvait  plus 
de  quinze  mille  réformés;  que  la  moitié  peut-être  des 
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Pays-Bas  était  entachée  d'hérésie;  que  le  seul  parti  à 
prendre  était  de  souffrir  ce  qu'on  ne  pouvait  empêcher, 
de  i^noncer  à  toute  idée  de  répression  violente,  et  d'ac- 
corder le  libre  exercice  de  la  religion  réformée.  Enfin, 
ils  insistèrent  sur  la  convocation  des  états  généraux, 
seul  remède  dans  cette  crise  désespérée.  Philippe,  dans 
toutes  ses  lettres .  répétait  sa  défense  de  les  convoquer; 
mais  la  nécessité  parlait  plus  haut  que  lui.  On  montra 
à  la  duchesse  les  briseurs  d'images  en  marche  vers 
Bruxelles,  et  l'insurrection  politique  prête  à  donner  la 
main  à  l'insurrection  religieuse.  Enfin  Marguerite ,  à 
bout  d'expédients  et  de  courage,  vaincue  par  des  prières 
qui  ressemblaient  à  des  menaces,  finit  par  céder,  con- 
solée par  la  pensée  que  Philippe  était  derrière  elle  pour 
la  dégager  de  toutes  ses  promesses,  et  reprendre  tout  ce 
qu'elle  aur-ail  cédé. 

Le  25  août,  parurent  enfin  les  lettres  d'assurance^  arra- 
chées à  la  régente  par  les  triumvirs,  qui,  depuis  trois 
jours,  ne  la  quittaient  plus  :  «  En  vertu  des  pouvoirs 
que  le  roi  lui  avait  confiés,  elle  s'engageait  à  faire  cesser 
rinquisition,  et  à  ne  rien  épargner  pour  obtenir  du  mo- 
narcjne  la  modération  des  placards  et  les  états  généraux. 
Elle  promettait  aux  confédérés  toute  garantie  pour  leur 
sûreté  s'ils  s'employaient  à  préserver  les  lieux  saints,  à 
châtier  les  sacrilèges,  a  protéger  les  membres  du  clergé, 
enfin  à  désarmer  le  populaire^  et  a  empêcher  les  pres- 
ches,  ou  à  veiller,  là  oii  ils  seraient  autorisés,  à  ce  que 
les  assistants  fussent  paisibles  et  sans  armes.  »  Louis 
de  Nassau  en  prit  l'engagement  au  nom  des  confédérés. 

La  \ictoire.  en  apparence,  était  donc  acquise  à  la 
Réforme;  mais  derrière  la  régente,  il  y  avait  Philippe, 
et  la  cause,  gagnée  à  Bruxelles,  était  perdue  à  Madrid. 
Cet  éphémère  succès  de  la  ligue  enivra  la  Flandre  d'une 
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folle  joie;  mais  il  ne  pouvait  avoir  qu'un  résultat,  c'était 
d'irriter  le  roi ,  et  de  le  pousser  dans  les  voies  de  la 
rigueur.  Personne,  au  fond,  ne  se  trompait  sur  cette 
prétendue  victoire,  pas  même  ceux  qui  Tavaient  rem- 
portée. Les  plus  clairvoyants,  surtout  Guillaume,  ne 
s'abusaient  ni  sur  la  bonne  foi  de  Marguerite,  ni  sur 
les  dispositions  du  monarque.  C'était  une  trêve  qu'on 
venait  desijnier,  ce  n'était  pas  une  paix,  et  encore  moins 
la  charte  civile  et  religieuse  des  Pays-Bas. 

Les  triumvirs  se  mirent  à  l'œuvre  pour  tenir  leurs 
promesses  avec  une  franchise  que  Marguerite  était  loin 
d'imiter.  Orange  refusa  les  offres  de  service  de  Coligny 
et  des  huguenots  français,  et  s'occupa  de  rétablir  l'ordre 
dans  Anvers.  Dès  le  26  août,  il  était  de  retour  dans  cette 
ville.  Le  28,  trois  briseurs  d'images  étaient  pendus  haut 
et  court  sur  la  fjlace  du  marché,  et  trois  autres  bannis. 
Sous  peine  de  mort  il  fut  interdit  de  troubler  le  service 
divin,  et  de  saccager  les  églises.  La  cathédrale  fut  res- 
tituée au  culte  catholique,  et  la  messe  y  fut  dite,  le  27, 
devant  une  foule  immense.  Mais  il  fallait  aussi  songer  aux 
réformés,  qui,  forts  de  la  tacite  adhésion  du  prince,  vou- 
laient recueillir  les  fruits  de  leur  victoire.  On  convint 
enfin,  après  de  longs  débats,  que  trois  églises  seraient 
assignées  aux  luthériens,  trois  aux  calvinistes,  et  les 
autres  rendues  aux  catholiques.  Les  magistrats,  en  se 
sentant  appuyés,  reprirent  courage.  Les  riches  mar- 
chands, qui  s'appi^taient  à  quitter  la  ville,  respirèrent 
en  voyant  la  cause  des  lois  triompher  encore  une  fois. 

Mais  la  position  d'Orange  n'en  était  pas  moins  fausse. 
A  Anvers,  on  trouvait  qu'il  concédait  trop  peu:  à 
Bruxelles,  qu'il  avait  trop  concédé.  Vainement  s'excu- 
sail-il,  auprès  de  la  duchesse,  sur  la  nécessité  d  abord, 
puis  sur  l'avantage  d'enfermer  le  culte  réformé  dans  des 
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églises,  où  il  serait  plus  facile  à  surveiller;  Marguerite 
ne  voulut  rien  entendre,  et  défendit  tout  prêche  dans  la 
ville  d'Anvers,  en  plein  air  ou  dans  les  églises.  Guillaume, 
justement  blessé  de  voir  ses  services  même  devenir  un 
grief  contre  lui,  offrit  sa  démission.  Alors  ce  fut  le  tour 
de  la  duchesse  de  s'excuser,  et  de  supplier  le  prince  de 
rester  à  Anvers  ;  mais  elle  demeura  inflexible  sur  le 
point  en  litige,  l'exercice  de  la  religion  dans  les  murs  de 
la  ville. 

Les  chefs  de  la  noblesse  s'étaient  mis  à  l'œuvre  avec 
autant  de  loyauté  que  Guillaume  pour  rétablir  l'ordre 
dans  leurs  gouvernements.  Louis  de  Nassau  avait  pesé 
sur  Bréderode,  et  l'on  avait  vu  le  grand  gueux^  à  la  tête 
d'un  corps  de  gentilshommes,  désavouer  tous  ses  précé- 
dents en  empêchant  le  pillage  d'une  riche  abbaye.  Bor- 
nes, à  Tournay,  et  Hoogstraten,  à  Malines,  n'étaient  pas 
moins  sincères  dans  leurs  efforts.  Quant  à  Egmont,  fidèle 
et  ardent  catholique,  il  avait  été  atteint  au  cœur  par  le 
pillage  des  églises.  «  Il  faudra  prendre  les  armes,  répé- 
«  tait-il  souvent,  pour  mettre  les  réformés  à  la  raison  : 
((  sans  quoi  ils  finiraient  par  nous  faire  la  loi.  »  La 
Flandre,  on  s'en  souvient,  avait  été  le  point  de  départ  du 
mouvement  iconoclaste.  Or,  les  réformés,  en  Flandre, 
étaient  si  nombreux  que  soixante  mille  hommes  se  trou- 
vaient parfois  réunis  à  un  prêche.  Dans  leurs  heures 
d'illusion,  ils  avaient  jeté  les  yeux  sur  Egmont,  comme 
sur  le  seul  chef  qui  pût  rallier  les  Pays-Bas,  tenir  tête  à 
l'Espagne,  et  conquérir  la  liberté  civile  et  religieuse. 
Mais  leurs  espérances  furent  trompées  :  le  vainqueur 
de  Gravelines  rentra  dans  son  gouvernement  de  Flandre 
comme  dans  une  terre  conquise.  Les  briseurs  d'images 
furent  châtiés  avec  une  implacable  sévérité,  «  sans  qu'un 
((  seul,  dit  un  historien,  pût  échapper  à  l'ongle  meurtrier 
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a  de  ce  milan.  »  Bientôt  les  provinces  voisines  furent 
peuplées  des  familles  des  malheureux  qu'Egmont  en- 
voyait sans  pitié  à  la  potence  et  au  bûcher.  Louis  de 
Nassau  essaya  en  vain  de  fléchir  ces  rigueurs,  plus 
odieuses  cent  fois  de  la  part  d'Egmont  que  de  celle  de 
Marguerite;  mais  son  secrétaire  Backerzeele,  maître  ab- 
solu de  ce  faible  esprit,  continua  à  le  pousser  dans  la 
voie  des  persécutions,  sans  doute  pour  faire  oublier  qu'il 
avait  lui-même  signé  le  Compromis  {Archiv.^  ii,  296). 

Et  cependant,  malgré  tant  de  gages  donnés  à  la  réac- 
tion, au  moment  même  où  Egmont  compromettait  au 
service  du  roi  et  de  la  foi  catholique  toute  sa  popularité, 
Marguerite  le  dénonçait  à  son  frère  :  elle  lui  exprimait 
la  crainte  «  qu'il  n'allât  tramer  en  Flandre  quelque  com- 
((  plot  contre  le  service  de  Dieu  et  du  roi.  On  ne  peut 
((  rien  en  attendre  de  bon,  ajouta-t-elle,  après  ce  qui  est 
((  arrivé  lors  de  son  autre  voyage  en  Flandre,  où,  le  jour 
«  après  qu'il  fut  parti,  toutes  les  églises  furent  pillées.  » 
(Corresp.  de  Phil.  11^  I,  459.)  Certes,  Marguerite  avait 
mauvaise  grâce  à  se  plaindre,  car  l'ordre  était  rétabli  en 
Flandre,  et  y  régnait  avec  la  terreur.  Les  réformés,  dé- 
pouillés de  leurs  armes,  avaient  dû  restituer  les  églises 
au  culte  catholique.  Ils  ne  pouvaient  plus  s'assembler 
que  dans  des  granges  ou  dans  les  bois,  sous  l'œil  des 
autorités  qui  leur  fixaient  l'heure  et  le  lieu.  Marguerite, 
folle  de  défiance,  tenait  en  haleine  par  ses  dénonciations 
la  haine  de  son  frère  contre  Egmont;  et  le  malheureux, 
suspect  au  roi  par  ses  sympathies  pour  la  cause  nationale, 
ne  l'était  pas  moins  aux  confédérés,  depuis  qu'il  avait 
pris  parti  pour  les  bourreaux  contre  ceux  qu'ils  persécu- 
taient. 

Après  avoir  ramené  l'ordre  dans  Anvers,  Guillaume 
s'était  dirigé  vers  son  gouvernement  de  Hollande.  Là, 
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par  un  heureux  mélange  de  douceur  et  de  fermeté,  il 
parvint  bientôt  à  apaiser  tous  les  troubles.  Mais  pendant 
qu'un  semblant  d'ordre  se  rétablissait  à  grand' peine 
dans  les  provinces,  une  secrète  transformation  s'opérait 
dans  les  esprits.  La  cause  du  roi,  se  confondant  de  plus 
en  plus  avec  celle  du  catholicisme,  gagnait  dans  les 
Pays-Bas  tout  le  terrain  qu'y  perdait  la  Réforme.  Bonne 
part  des  confédérés  étaient  entrés  dans  la  ligue  par 
haine  pour  l'inquisition,  et  par  amour  des  libertés  du 
pays;  mais  ils  n'avaient  nulle  envie  de  se  laisser  entraî- 
ner sur  un  autre  terrain,  et  de  trahir  ni  leur  foi  ni  leur 
roi.  Un  certain  nombre  d'entre  eux,  avant  le  sac  des 
églises,  avait  déjà  abandonné  la  ligue;  mais,  après  ces 
excès,  pas  un  franc  catholique  n'hésita  à  s'en  séparer.  Les 
confédérés  se  trouvaient  donc,  comme  Egmont,  deux 
fois  suspects  :  au  pouvoir,  par  leurs  sympathies  pour  la 
révolte;  au  pays,  par  leurs  efforts  même  pour  se  laver  de 
ce  soupçon.  Aussi,  à  dater  de  cette  époque,  la  ligue,  dés- 
avouée par  une  partie  de  ses  membres,  cesse-t-elle 
d'exercer  une  influence  sérieuse  sur  les  destinées  du 
pays. 

Marguerite,  qui  sentait  ses  avantages,  s'éloignait  de 
plus  en  plus  des  seigneurs,  malgré  leurs  impuissants 
efforts  pour  regagner  sa  confiance.  Regrettant  amèrement 
les  concessions  qu'ils  lui  avaient  arrachées,  elle  les  te- 
nait pour  annulées  par  le  sac  des  églises,  dont  elle 
s'obstinait  à  les  croire  complices.  Elle  en  demandait 
pardon  à  son  frère  dans  des  lettres  désespérées,  où 
((  elle  prend  Dieu  à  témoin  qu'elle  a  passé  des  nuits 
('.  sans  sommeil,  dévorée  par  la  fièvre  et  par  le  chagrin. 
((  Prisonnière  et  presque  assiégée  dans  son  palais,  malade 
((  de  corps  et  d'âme,  elle  a  dû  céder;  mais  elle  n'a  en- 
((  gagé  qu'elle.  Le  roi  n'est  pas  obligé  par  ces  promesses, 
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((  et  elle  espère  bien  qu'il  n'y  aura  aucun  égard.  Elle  le 
f<  supplie  de  se  hâter  de  venir  venger  les  insultes  faites 
«  à  l'Église.  Cet  espoir  seul  peut  empêcher  sa  mort  {Cor- 
«  resp,  de  Marg.^  p.  187;  Corresp.  de  PhiL  JI^  t.  1, 
((  p.  452).  ))  Aussi,  à  dater  de  ce  jour,  appartient-elle 
corps  et  âme  au  parti  de  la  réaction;  loin  d'arrêter  Phi- 
lippe II  sur  sa  pente,  elle  l'y  pousse  de  plus  en  plus, 
au  risque  de  précipiter  la  Flandre  et  lui  dans  un  même 
abîme. 

Orange,  toujours  servi  par  ses  espions,  connaissait 
jusqu'aux  plus  secrètes  pensées  du  roi  et  de  la  duchesse. 
Il  savait  que  Philippe  était  décidé,  et  que  le  châtiment 
suivrait  de  près  l'ollense.  Ses  menées  en  Allemagne  avec 
les  princes  luthériens,  ses  levées  d'hommes  sur  les  bords 
du  Rhin ,  ses  intrigues  avec  l'ambassadeur  anglais  pour 
en  obtenir  des  promesses  de  secours,  rien  n'échappait  au 
soupçonneux  monarque.  Hornes,  de  plus  en  plus  dé- 
goûté, offrait  par  chaque  courrier  sa  démission  au  roi,  qui 
se  gardait  bien  de  l'accepter.  Quant  à  Egmont,  atteint 
au  cœur  par  les  froideurs  de  la  duchesse,  il  achevait  de 
perdre  la  confiance  du  pays,  sans  parvenir  à  regagner 
celle  de  la  cour. 

La  position  d'Orange  devenait  chaque  jour  plus  diffi- 
cile. Il  ne  pouvait  plus  compter  sur  ses  deux  associés, 
et  le  pays  même  lui  échappait,  depuis  cette  crise  fatale 
qui  avait  scindé  la  Flandre  en  deux ,  et  préparé  des 
alliés  à  Philippe.  Il  était  en  rupture  ouverte  avec  3Iar- 
guerite,  qui  avait  fait  entrer  des  troupes  dans  Worden  et 
Gonda,  villes  de  son  gouvernement.  C'était  une  grave 
atteinte  à  l'autorité  de  Guillaume  :  il  la  sentit  vivement, 
et  se  tint  pour  averti  que  le  reste  d'égards  qu'on  lui  té- 
moignait disparaîtrait,  dès  qu'on  aurait  plus  peur  que 
besoin  de  lui;  avec  un  adversaire  comme  Philippe,  sa 
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vie  même  n'était  pas  en  sûreté;  il  le  savait,  et  condamné 
à  tout  craindre,  il  était  prêt  à  tout  risquer.  Le  moment 
était  venu  d'agir;  inquiet  de  voir  Egmont  lui  échapper, 
il  lui  fit  demander  une  entrevue  :  «  Il  vaut  mieux,  lui 
«  fit-il  écrire,  résoudre  nous  trois  avec  nos  amis  que 
«  de  nous  laisser  faucher  l'herbe  sous  le  pied,  et  tant 
(i  temporiser  qu'il  n'y  aurait  plus  nul  remède.  »  Egmont, 
après  s'être  muni  d'une  permission  de  la  duchesse,  arriva 
le  3  octobre  à  Dendermonde,  où  l'attendaient  Bornes  et 
le  prince,  avec  Louis  de  Nassau  et  quelques  autres.  Une 
fois  réunis,  tous  échangèrent  ensemble  leurs  craintes  et 
leurs  griefs.  On  lut  une  lettre  de  Montigny  à  Hornes  son 
frère  :  «  Rien,  écrivait-il,  ne  peut  être  en  plus  mauvais 
«  état  que  nos  affaires  à  la  cour  de  Castille.  Les  chefs 
(i  de  notre  noblesse  y  sont  considérés  comme  auteurs  de 
((  tous  les  désordres.  Les  conseils  rigoureux  sont  ici  à 
u  l'ordre  du  jour,  et  l'orage  peut  crever  sur  vous  plus 
((  tôt  que  vous  ne  le  pensez.  Le  seul  parti  à  prendre, 
«  c'est  de  fuir  devant  lui  comme  des  gens  prudents,  ou 
«  de  lui  tenir  tête  comme  des  braves.  »  ...  «  Quant  à 
«  Berghes  et  Montigny,  disait  une  autre  lettre,  on  les 
((  reçoit  toujours  d'un  air  souriant;  mais  ils  ne  quitteront 
«  jamais  l'Espagne  tant  qu'ils  seront  en  vie,  »  sinistre 
prédiction  qui  devait  s'accomplir  pour  tous  deux,  quoi- 
que d'une  manière  bien  diverse. 

On  lut  ensuite  une  lettre  d'Alava,  ministre  d'Espagne 
à  la  cour  de  France,  lettre  adressée  à  la  régente  et  inter- 
ceptée par  les  agents  du  prince  :  «  Les  nobles,  y  lisait- 
«  on,  sont  les  seuls  auteurs  de  tous  les  troubles.  Le  roi 
((  est  en  train  de  lever  des  forces  considérables,  et  se 
«  prépare  à  se  mettre  à  leur  tête  pour  se  rendre  en 
«  Flandre,  et  demander  aux  nobles  un  compte  sévère, 
tt  Mais  la  duchesse  doit  bien  prendre  garde  que  rien. 
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«  dans  ses  manières,  ne  trahisse  sa  secrète  pensée  à  leur 
((  égard.  )>  Fausse  ou  vraie,  car  ce  point  est  resté  dou- 
teux dans  l'histoire,  la  lettre  produisit  une  vive  impres- 
sion sur  tous  ceux  qui  l'entendirent,  sans  en  excepter 
Egmont.  Louis  de  Nassau,  toujours  résolu,  conseilla  le 
premier  la  résistance  ouverte,  seul  refuge  des  nobles, 
tous  compromis,  tous  menacés  dans  leur  fortune  et  dans 
leur  vie.  Orange  appuya  cet  avis;  mais  Egmont,  tou- 
jours indécis,  fit  tout  avorter  en  refusant  de  tremper  dans 
aucun  complot,  et  surtout  de  recourir  à  la  force.  Il  se 
posa,  plus  franchement  qu'il  ne  l'avait  jamais  fait, 
comme  royaliste  et  comme  catholique;  il  fit  hautement 
l'apologie  du  roi,  en  disant  qu'on  ne  devait,  en  aucun 
cas,  résister  à  ses  ordres.  Enfin  mêlant,  comme  il  l'avait 
fait  à  31adrid,  ses  intérêts  prives  aux  intérêts  publics,  il 
refusa  même  de  s'exiler,  en  ajoutant  naïvement  u  qu'il 
«  avait  trop  d'enfants  fX)ur  \ivre  en  pays  étranger  selon 
((  sa  qualité,  n 

Orange,  toujours  maître  de  lui,  dut  cacher  à  Egmont 
ce  qu'il  pensait  de  son  refus.  Les  services  du  comte,  son 
nom,  sa  popularité,  les  trou[3es  qu'il  commandait,  tout 
faisait  aux  confédérés  une  loi  de  le  ménasrer.  On  se  quitta 
donc,  après  avoir  pris  ensemble  un  repas  qu'abrégea  la 
méfiance,  et  chacun  s'en  alla  édifié  sur  le  compte  qu'il 
fallait  faire  d' Egmont. 

A  dater  de  ce  jour,  on  peut  (*oosidérer  le  triumvirat 
comme  dissous.  Homes,  sombre,  personnel,  irrité  contre 
le  genre  humain,  contre  Charles-Quint  qui  avait  refusé 
de  le  nommer  chambellan;  contre  Philippe  II  qui  «  ne 
((  lui  avait  jamais  donné  un  sou  de  merc^d^  tandis  qu'il 
«  avait  dépensé  400,000  florins  à  son  service,  »  refusait 
toute  coopération  avec  ses  anciens  alliés.  Il  parlait  «  de 
«  se  faire  ermite,  comme  feu  l'Empereur,  se  vovant 
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(i  imputer  à  crime  les  services  qu'il  avait  rendus  en 
((  empêchant  à  Tournay  les  Vêpres  siciliennes^  et  en  sau- 
ce vaut  les  catholiques  d'une  Saint-Barthélémy  protes- 
((  tante.  »  Il  finit  par  se  retirer  dans  ses  terres  pour  y 
bouder  à  l'aise^  assez  royaliste  encore  pour  ne  pas  vou- 
loir tirer  l'épée  contre  son  roi,  et  assez  imprudent  pour 
se  fier  k  lui  après  l'avoir  offensé.  Aussi  aveugle,  aussi 
personnel  qu'Egmont,  il  le  suivit  dans  cette  voie  qui 
n'avait  que  l'échafaud  pour  issue,  sans  que  l'arrivée 
même  du  duc  d'Albe  parvînt  à  le  tirer  de  sa  fatale 
sécurité. 

Ainsi  l'imprévoyance  et  l'égoïsme  de  deux  des  mem- 
bres du  triumvirat  avait  dissous  cette  ligue  qui  pouvait 
seule  sauver  la  Flandre.  Egmont  et  Hornes,  trop  com- 
promis maintenant  pour  espérer  leur  pardon,  trop  en- 
gagés avec  la  cour  pour  regagner  la  confiance  du  pays, 
n'avaient  plus  que  leur  vie  à  jouer  pour  dernier  enjeu, 
sans  que  ce  sacrifice  même  pût  profiter  à  la  cause  qu'ils 
avaient  trahie.  Triste  sort  d'un  pays  qui  avait  confié  ses 
destinées  à  ces  trois  hommes,  si  inégaux  en  talent  comme 
en  valeur  morale!  Au  moment  décisif.  Orange  voyait  ses 
deux  alliés  se  retirer  de  la  lutte,  l'un  pour  vivre  dans  la 
retraite,  l'autre  pour  louvoyer  entre  les  deux  partis,  en 
les  mécontentant  tous  deux.  Guillaume  restait  seul,  mais 
il  avait  le  pays  avec  lui.  Il  avait  la  conscience  de  vouloir 
seul  le  bien  public,  au  milieu  de  ce  triste  conflit  des  inté- 
rêts privés.  Il  avait  enfin  sa  foi,  qui  s'affermissait  chaque 
jour  dans  cette  âme  héroïque,  et  le  soutenait  au  milieu 
des  épreuves.  Du  reste,  aucune  illusion  n'aveuglait  ce 
calme  et  ferme  esprit.  Il  savait  ce  que  les  Pays-Bas  et 
lui  avaient  à  espérer  de  Philippe;  il  voyait  déjà,  comme 
un  fait  accompU,  l'occupation  armée  de  la  Flandre  et 
toutes  les  violences  qui  devaient  la  suivre;  mais,  ne  pou- 
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vant  la  prévenir,  il  était  décidé  à  ne  pas  l'attendre.  Sans 
doute  il  comptait  dans  son  parti  des  cœurs  dévoués, 
comme  Louis  de  Nassau  et  Sainte-Aldegonde  ;  mais  le 
danger  public  ne  les  avait  pas  encore  plies  sous  l'ascen- 
dant d'un  chef  unique  et  nécessaire.  Au  fond,  Guillaume, 
en  1556,  ne  pouvait  compter  que  sur  lui-même;  on 
peut  donc  lui  pardonner  d'avoir  hésité  si  longtemps  avant 
d'engager  seul  une  lutte  aussi  inégale  avec  toutes  les 
forces  de  la  monarchie  espagnole. 

La  question  religieuse,  chez  lui,  compliquait  encore 
la  question  politique.  Dès  longtemps,  les  princes  luthé- 
riens le  pressaient  de  jeter  le  masque  et  de  faire  profes- 
sion publique  du  luthéranisme.  Ils  lui  reprochaient 
d'agir  comme  Nicodème,  dans  l'Évangile,  et  de  rougir  de 
confesser  sa  foi  au  grand  jour.  Mais  Orange,  décidé  au 
fond  du  cœur,  n'avait  pas  encore  pris  son  parti  d'une 
abjuration  publique.  Il  lui  en  coûtait  de  franchir  ce  der- 
nier pas  :  c(  Si  je  me  déclare  luthérien,  écrivait-il  au 
((  landgrave,  on  me  tiendra  pour  calviniste  et  l'on  m'ac- 
«  cusera  de  complicité  avec  les  briseurs  d'images.  Vous 
((  pouvez  m'en  croire  :  je  suis  certes  peu  porté  pour  la 
((  doctrine  de  Calvin,  et  libre  de  tout  lien  avec  elle;  mais 
u  qu'à  cause  de  quelque  différence  entre  cette  doctrine 
«  et  celle  de  Luther,  je  veuille  voir  le  calvinisme  et  ce 
«  pays  noyés  dans  un  bain  de  sang,  cela  ne  me  paraît  ni 
«  équitable,  ni  chrétien,  et  tous  les  gens  de  bien  doivent 
«  se  réunir  pour  l'éviter.  »    (Archiv.^  t.  ii,  p.  455.) 

En  quittant  le  prince,  Egmont  s'était  rendu  à 
Bruxelles  où  l'appelait  la  régente.  Guillaume  et  Hornes, 
également  convoqués,  refusèrent  de  s'y  rendre.  Egmont, 
après  s'être  aliéné  les  confédérés,  eut  encore  l'art  de 
s'aliéner  la  duchesse.  Il  lui  reprocha  en  plein  conseil  ses 
calomnies  contre  lui  et  contre  les  nobles,  et  lui  montra 
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la  lettre  d'Alava,  base  de  toutes  ses  accusations.  La 
duchesse  se  récria,  avec  des  pleurs  de  rage,  et  jura  ses 
grands  dieux  que  «  cette  lettre  était  la  plus  grande  vi- 
ce lenie  du  monde,  écrite  et  forgée  en  Flandre  par  ses 
«  ennemis.  »  —  «  Mais,  écrivait  Egmont  à  Orange,  c'est 
«  une  femme  nourrie  en  Rome,  il  n'y  a  pas  à  y  ajouter 
((  foi.  » 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  Philippe?  En  proie  à  sa 
méfiance  naturelle,  surexcité  par  le  pillage  des  églises, 
par  les  lettres  de  sa  sœur,  par  les  dénonciations  qui 
pieu  valent  de  tous  côtés;  soupçonnant  tout  le  monde  et 
se  sachant  trompé,  sans  pouvoir  découvrir  ceux  qui  le 
trompaient;  mettant  toutes  ses  lettres  sous  clé,  et  les 
retrouvant  un  mois  après  aux  mains  de  ses  ennemis,  il 
s'en  prenait  de  tout  au  prince  d'Orange.  Avec  le  sûr 
instinct  delà  haine,  il  pressentait  en  lui  son  plus  dange- 
reux ennemi.  Du  reste,  s'il  fallait  en  croire  Marguerite, 
les  nobles  flamands  étaient  tous  des  félons  et  des 
rebelles,  et  s'étaient  tous  déclarés  contre  Dieu  et  le  roi. 
Philippe  lui-même  était  entouré  de  traîtres.  Elle  savait 
ce  qu'il  en  coûtait  par  an  à  Guillaume  pour  être  si 
bien  informé.  Le  comte  de  Hornes  voulait  massacrer 
tous  les  nobles  et  tous  les  prêtres.  Egmont  faisait  lever 
des  troupes  en  Allemagne,  et  allait  venir,  à  la  tête  de 
40,000  hommes,  assiéger  la  régente  dans  Bruxelles. 
Enfin  le  prince  d'Orange  voulait  convoquer  les  états 
généraux,  s'emparer  des  provinces,  et  les  partager 
entre  les  ennemis  du  roi  :  le  Brabant  pour  lui,  la  Frise 
au  duc  de  Saxe,  la  Hollande  à  Bréderode,  la  Gueidre 
aux  ducs  de  Clèves  et  de  Lorraine,  la  Flandre,  l'Ar- 
tois et  le  Hainaut  au  roi  de  France.  Egmont  devait 
être  nommé  stathouder  de  ces  trois  provinces,  et  tous 
les  catholiques  massacrés,  le  jour  où  le  roi  s'embarque- 
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«  rait  pour  la  Flandre.  ))  (Correspond,  de  Phil.,  t.  i, 
p.  473.) 

Tous  les  espions  du  roi  en  Flandre  semblaient  s'être 
donné  le  mot  pour  l'entretenir  dans  ces  folles  terreurs. 
Armenteros  lui  écrivait  que  Culembourg  avait  donné 
l'hostie  à  manger  à  son  perroquet;  qu'un  curé  voisin 
l'avait  fait  rôtir,  et  avait  dit  à  ses  paroissiens  :  «  Vous 
((  voyez  ce  Dieu  de  pain,  qu'on  vous  va  prêchant;  il  n'a 
«  ni  chair,  ni  sang,  il  n'est  rien  et  ne  peut  rien.  » 
Ailleurs,  quand  le  prêtre  à  l'autel  portait  le  calice  à  ses 
lèvres,  on  criait  :  «  Le  roi  boit!  »  Vrais  ou  faux,  tous 
ces  récits  exaspéraient  Philippe,  et  le  poussaient  vers  les 
mesures  de  rigueur.  La  position  de  Berghes  et  de  Mon- 
tigny  à  Madrid  devenait  chaque  jour  plus  difficile.  Tous 
deux  catholiques  et  royalistes  sincères,  mais  non  moins 
sincèrement  dévoués  à  leur  pays,  la  nouvelle  du  pillage 
des  églises  était  tombée  sur  eux  comme  un  coup  de 
foudre.  Ces  excès  qu'ils  déploraient,  qu'ils  désavouaient 
hautement,  on  s'obstinait  à  les  en  rendre  complices.  Vai- 
nement suppliaient-ils  le  roi  d'envoyer  dans  les  Pays- 
Bas,  s'il  n'y  pouvait  aller  lui-même,  Buy  Gomez  dont 
l'esprit  conciliant  rapprocherait  les  partis,  et  apaiserait 
toutes  les  haines;  d'Albe  régnait  dans  le  conseil  d'État; 
son  ascendant  y  avait  vaincu  celui  de  Buy  Gomez.  Phi- 
lippe inclinait  chaque  jour  davantage  vers  cette  politique 
de  sang  et  de  feu  qui  devait  à  la  fin  triompher,  et  la 
majorité  du  conseil  votait  dans  ce  sens;  avec  Granvelle, 
qui  jetait  aussi  de  loin  son  poids  dans  la  balance. 

Au  fond,  Philippe  n'avait  encore  arrêté  que  deux 
points  :  ne  pas  aller  aux  Pays-Bas,  et  y  envoyer  le  duc 
d'Albe  à  sa  place;  mais,  même  décidé,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  jouer  franc  jeu,  et  à  tout  dire  à  ceux  qui  auraient 
dû  tout  savoir.  Ainsi,  le  26  novembre,  il  écrit  à  son 
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ambassadeur  à  Rome  «  qu'il  prépare  tout  pour  son 
((  départ,  »  et  il  sait  cependant  qu'il  ne  partira  pas.  Mais 
ses  préparatifs  militaires  sont  plus  sérieux  :  il  écrit  à  don 
Garcia  de  Tolède  de  transporter  par  mer,  de  Naples  à 
Gênes,  ses  vieilles  bandes  d'infanterie  espagnole.  Les 
compagnies  de  chevau-légers  en  Lombardie  doivent  être 
portées  de  50  à  100  hommes.  Des  levées  se  font 
pour  lui  de  toutes  parts,  en  Franche-Comté,  en  Bour- 
gogne, en  Allemagne.  11  fait  demander  au  duc  de  Savoie 
un  passage  pour  ses  troupes.  «  Requesens  dira  au  Saint- 
ce  Père  que  si  le  roi  réunit  tant  de  forces  aux  Pays-Bas, 
((  c'est  pour  y  éviter  la  guerre,  non  pour  la  faire.  Les 
((  rebelles,  en  le  voyant  si  supérieur  en  forces,  n'oseront 
((  pas  lui  résister.  Si  sa  présence  seule  en  Flandre  avait 
((  pu  suffire,  il  n'aurait  pas  hésité  à  se  jeter  dans  une 
«  barque,  et  à  exposer  sa  personne;  mais  pour  atteindre 
«  son  but,  il  a  dû  prendre  tous  les  moyens  nécessaires.  » 
A  Granvelle  enfin  il  écrit  qu'il  va  passer  aux  Pays-Bas, 
sitôt  après  la  session  des  Cortès  de  qui  il  attend  des  sub- 
sides, ((  et  parla,  ajoute-t-il,  ceux  qui  ont  publié  que  je 
((  ne  veux  sortir  d'Espagne  verront  combien  ce  bruit  est 
((  faux.  ))  Enfin,  même  à  la  duchesse,  sa  sœur,  sa  confi- 
dente, il  ment  encore,  par  un  reste  d'habitude  et  de 
méfiance  innée  :  «  Son  intention,  lui  écrit-il,  est  d'aller 
«  aux  Pays-Bas  avec  une  armée,  mais  d'envoyer  en  avant 
((  quelqu'un  qui  la  conduise.  »  Il  la  remercie  de  son  zèle, 
et  «  approuve  tout  ce  qu'elle  a  fait.  Ce  qui  convient, 
((  c'est  de  dissimuler  toujours,  et  de  gagner  du  temps 
((  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé,  lui  et  son  armée.  »  Plus 
tard  enfin,  le  dernier  jour  de  l'année  1566,  il  lui  parle 
encore  de  «  son  prochain  départ  pour  la  Flandre,  »  et 
lui  apprend  qu'il  a  fait  choix  du  duc  d'Albe  pour  y  con- 
duire son  armée.  11  lui  enjoint  de  veiller  sur  les  relations 
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d'Egmont  avec  le  prince  d'Orange,  «  car  il  se  méfie  de 
((  tous  les  deux.  »  Enfin,  il  réitère  sa  défense  de  convo- 
quer les  états  généraux.  {Corresp.j,  t.  i,  p.  487-98.) 

L'hiver  était  venu;  les  neiges  couvraient  déjà  les 
monts.  Philippe,  renonçant  à  l'idée  de  faire  passer  ses 
troupes  par  la  Savoie,  résolut  de  les  diriger  par  mer  sur 
Fréjus,  et  de  les  acheminer  par  la  France  vers  les  Pays- 
Bas.  Mais  il  fallait  pour  cela  le  consentement  de 
Charles  IX;  celui-ci  le  refusa  net,  sous  prétexte  que  les 
huguenots  du  midi  s'insurgeraient  si  des  troupes  espa- 
gnoles passaient  sur  leur  territoire  pour  aller  faire  la 
guerre  à  l'hérésie.  Philippe,  à  son  grand  regret,  se  vit 
forcé  d'ajourner  jusqu'au  printemps  le  départ  de  son 
armée,  déjà  réunie  en  Lombardie. 

Les  confédérés,  de  leur  côté,  ne  restaient  pas  inactifs. 
En  Allemagne,  Louis  de  Nassau  disputait  les  recrues  au 
duc  de  Brunswick;  mais  le  grand  obstacle,  c'était  la  froi- 
deur des  princes  luthériens  pour  la  cause  du  calvinisme. 
Ces  princes,  plus  pieux  et  plus  désintéressés,  il  faut  bien 
en  convenir,  que  les  princes  réformés  de  la  France  et  des 
Pays-Bas,  Orange  excepté,  voyaient  le  calvinisme 
presque  d'aussi  mauvais  œil  que  le  catholicisme.  Orange, 
moins  étranger  à  ces  préventions  qu'on  n'eût  dû  l'at- 
tendre d'un  aussi  grand  esprit,  essaya,  pour  tout  conci- 
lier, de  faire  accepter  aux  calvinistes  une  profession  de 
foi  qui  se  rapprochât  de  la  confession  d'Augsbourg.  Il 
échoua  dans  cette  tentative  pour  donner  au  protestan- 
tisme cette  inflexible  unité  qui  répugne  à  sa  nature,  et 
peut-être  à  celle  de  l'esprit  humain  ;  car  si  la  vérité  est 
une,  elle  varie  suivant  le  point  de  vue  où  chacun  se 
place  pour  la  contempler.  Les  calvinistes,  d'ailleurs, 
appuyés  sur  la  France,  sentaient  leur  force,  et  n'avaient 
nulle  envie  d'abdiquer.  Avec  leurs  consistoires,  établis 
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dans  toutes  les  grandes  villes,  et  dirigés  par  le  consistoire 
central  d'Anvers,  ils  se  trouvaient  organisés  d'avance 
pour  l'action  et  mûrs  pour  la  liberté  civile  et  religieuse. 
Ils  méritaient  déjà  le  nom,  que  leur  donne  Strada,  de 
république  protestante.  Les  autorités  municipales,  il  est 
vrai,  étaient  presque  partout  opposées  à  la  Réforme; 
mais  le  grand  courant  populaire  coulait  dans  ce  sens, 
et  pour  le  diriger,  il  fallait  le  suivre,  et  non  le  contra- 
rier :  le  sac  des  églises  l'avait  prouvé! 

L'incertitude  même  qui   planait  sur  les  convictions 
religieuses  du  prince  était  pour  les  calvinistes  une  force 
de  plus;  aussi  longtemps  qu'il  ne  s'était  pas  prononcé 
pour  le  luthéranisme,  chacun  des  deux  partis  pouvait  le 
compter  pour  sien.  Et  Guillaume  le  savait,  car  il  répon- 
dait au  landgrave  de  Hesse,  qui  le  pressait  de  faire  pro- 
fession de  la  foi  luthérienne,  que,  «  en  agissant  ainsi,  il 
((  perdrait  tout  son  crédit  auprès  des  calvinistes.  »  Au 
fond  du  cœur,  cependant,  Orange  était  un  franc  luthé- 
rien. Sa  pieuse  mère  était  une  luthérienne  zélée.   Dès 
l'enfance,  il  avait  été  élevé  par  son  père  dans  cette  foi 
qui  était  celle  de  sa  famille.  C'est  par  cette  porte,  un  peu 
étroite,  il  faut  bien  en  convenir,  que  Guillaume  devait 
rentrer  dans  le  christianisme,  ainsi  que  l'attestent  ces 
belles  paroles  empruntées  à  son  Apologie  :  «  Car  puisque, 
((  dès  le  berceau,  j'y  avois  été  nourry,  que  monsieur 
((  mon  père  y  avoit  vescu,  y  étoit  mort,  ayant  chassé  de 
«  ses  seigneuries  les  abus  de  l'Eglise,  qui  est-ce  qui  trou- 
ce  vera  estrange  si  ceste  doctrine  estoit  tellement  engra- 
«  vée  en  mon  cœur,  ety  avoit  jette  de  telles  racines?  » 

Quant  à  Philippe ,  tous  ses  desseins  étaient  percés  à 
jour  par  Orange.  Jamais  celui-ci  ne  s'était  laissé  pren- 
dre à  cette  mansuétude  affectée  qui  trompa  quelque 
temps  l'Europe  et  les  protestants  eux-mêmes  sur  le  ca- 
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ractère  réel  du  monarque;  car  il  écrivait  à  ses  agents  en 
Allemagne  :  «  Le  Roi  a  tout  aussi  peu  intention  de  tolé- 
«  rer  la  confession  d' Augsbourg  que  celle  des  calvinistes, 
«  et  il  s'apprête  à  envoyer  une  armée  formidable  dans 
«  les  Pays-Bas.  L'intervention  des  princes  allemands 
((  sera  une  œuvre  agréable  à  Dieu.  »  (Archiv.,  p.  498.) 
Les  deux  Nassau,  Guillaume  et  Louis,  avaient  obtenu  à 
force  d'instances  que  l'empereur  Maximilien ,  prince 
doux  et  bienveillant,  intercédât  auprès  du  roi  d'Espagne 
en  faveur  des  Pays-Bas.  Mais  cette  intercession  timide 
se  brisa  contre  l'invincible  détermination  de  Philippe 
d'extirper  l'hérésie  de  ses  États.  Charles-Quint  d'ail- 
leurs, en  1548,  avait  soustrait  ses  provinces  héréditaires 
de  Flandre  à  la  juridiction  de  la  diète,  et  dénoué  lui- 
même  les  liens  qui  attachaient  les  Pays-Bas  à  l'Empire. 
L'année  1566  vient  de  se  terminer.  Pour  bien  des  an- 
nées, la  Flandre  doit  renoncer  à  goûter  des  douceurs  de 
la  paix.  Avec  la  date  fatale  de  1567  la  réaction  va  com- 
mencer^ et  le  sang  couler  à  flots,  sur  les  échafauds  d'a- 
bord, puis  sur  les  champs  de  bataille.  Il  faudra  le  triom- 
phe insolent  d'Albe  et  de  Tinquisition  pour  enseigner  à 
la  Flandre  le  secret  de  la  résistance.  Mais,  dès  à  présent,, 
on  peut  apprécier,  en  quelque  sorte,  le  tempérament  de 
sa  révolution.  Ce  serait  étrangement  la  rapetisser  que  de 
n'y  voir  qu'une  protestation  armée  des  libertés  commu- 
nales. Ce  ne  sont  pas  quelques  misérables  privilèges  de 
clocher,  c'est  l'esprit  religieux  dans  toute  son  ampleur 
qui  est  l'âme  cachée  de  cette  grande  révolution.  Ce  peu- 
ple laborieux  et  paisible,  jeté  par  le  despotisme  en  dehors 
de  toutes  ses  habitudes,  a  été  longtemps  à  se  décider  à 
la  révolte,  et  même  alors  qu'il  s'y  résigne,  la  question 
religieuse  domine  encore  la  question  politique.  Pour 
toute  conscience  scrupuleuse,  il  n'y  a  plus  que  deux  par- 
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tis  à  prendre  :  rompre  avec  l'Espagne  ou  se  jeter  dans  ses 
bras  les  yeux  fermés;  subir  à  la  fois  toutes  les  servitudes, 
ou  conquérir  à  la  fois  toutes  les  libertés!  Tout  catho- 
lique qui  tiendra  plus  à  sa  foi  qu'à  l'indépendance  de  son 
pays  sera  tenu  de  lui  tout  sacrifier,  et  d'accepter  le  des- 
potisme espagnol  dans  sa  redoutable  unité.  C'est  ce  que 
la  Flandre  fera  plus  tard,  non  sans  hésitation,  non  sans 
regret;  et  certes,  il  fallait  qu'elle  tînt  beaucoup  au  catho- 
licisme pour  le  payer  aussi  cher! 
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Depuis  que  la  régente  avait  dû  pactiser  avec  les  confé- 
dérés, la  situation  s'était  encore  empirée  par  ces  conces- 
sions faites  à  regret  et  sans  bonne  foi.  Une  sombre 
défiance  régnait  dans  tous  les  esprits.  Marguerite,  trem- 
blant d'avance  devant  le  courroux  de  son  frère,  se 
reprochait  d'avoir  cédé,  sans  l'excuse  d'une  nécessité  assez 
urgente  pour  tout  justifier.  Ce  qu'elle  avait  donné  mal- 
gré elle,  elle  cherchait  déjà  à  le  reprendre.  Entre  l'irri- 
tation, la  crainte  et  la  méfiance,  elle  n'avait  pas  un 
instant  de  repos  :  «  Je  ne  sais  pas,  écrivait  Armenteros, 
((  comment  Madame  est  encore  en  vie.  Voici  plus  de  trois 
«  mois  qu'elle  se  lève  avant  le  jour.  Le  plus  souvent, 
((  elle  tient  conseil  matin  et  soir  ;  tout  le  reste  du  jour  et 
((  une  grande  partie  de  la  nuit,  elle  les  consacre  à  dou- 
ce ner  des  audiences,  à  lire  des  lettres,  et  à  y  faire  ré- 
«  ponse.  ))  {Corresp.  de  Phil.^  ii,  p.  496.)  La  fausseté 
naturelle  de  Marguerite  s'accroissait  encore  de  la  faus- 
seté de  sa  position.  Elle  en  voulait  à  tout  le  monde,  à 
elle-même  avant  tout,  pour  avoir  cédé;  aux  confédérés, 
pour  avoir  exploité  sa  faiblesse  ;  à  Orange,  pour  pactiser 
avec  l'émeute  et  avec  l'hérésie.  Et  cependant  la  partie 
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était  loin  d'être  perdue,  elle  le  sentait,  avec  ce  sûr 
instinct  des  réalités,  qui  est  au  fond  l'art  de  gouverner,  et 
qui  manqua  toujours  à  Philippe,  aussi  peu  scrupuleux, 
mais  bien  moins  perspicace  que  sa  sœur.  Rien  n'échap- 
pait à  Marguerite,  ni  le  changement  opéré  dans  l'esprit 
public  depuis  le  sac  des  églises ,  ni  les  profondes  divisions 
du  parti  national,  ni  le  mécontentement  des  catholiques, 
ni  les  préventions  des  luthériens  contre  les  calvinistes,  ni 
les  hésitations  des  chefs  et  l'indiscipline  du  corps  d'armée. 
Elle  sentait  la  force  lui  venir,  elle  voyait  monter  le  flot 
qui  devait  la  porter,  et  se  flattait  déjà,  à  force  d'activité 
et  d'énergie,  de  réparer  ses  fautes,  et  de  regagner  la 
confiance  de  son  frère. 

Le  prétexte  manquait  encore  à  la  duchesse  pour  révo- 
quer ses  concessions;  elle  sut  le  faire  naître  avec  une 
perfide  habileté.  Elle  écrivit  à  Orange,  alors  retiré  en 
Hollande,  «  qu'à  aucun  prix  les  prêches  ne  devaient  avoir 
((  lieu  dans  Amsterdam,  mais  que  s'il  pouvait  les  suppri- 
((  mer  complètement,  il  ferait  une  chose  merveilleusement 
«  agréable  au  roi.  »  Aux  gouverneurs  de  provinces  elle 
«  fit  savoir  que,  a  en  autorisant  hors  des  villes  les  prêches 
«  publics,  elle  n'entendait  nullement  permettre  aux  ré- 
«  formés  l'exercice  de  tous  leurs  rites,  cène,  mariages, 
«  baptêmes,  enterrements,  et  que  les  édits  de  l'empereur 
((  restaient  en  vigueur  contre  ceux  qui  les  célébreraient.  » 
Les  réformés  se  récrièrent  contre  cette  tyrannie  capri- 
cieuse qui  autorisait  l'exercice  d'un  culte,  et  voulait  en 
proscrire  les  rites.  Ils  allèrent  même  jusqu'à  off*rir  au  roi 
trois  millions  de  florins,  s'il  voulait  leur  accorder  une 
entière  liberté  de  conscience;  ni  Marguerite,  ni  son  frère 
ne  daignèrent  répondre  à  cette  olfre  qu'ils  prirent  pour 
une  insulte. 

Mais  pour  le  prendre  d'aussi  haut  avec  les  confédé- 
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rés,  il  fallait  être  plus  fort  qu'eux,  et  Marguerite  mettait 
son  amour-propre  à  montrer  à  son  frère  qu'elle  suffisait 
à  sa  tâche,  et  au  duc  qu'elle  pouvait  se  passer  de  lui. 
Elle  n'hésita  plus;  elle  fit  entrer  en  Flandre  ses  recrues 
allemandes.  Elle  renforça  ses  régiments  wallons,  et  or- 
donna aux  gouverneurs  des  provinces  de  mettre  garni- 
son dans  toutes  les  villes  qui  avaient  accueilli  les  nou- 
velles doctrines. 

Entre  toutes  les  cités  des  Pays-Bas,  Valenciennes  était 
peut-être,  après  Anvers,  la  plus  compromise.  Forte  de 
son  importance,  de  ses  puissants  remparts,  et  du  voi- 
sinage de  la  France,  elle  était,  dans  le  pays  wallon,  le 
boulevard  de  la  Réforme,  qui  s'y  prêchait  publiquement. 
Le  gouverneur  du  Hainaut,  Noircarmes,  fut  chargé  par 
la  duchesse  d'une  double  mission  :  bannir  les  prêches  hors 
de  la  ville,  et  y  mettre  garnison.  L'entreprise  était  diffi- 
cile; pour  avoir  essayé  seulement  de  déloger  les  prêches, 
Noircarmes  vit  sa  vie  en  danger.  Sur  une  lettre  mena- 
çante de  la  régente,  le  conseil  municipal  est  convoqué; 
mais  l'émeute  siège  aussi  dans  la  rue,  le  peuple  n'est 
plus  qu'un  instrument  passif  dans  la  main  de  ses  pas- 
teurs. L'un  d'eux,  Pellegrin  de  la  Grange,  est  appelé  au 
sein  du  conseil;  on  l'interroge  sur  la  situation  :  «  J'ai- 
«  merais  mieux,  dit -il,  voir  ma  langue  attachée  à  mon 
((  palais,  et  devenir  muet  comme  un  poisson,  que  d'ouvrir 
((  la  bouche  pour  persuader  au  peuple  chose  tant  dérai- 
((  sonnable.  )>  Le  conseil,  entraîné  par  le  même  esprit  de 
vertige,  répondit  à  la  régente  par  un  refus  absolu.  Mar- 
guerite répliqua  en  déclarant  les  habitants  rebelles,  traî- 
tres à  Dieu  et  au  roi,  et  punissables  dans  leurs  corps  et 
dans  leurs  biens.  La  ville  fut  mise  en  état  de  siège,  toute 
communication  avec  elle  interdite,  et  Noircarmes  chargé 
de  l'exécution  de  l'arrêt. 
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Bréderode,  à  son  tour,  voulut  intervenir;  il  réclama, 
au  nom  de  la  ligue,  l'exécution  des  lettres  d'assurance.  Il 
menaça  même  la  régente  d'une  autre  visite,  à  la  tête  de 
quatre  cents  gentilshommes  à  cheval.  Mais  Marguerite  lui 
fit  dire  que,  s'il  venait,  il  trouverait  cette  fois  les  portes 
de  Bruxelles  fermées.  Le  ton  hautain  de  la  réponse  lui 
prouva  que  de  pareils  contrats,  entre  un  roi  et  ses  sujets, 
ne  sont  valables  qu'aussi  longtemps  que  la  force  manque 
pour  les  rompre. 

La  guerre  civile  était  à  la  porte.  Marguerite,  en  jetant 
ainsi  son  défi  au  pays,  savait  que  la  Flandre  n'était  pas 
en  mesure  de  lui  répondre.  La  mise  au  ban  de  Valen- 
ciennes  avait  semé  partout  la  consternation.  Les  sommes 
destinées  à  secourir  la  ville  rebelle,  dans  les  mains  étour- 
dies de  Bréderode,  avaient  été  dépensées  sans  résultat. 
L'audace  de  Marguerite  croissait  chaque  jour  avec  la 
faiblesse  de  ses  adversaires.  Ainsi,  le  16  février,  dans 
une  proclamation  adressée  aux  Pays-Bas  bien  plus  qu'à 
Bréderode,  a  elle  exprime  sa  surprise  d'entendre  parler 
((  de  la  ligue  comme  si  elle  existait  encore,  vu  qu'un  si 
«  grand  nombre  de  ses  membres  ont  été  trop  heureux  de 
«  faire  leur  paix  avec  le  gouvernement.  Parce  qu'elle  a 
((  bien  voulu  permettre  sur  quelques  points  des  prêches 
((  en  public,  on  n'a  pu  supposer  qu'elle  autorisait  les 
((  sectaires  à  lever  des  taxes,  des  troupes,  à  instituer 
((  des  magistrats,  à  célébrer  des  mariages.  On  ne  peut 
((  pas  la  croire  assez  folle  pour  se  dépouiller  gratuite- 
ce  ment  de  semblables  pouvoirs.  Elle  invite  donc  les  pé- 
((  titionnaires  à  ne  pas  forcer  leur  souverain  à  oublier  sa 
«  bénignité  native.  Ils  feront  bien  de  songer  un  peu 
«  moins  aux  affaires  publiques,  et  de  s'occuper  un  peu 
((  plus  des  leurs...  »  [Strada,  i,  295.) 

Les  temps  étaient  changés  et  les  situations  aussi;  le 
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ton  de  cette  proclamation  l'indiquait  assez.  L'accord  du 
23  août  était  bien  loin  des  souvenirs  de  la  duchesse; 
Egmont,  royaliste  avec  les  rebelles  et  leur  avocat  au  sein 
du  conseil  d'État,  était  le  seul  qui  affectât  de  s'en  souve- 
nir encore.  Il  voulait,  à  toute  force,  que  la  régente  s'em- 
ployât à  obtenir  de  son  frère  trois  points  :  la  liberté  de 
conscience,  sans  prêches  publics,  les  états  généraux^  et  la 
prochaine  venue  du  roi,  sans  troupes  et  sans  moyens  de 
rigueur.  Marguerite  rejeta  ces  trois  requêtes,  comme  con- 
traires au  service  de  Dieu  et  à  l'autorité  du  roi.  Egmont, 
irrité  de  ce  refus,  fit  présenter  la  même  requête  par  les 
états  de  Brabant;  mais  elle  fut  dédaigneusement  re- 
poussée. 

Pendant  que  les  chefs  du  parti  national  perdaient  ainsi 
un  temps  précieux  à  négocier,  ce  vague  instinct  qui  sou- 
lève les  masses  populaires  poussait  les  réformés  à  agir. 
Des  bandes  armées  se  montrèrent  tout  d'un  coup  dans 
l'ouest  de  la  Flandre,  entre  Lille  et  Tournay.  Un  serru- 
rier devenu  prédicateur  était  à  leur  tête.  Ce  qui  leur 
manquait,  ce  n'était  pas  le  courage,  mais  la  discipline  et 
un  plan  de  campagne.  Le  plus  pressé,  c'était  de  mar- 
cher sur  Yalenciennes  ;  on  s'amusa  en  route  à  piller  les 
couvents  et  les  châteaux  catholiques.  Le  gouverneur  de 
Lille  tomba  à  l'improviste  sur  les  pillards,  en  tailla  la 
moitié  en  pièces,  et  Noircarmes  acheva  l'autre  le  2  jan- 
vier. Plusieurs  milliers  de  rebelles  restèrent  sur  le 
champ  de  bataille,  ou  se  noyèrent.  Le  même  jour  Noir- 
carmes entrait  à  Tournay,  y  faisait  désarmer  le  peuple, 
arrêter  les  ministres,  et  forçait  la  ville  à  rétablir  le  culte 
catholique  et  à  recevoir  garnison.  L'évêque  y'  rentra  en 
triomphe,  et  Noircarmes  s'en  revint  presser  le  siège  de 
Yalenciennes. 

Le  sang  avait  enfin  coulé  ;  la  guerre  civile  avait  com- 


94     HISTOIRE    d'eSPAGNE,    LIVRE    XXVIII,    CHAP.    III. 

mencé,  elle  ne  devait  plus  cesser  pendant  près  d'un 
demi-siècle.  Dès  le  début  de  la  lutte,  la  profonde  inéga- 
lité de  forces  des  deux  partis  éclatait  à  tous  les  yeux.  La 
partie  semblait  gagnée  pour  l'Espagne,    même  avant 
d'être  jouée;  les  rebelles  n'avaient  encore  montré  que 
leur  impuissance.    Valenciennes ,    abandonnée   à    elle- 
même,  était  fatalement  vouée  à  la  ruine,  et  la  Flandre, 
inerte  et  silencieuse,  allait  assister  à  son  exécution.  Et  ce- 
pendant la  ville  ne  désespéra  ni  d'elle-même,  ni  delà  cause 
qu'elle  défendait.  Comptant  sur  les  promesses  d'Orange 
et  des  confédérés,  ses  habitants  luttèrent  avec  le  courage 
de  vieux  soldats^  contre  les  premières  approches  du  siège. 
Noircarmes  était  décidé  à  n'ouvrir  le  feu  que  quand  ses 
batteries  domineraient  toute  la  place.  Les  assiégés,  en- 
hardis par  son  apparente  inaction,  n'appelaient  plus  que 
les  sept  dormants  le  général  et  les  six  officiers  qui  ser- 
vaient sous  ses  ordres.  Mais  bientôt  l'assiégeant,  maître 
du  terrain,  acheva  de  couper  toute  communication  entre 
la  ville  et  la  campagne.  Les  riches  villages  des  environs, 
les  maisons  de  plaisance  des  bourgeois  de  la  ville  furent 
dévastées  sous  leurs  yeux;  les  paysans  maltraités  et  chas- 
sés^  les  femmes,  les  jeunes  filles  abandonnées  aux  outra- 
ges des  soldats,  ou  vendues  à  l'enchère;  des  malades,  des 
blessés  rôtis  à  feu  lent,  pour  leur  arracher  un  argent  qu'ils 
n'avaient  pas.  On  sait  ce  qu'était  la  guerre  au  xvi^  siècle, 
surtout  quand  c'étaient  des  Espagnols  qui  la  faisaient 
contre  des  rebelles  et  des  hérétiques;  on  peut  à  peine  en 
deviner  les  horreurs,  on  ne  peut  pas  les  raconter. 

Dans  les  engagements  qui  avaient  lieu  aux  portes  de 
la  ville,  lés  habitants  eurent  plus  d'une  fois  l'avantage. 
Orange  faisait  dire  sous  main  aux  assiégés  de  tenir  bon, 
qu'on  recrutait  pour  eux  en  Allemagne  et  en  Flandre,  et 
que  les  Français  allaient  venir.  Dans  tout  ceci,  il  n'y  avait 
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de  réel  que  de  la  sympathie,  hélas!  stérile,  de  la  Flandre 
pour  le  sort  de  Valenciennes,  car  elle  pouvait  à  l'avance 
y  lire  le  sien.  Quant  à  Egmont,  il  insistait  sans  relâche 
dans  le  conseil  sur  la  nécessité  d'activer  le  siège.  En 
Flandre,  il  travaillait  de  tout  son  pouvoir  à  empêcher  les 
prêches,  et  à  désarmer  les  rebelles.  Vainement  ses  anciens 
alliés  s'épuisaient  en  efforts  pour  le  ramener  à  leur  parti, 
ils  n'obtinrent  de  lui  que  des  refus,  ou  des  conseils  plus 
insultants  encore.  A  l'en  croire,  ils  n'avaient  qu'une  chose 
à  faire,  s'employer  à  faire  cesser  les  prêches,  et  se  mettre 
à  la  discrétion  du  roi,  ou  sinon  lui,  Egmont,  ne  verrait 
plus  en  eux  que  des  ennemis. 

Louis  de  Na'ssau,  pendant  ce  temps,  levait  des  troupes 
en  Allemagne,  et  Bréderode  recrutait  ouvertement  dans 
son  district  de  Vianen.  11  fallait  se  hâter,  car  bientôt  il 
allait  être  trop  tard  pour  secourir  Valenciennes.  Noir- 
carmes,  entourant  la  ville  d'un  cercle  qui  se  rétrécis- 
sait chaque  jour,  venait  enfin  d'ouvrir  le  feu  de  ses  bat- 
teries. Vingt-deux  pièces  de  gros  calibre  tonnaient  jour 
et  nuit  contre  les  remparts.  Et  cependant,  le  courage  des 
habitants  n'était  pas  brisé  encore.  Vainement  Egmont 
vint  leur  offrir,  de  la  part  de  la  duchesse,  une  amnistie 
complète,  avec  des  sauf-conduits  pour  les  pasteurs  et  les 
chefs  de  la  rébellion  ;  les  assiégés,  fanatisés  par  leurs 
ministres,  rejetèrent  ces  propositions.  Ils  devaient 
regretter  plus  tard  de  ne  pas  les  avoir  acceptées. 

Orange  et  les  confédérés  voulurent  tenter  une  diver- 
sion sur  l'île  de  Walcheren,  clé  de  la  Zélande,  et  sur  les 
deux  fortes  villes  de  Flessingue  et  de  Middelbourg. 
Egmont,  avec  un  millier  de  ses  vieux  soldats,  s'apprê- 
tait à  marcher  au  secours  de  la  Zélande.  Mais  l'expédi- 
tion, dirigée  par  Jean  de  Marnix,  frère  de  Sainte-Alde- 
gonde,   et  composée  de  quelques  centaines  de  recrues 
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indisciplinées,  rie  trouva  pas  dans  l'île  l'accueil  sur 
lequel  elle  avait  compté.  Force  lui  fut  de  se  rabattre  sur 
Anvers  d'où  elle  était  partie,  et  remontant  l'Escaut, 
elle  débarqua  à  Austruweel,  à  une  lieue  de  la  ville.  La 
position  était  forte,  et  les  rebelles  s'y  fortifièrent  encore. 
Le  drapeau  une  fois  levé,  les  soldats  ne  manquèrent 
pas,  et  3,000  hommes  se  trouvèrent  bientôt  réunis, 
défendus  par  l'Escaut  d'un  côté,  et  les  polders  ou  digues 
de  l'autre.  Vainement  les  magistrats  d'Anvers  les  som- 
mèrent de  se  disperser,  leurs  ordres  furent  méprisés 
comme  ceux  de  la  régente.  Marnix,  jeune  encore,  et 
plus  riche  en  courage  qu'en  expérience,  rêvait  déjà  la 
conquête  de  cette  grande  ville,  dont  il  voulait  faire  le 
boulevard  de  la  rébellion  et  celui  de  la  Réforme.  Bréde- 
rode  promettait  d'arriver  bientôt  à  la  tête  de  6,000  hom- 
mes. Les  deux  corps  réunis  devaient  alors  écraser  Noir- 
carmes  sous  les  murs  de  Valenciennes,  et  traiter  avec 
la  régente  les  armes  à  la  main. 

La  situation  était  grave.  Egmont,  dans  le  conseil 
d'État,  opinait  pour  qu'à  tout  prix  on  passât  sur  le 
ventre  aux  rebelles,  sans  leur  laisser  le  temps  de  se  for- 
tifier. Marguerite  qui,  en  face  du  danger,  avait  retrouvé 
toute  son  énergie,  adopta  cet  avis.  Launoy,  chef  de  ses 
gardes,  partit  le  13  mars  au  matin,  avec  300  gardes, 
500  chevaux  et  toute  l'infanterie  dont  on  put  disposer. 
Les  rebelles  s'attendaient  si  peu  à  être  attaqués  qu'ils 
saluèrent  par  des  cris  de  joie  l'arrivée  de  leurs  ennemis, 
les  prenant  pour  des  recrues.  Mais  leur  erreur  ne  dura 
pas  longtemps  :  taillés  en  pièces  par  la  cavalerie,  refoulés 
et  noyés  dans  l'Escaut,  ou  brûlés  avec  les  maisons  oii 
ils  cherchaient  un  refuge ,  en  quelques  heures  plus  de 
1,500  furent  couchés  sur  le  carreau.  Marnix  fut  égorgé, 
après  avoir  ofTert  en  vain  2,000  écus  pour  sa  rançon,  et 
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tous  les  chefs,  plutôt  que  de  fuir,  se  firent  tuer  avec 
lui. 

Cette  triste  scène  se  passait  aux  portes  d'Anvers.  Du 
haut  des  remparts,  les  réformés  entendaient  le  bruit  de 
la  mousqueterie,  et  assistaient  au  massacre  de  leurs  frères. 
Bientôt,  il  fut  impossible  de  les  contenir;  chacun  s'arma 
à  la  hâte  de  tout  ce  qui  lui  tomba  sous  la  main,  et 
10,000  hommes  se  trouvèrent  réunis  auprès  de  la  porte 
d'Austruweel.  Orange  avait  fait  couper  le  pont-levis. 
Excités  par  la  femme  de  Marnix  qui,  hors  d'elle,  les 
cheveux  épars,  les  suppliait  à  genoux  de  ne  pas  laisser 
égorger  son  mari,  les  réformés  veulent  à  toute  force  se 
rendre  sur  le  lieu  du  combat.  La  voix  des  magistrats, 
celle  même  du  prince  d'Orange,  n'est  plus  écoutée.  Un 
homme  du  peuple  applique  son  arquebuse  sur  la  poitrine 
du  prince,  en  lui  reprochant  de  trahir  son  pays  ;  mais 
une  main  détourne  le  coup,  et  conserve  à  la  Hollande  son 
sauveur.  Déjà  la  porte  était  forcée;  mais  Guillaume  a 
bientôt  repris  sur  le  peuple  son  empire  ;  il  parvient  à  leur 
faire  comprendre  qu'une  multitude  en  désordre,  sans 
armes,  sans  chefs,  sans  discipline,  ne  peut  pas  lutter 
contre  des  troupes  régulières,  enivrées  d'une  première 
victoire.  A  force  d'instances,  il  réussit  à  retenir  cette 
populace  en  furie,  en  lui  rappelant  qu'il  était  trop  tard, 
et  que  le  sort  des  armes  avait  prononcé.  Quelques  cen- 
taines des  plus  déterminés  persistèrent  à  sortir;  Orange 
les  laissa,  à  leurs  risques  et  périls,  tenter  l'aventure.  Ils 
n'y  gagnèrent  que  de  faire  massacrer  par  les  vainqueurs 
300  prisonniers,  débris  des  bandes  de  Marnix  ;  et  les 
royalistes,  faisant  tête  à  ces  nouveaux  assaillants  avec 
la  résolution  de  vieux  soldats,  les  forcèrent,  l'épée  dans 
les  reins,  à  rentrer  dans  Anvers  plus  vite  qu'ils  n'en 
étaient  sortis. 
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Mais  l'émeute,  impuissante  en  rase  campagne,  était 
toujours  maîtresse  de  la  ville.  12  à  15,000  calvinistes 
armés,  vétérans  pour  la  plupart,  s'étaient  emparés  de  la 
place  de  Meir,  qu'ils  flanquèrent  de  canons  enlevés  à 
l'arsenal.  Les  prisons,  forcées  par  eux,  leur  fournirent 
des  recrues,  plus  redoutables  pour  les  marchands  de  la 
ville  que  pour  les  troupes  de  la  régente.  Déjà  les  insurgés 
parlaient  de  s'emparer  de  l'hôtel  de  ville,  de  saccager  le 
peu  d'églises  qui  avaient  échappé  au  pillage,  et  de  chasser 
de  la  ville  tout  moine  et  tout  prêtre.  Mais  la  fermeté  du 
prince  d'Orange  sauva  Anvers  encore  une  fois.  Il  réunit 
les  luthériens  aux  catholiques,  bien  sûr  de  les  trouver 
d'accord  contre  les  calvinistes,  et  leur  confia  le  soin  de 
défendre  l'ordre  menacé.  A  ce  noyau  de  résistance  se 
rallièrent  tous  les  notables  de  la  cité.  Huit  compagnies  de 
milice  furent  postées  devant  l'hôtel  de  ville  et  la  Mon- 
naie. Après  avoir  convoqué  les  magistrats  municipaux 
et  les  chefs  des  corporations,  le  prince  vint  en  personne, 
avec  sa  froide  assurance,  se  présenter  au  milieu  des 
rebelles.  Une  convention  en  quinze  articles,  rédigée  par 
lui,  fut  adoptée  après  de  longs  débats.  On  convint  que 
les  clés  d'Anvers  seraient  remises  aux  deux  gouverneurs, 
Orange  et  Hoogstraten,  avec  le  droit  de  lever  des 
troupes,  de  faire  venir  des  vaisseaux,  et  de  pourvoir  à  la 
défense  de  la  ville.  Les  remparts  devaient  être  garnis  de 
canons,  et  tous  les  citoyens,  sans  distinction  de  reli- 
gion, étaient  appelés  à  les  garder. 

On  eut  grand'peine  à  faire  accepter  ce  traité  à  la 
populace  armée  qui  attendait  avec  anxiété  le  résultat  de 
la  délibération.  Les  calvinistes  voulaient  qu'on  leur  livrât 
les  clés,  et  menaçaient,  en  cas  de  refus,  de  faire  sauter 
l'hôtel  de  ville.  La  nuit  se  passa  au  milieu  de  ces  agita- 
tions ;  ce  ne  fut  que  le  lendemain  à  midi,  que  les  calvi- 
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nistes  consentirent  à  déposer  les  armes,  après  que  les 
luthériens  et  les  catholiques,  à  la  prière  de  Guillaume, 
leur  en  eurent  donné  Texemple.  Tout  d'un  coup,  et 
comme  par  enchantement,  on  vit  le  calme  succéder  à 
l'orage.  Le  lendemain,  dimanche,  là  foule  se  pressa  dans 
les  églises  pour  y  rendre  grâces  à  Dieu  du  rétablisse- 
ment de  la  paix.  Les  canons  furent  reportés  à  l'arsenal. 
50,000  hommes  étaient  restés  trois  jours  sous  les 
armes,  en  face  les  uns  des  autres;  les  haines  étaient 
ardentes,  envenimées,  et  cependant  pas  une  goutte  de 
sang  n'avait  coulé,  pas  une  propriété  n'avait  été  menacée. 
Que  pourrions-nous  dire  de  plus  à  l'honneur  des  Pays- 
Bas? 

La  conduite  d'Orange  était  au-dessus  de  tout  éloge. 
L'ambassadeur  anglais  en  écrivit  à  sa  reine  :  «  Jour  et 
«  nuit,  le  prince  a  lutté  pour  sauver  cette  ville  du  mas- 
((  sacre  et  du  pillage.  Sans  lui,  20,000  hommes  au 
«  moins  auraient  péri.  »  Guillaume  lui-même  ne  s'abu- 
sait pas  sur  la  grandeur  du  danger,  quand  il  écrivait  : 
«  Je  vous  puis  bien  dire  que  nous  avons  fait  la  plus 
«  belle  eschappade  du  monde,  et  que,  par  la  grâce  de 
«  Dieu,  nous  nous  povons  estimer  d'estre  nouveau-nés.  » 
(Archiv.^  m,  52).  Et  cependant,  ce  succès,  si  doux  à 
son  cœur  de  chrétien  et  de  citoyen,  fournit  encore  à  ses 
ennemis  des  armes  contre  lui.  Granvelle  l'accusa  auprès 
du  roi  d'avoir  laissé  échapper  une  précieuse  occasion  de 
réduire  Anvers,  et  d'y  faire  entrer  les  troupes  royales  ;  à 
sa  conduite,  il  opposa  malignement  celle  du  comte 
d'Egmont.  Enfin  Marguerite  dit  à  qui  voulut  l'entendre 
que  le  traité  d'Anvers  était  «  une  honteuse  capitulation, 
((  et  qu'elle  en  témoignerait  son  déplaisir  au  prince  et 
((  aux  magistrats.-  » 

Après  la  défaite  de  Marnix,  tout  espoir  de  délivrance 
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était  perdu  pour  Valenciennes.  Il  ne  restait  plus  à  l'hé- 
roïque cité  qu'à  capituler.  Noircarmes  refusa  de  cesser 
le  feu,  même  pendant  qu'on  négociait,  et  la  ville  dût  se 
rendre  à  discrétion.  La  seule  promesse  qu'on  put  arra- 
cher au  vainqueur,  ce  fut  de  respecter  la  vie  et  la  fortune 
des  habitants.  Les  plus  riches  et  les  plus  compromis 
n'en  furent  pas  moins  pendus  sans  pitié.  Lagrange  et 
les  ministres  furent  exécutés,  et  étonnèrent  leurs  bour- 
reaux par  leur  sérénité.  Les  soldats  vécurent  à  discré- 
tion chez  les  habitants,  et  s'indemnisèrent  ainsi  du  pil- 
lage qu'ils  avaient  perdu.  Pendant  deux  ans,  pas  une 
semaine  ne  se  passa  sans  amener  quelques  exécutions. 
Tous  les  bourgeois  aisés  qui  purent  échapper  à  la  pros- 
cription se  hâtèrent  de  quitter  la  ville,  et  la  dépopulation 
des  Pays-Bas  commença,  même  avant  l'arrivée  du  duc 
d'Albe. 

Le  désastre  d'Austruweel  et  la  soumission  de  Valen- 
ciennes avaient  porté  à  la  rébellion  un  coup  qui  semblait 
décisif;  chacun  crut  la  guerre  civile  finie  en  même 
temps  que  commencée.  Toute  résistance  cessa  comme 
par  miracle  :  Tournai,  Bois-le-Duc  et  toutes  les  places 
suspectes  reçurent  garnison.  Toutes  les  conventions  pas- 
sées avec  les  confédérés  furent  abolies  de  fait.  La  régente, 
enhardie  par  le  succès,  fit  signifier  aux  habitants  d'An- 
vers qu'ils  eussent  à  bannir  tous  les  prêcheurs,  sous 
peine  de  la  corde,  s'ils  n'avaient  pas  quitté  la  ville  dans 
un  jour,  et  les  Pays-Bas  dans  trois.  L'ordre  fut  donné  de 
commencer  la  construction  de  la  citadelle.  La  fière  cité, 
vaincue  sans  combattre,  accepta  tout,  et  baisa  la  main  qui 
la  frappait.  Le  26  avril,  le  comte  de  Mansfeld  prit  posses- 
sion d'Anvers,  à  la  tête  de  dix-huit  compagnies  d'infante- 
rie wallonne;  car  l'Espagne,  au  xvi^  siècle,  comme  l'Au- 
triche au  xix%  appelée  à  régner  sur  des  peuples  divers, 
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exploitait  avec  un  art  perfide  les  préventions  mutuelles  de 
ses  sujets  ;  les  soldats  d'une  province  lui  servaient  à  en  op- 
primer une  autre.  Deux  jours  après,  la  duchesse  fit  dans 
la  ville  une  entrée  triomphale  qu'assombrit  pour  elle  le 
spectacle  des  églises  ravagées.  Elle  s'en  vengea  en  con- 
fisquant les  franchises  de  la  ville,  et  en  publiant  une  am- 
nistie dont  elle  excepta  tous  ceux  qui  s'étaient  révoltés 
contre  le  roi,  c'est-à-dire  à  peu  près  tout  le  monde. 

Mais  au  fond,  malgré  ce  triomphe  qui  n'était  pas  pour 
elle,  Marguerite  se  sentait  vaincue.  Le  pouvoir,  qu'elle 
semblait  ressaisir,  allait  pour  jamais  s'échapper  de  ses 
mains.  Le  duc  d' Albe  était  en  route,  à  la  tête  d'une  armée. 
La  sentence  était  rendue  depuis  longtemps,  et  Philippe 
allait  exécuter  les  Pays-Bas.  Marguerite,  atteinte  au 
cœur,  surmonta  sa  timidité  native,  et  osa  écrire  à  son 
frère  le  11  avril  :  «  V.  M.  a  bien  peu  de  souci  de  ma 
((  réputation,  car  elle  m'a  enlevé  tout  pouvoir,  et  m'em-' 
((  pêche  d'achever  de  rétablir  les  affaires  de  ce  pays.  A 
«  présent  qu'elle  voit  ses  affaires  en  bon  état,  elle  veut  en 
«  donner  l'honneur  à  d'autres,  quand  seule  j'en  ai  eu  les 

«  fatigues  et  les  dangers J'ai  donc  résolu,  avant  de 

«  consumer  ici  le  reste  de  ma  vie,  comme  j'y  ai  perdu  la 
((  la  santé,  de  me  retirer  pour  mener  une  vie  plus  tran- 
«  quille...  ))  Plus  tard,  elle  se  plaint  que  le  roi  lui  ait  lié 
les  mains,  et  elle  insiste  encore  pour  obtenir  son  congés 
puisqu'elle  voit  bien  que  le  roi  lui  retire  sa  confiance. 

Philippe,  peu  habitué  à  voir  sa  sœur  hésiter  à  lui 
obéir,  lui  écrit,  le  28  mai,  d'un  ton  très-peu  fraternel  : 
(f  II  s'étonne  qu'elle  ait  pu  lui  écrire  avec  tant  de  pas- 
ce  sion  et  d'une  manière  si  résolue.  Dans  la  situation 
((  des  affaires,  il  ne  comprend  pas  qu'elle  songe  à  se 
«  démettre  du  gouvernement.  Ne  retirât-elle,  de  toutes 
«  les  peines  qu'elle  s'est  données,  que  la  gloire  d'avoir 
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((  servi  Dieu  et  la  sainte  religion,  elle  devrait  encore 
«  savoir  gré  au  roi  de  lui  en  avoir  fourni  l'occasion.  » 
Puis,  après  les  réprimandes,  viennent  les  promesses  : 
il  affirme  à  sa  sœur  «  qu'il  veut  lui  donner  plus  de 
((  pouvoir  que  jamais,  et  qu'il  ne  souffrira  pas  que  per- 
ce sonne  lui  enlève  le  fruit  de  ses  travaux.  » 

Mais  le  triomphe  n'était  pas  complet  tant  que  le 
gouvernement  des  provinces  resterait  aux  mains  de  sei- 
gneurs ou  suspects  ou  rebelles.  La  régente,  pour  les 
en  dépouiller,  s'avisa  d'un  expédient  concerté  avec 
Vigliuset  ses  féaux  du  conseil  d'État.  Elle  exigea  de  tous 
les  hauts  dignitaires,  sous  peine  de  destitution,  le  ser- 
ment de  se  soumettre  sans  résistance  aux  ordres  du  roi , 
((  envers  et  contre  tous,  sans  restriction  et  sans  réserve.  » 
Les  partisans  de  la  couronne,  Meghem,  Aerschot,  etc., 
prêtèrent  leur  serment  avec  empressement.  Egmont  y 
mit  un  peu  plus  de  façons  ;  mais  depuis  qu'il  avait  été 
pointer  de  sa  propre  main  les  canons  de  Noircarmes  contre 
Valenciennes,  et  descendre  dans  les  fossés,  au  péril  de 
sa  vie,  pour  reconnaître  la  place ,  Egmont  n'avait  plus 
rien  à  refuser  à  la  duchesse  ;  il  ne  pouvait  pas  donner 
trop  de  gages  pour  racheter  son  passé.  Il  prêta  donc  le 
serment  demandé,  et  s'apprêta  à  le  tenir  en  catholique 
et  en  royaliste  zélé.  Bréderode  refusa  le  serment;  Hornes 
et  Hoogstraten  imitèfent  son  refus,  et  donnèrent  leur 
démission  sans  attendre  qu'on  la  leur  demandât. 

Restait  le  prince  d'Orange!  L'importance  du  person- 
nage commandait  avec  lui  plus  d'égards.  Marguerite  lui 
écrivit  pour  l'engager  à  «  donner  le  bon  exemple,  et  à 
((  faire  cesser,  en  prêtant  le  serment,  toutes  les  calom- 
«  nies  répandues  sur  son  compte;  encore  bien  qu'elle 
«  les  tienne  pour  fausses,  ne  pouvant  croire  que,  en 
«  cœur  si  noble  et  de  telle  extraction,  desloyalté  se 
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((  puisse  abriter.  »  {Arch.  iii^  dh).  Guillaume  n'était 
pas  homme  à  se  laisser  prendre  à  d'aussi  grossières  v 
amorces;  il  répondit  par  un  refus  formel,  en  homme 
qui  se  sentait  assez  compromis  pour  tout  oser.  «  Je 
«  comprends  fort  bien,  écrit-il  à  ce  sujet,  que  cette 
«  demande  de  la  régente,  à  laquelle  on  sait  que  je  ne 
((  peux  acquiescer,  équivaut  à  une  destitution  de  mon 
«  emploi.  Aussi  suis-je  prêt  à  remettre  tous  mes  pou- 
ce voirs  dans  les  mains  de  la  personne  qu'on  enverra 
((  pour  les  recevoir.  Assurez  S.  A.  que,  oii  je  seray, 
«  n'espargneray  jamais  mon  corps  ni  mon  bien  pour  le 
((  service  de  S.  M.  et  le  bien  du  pays.  »  {Ibid.  46.) 

La  position  d'Orange  était  terrible  :  suspect  au  parti 
espagnol  et  catholique,  et  surtout  à  la  régente  qui  ne 
l'employait  que  pour  le  compromettre  ;  abandonné  par 
son  propre  parti  qu'un  premier  revers  avait  atterré,  il 
restait  fidèle  à  ses  devoirs  au  milieu  de  toutes  les  défec- 
tions, seul  debout  quand  tous  fléchissaient  le  genou 
autour  de  lui.  «  Je  suis  seul,  écrit-il  tristement  au  land- 
grave de  Hesse,  sans  un  ami  fidèle  à  qui  je  puisse  ouvrir 
mon  cœur.  ^)  Cependant  Marguerite,  malgré  ses  ran- 
cunes, sentait  le  besoin  de  le  ménager  encore.  Qui  sait 
même  si  elle  ne  songeait  pas  à  s'en  faire  un  appui 
contre  le  duc  d'Albe  qu'elle  redoutait  encore  plus  que 
lui?  Elle  envoya  donc  au  prince  son  secrétaire  Berty 
pour  essayer  de  le  faire  revenir  sur  sa  résolution.  Mais 
tout  fut  inutile.  «  J'ai  refusé,  dit  Orange,  de  prêter  ce 
«  nouveau  serment,  parce  que  je  ne  le  pouvais  faire 
((  sans  violer  le  premier.  Ayant  juré  de  maintenir  les 
((  privilèges  des  provinces  qu'on  m'a  donné  à  gouverner, 
((  si  on  me  donne  un  ordre  contraire,  je  ne  saurais  y 
((  obéir.  Chaque  jour  on  rend  des  édits  plus  rigoureux 
((  contre  ceux  de  la  nouvelle  religion,  et  je  ne  peux  pas 


104    HISTOIRE    d'eSPAGNE,    LIVRE    XXVIII,    CHAP.  III, 

«  m'en  faire  Texécuteur,  ayant  horreur  de  ce  genre  de 
((  supplice,  pour  cause  de  religion.  En  vertu  de  ce  non- 
ce veau  serment,  on  peut  me  forcer  à  dénoncer,  à  livrer 
(c  même  ma  propre  femme,  comme  luthérienne.  (Voir 
«  rintrod,  de  la  Corresp.  de  GuilL,  p.  LXXX  et  sui- 
((  vantes.)  Enfin,  il  peut  venir  ici,  pour  nous  comman- 
((  der,  une  personne  de  telle  condition  que  je  ne  pusse 
((  lui  obéir,  sans  manquer  à  moi-même  et  à  ma  mai- 
ce  son,...  »  et  le  nom  du  duc  d'Albe  s'échappa,  comme 
malgré  lui,  de  ses  lèvres.  Puis  il  garda  le  silence.  Vaine- 
ment Berty  chercha  à  le  rassurer,  en  affirmant  qu'on  ne 
l'obligerait  point  à  exécuter  les  édits,  et  à  livrer  au  sup- 
plice les  hérétiques,  ni  surtout  son  épouse,  «  Je  sais, 
((  répondit  Guillaume,  que  le  roi,  lorsqu'il  sera  dans  les 
((  Pays-Bas,  ne  souffrira  jamais  que  ni  moi ,  ni  per- 
ce sonne  vive  avec  femme  d'une  autre  religion  que  celle 
c(  de  S.  M.  Aussi  ai-je  résolu  de  partir  par  l'Allemagne, 
c(  afin  qu'on  ne  dise  pas  que  j'ai  été  chassé  d'ici.  » 
(Stradaj,  lib.  vi.) 

Berty,  trouvant  le  prince  inflexible,  se  flatta  qu'Eg- 
mont  serait  plus  heureux  que  lui.  Orange  accepta  l'en- 
trevue; elle  eut  lieu  dans  un  village,  entre  Anvers  et 
Bruxelles,  en  présence  de  Mansfeld  et  de  Berty,  qui 
devait  en  dresser  procès- verbal .  Le  prince,  avec  une 
décision  toujours  plus  ferme,  renouvela,  devant  témoins, 
son  refus  de  serment.  Puis,  quittant  bientôt  le  terrain 
officiel ,  il  voulut  s'entretenir  seul  avec  Egmont,  et  faire 
un  dernier  appel  au  cœur  de  celui  qui  avait  été  si  long- 
temps son  ami.  Il  lui  montra  l'abîme  vers  lequel  il  mar- 
chait, les  yeux  fermés.  Il  le  conjura,  c(  au  nom  de  leur 
c(  ancienne  et  franche  amitié,  de  ne  pas  attendre  la 
c(  tempête  de  sang  qui  allait  fondre  sur  les  nobles  fla- 
«  mands.  Je  m'afflige,  lui  dit-il  en  finissant,  de  vous 
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((  voir  si  aveuglé;  l'Espagne  veut  vous  endormir  jusqu'à 
«  ce  que  d'Albe  soit  venu ,  et  c'est  vous ,  mon  cousin, 
((  qui  serez  sa  première  victime.  Décidez -vous  donc. 
«  Si  vous  prenez  les  armes,  je  me  joins  à  vous;  sinon, 
((  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  abandonner,  et  à  quitter 
«  le  pays.  » 

Egmont  garda  quelque  temps  le  silence,  visiblement 
ébranlé.  «  Vous  vous  trompez,  dit- il  enfin,  en  regar- 
((  dant  le  roi  comme  un  tyran.  Il  ne  peut  être  assez 
((  ingrat  pour  payer  nos  services  d'un  tel  salaire.  Quant 
((  au  duc  d'Albe,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  S.  M.  qu'il 
((  commande  à  ses  provinces,  nous  devons  lui  obéir. 
«  Si  vous  consentez  à  rester,  je  hasarderai  tout  mon 
((  crédit  pour  vous  remettre  bien  avec  le  roi.  Si  le  duc 
«  d'Albe  prétend  mettre  la  main  sur  vous,  je  ne  le  souf- 
re frirai  point  ;  mais  je  ne  veux  pas  renoncer  au  serment 
((  d'allégeance  que  j'ai  prêté  à  mon  roi,  et  si  vous  ne 
«  suivez  pas  mon  exemple,  votre  maison  sera  ruinée. 

—  ((  J'ai  vécu  trop  longtemps  dans  la  chambre  de 
«  l'empereur,  répliqua  Guillaume,  et  je  connais  trop 
«  bien  l'humeur  du  roi  pour  croire  que  jamais  les 
((  Espagnols  nous  pardonnent  ce  que  nous  avons  fait 
«  contre  eux.  Avez- vous  oublié  ce  mot  que  d'Albe  ré- 
«  pétait  souvent  à  l'empereur  :  «  Les  morts  ne  font 
((  plus  la  guerre  {Nombres  muertos  no  hacen  guerra). 
«  Pour  ces  raisons  et  pour  bien  d'autres ,  adieu  !  Je  ne 
((  veux  pas  attendre  leur  justice,  ni  me  fier  à  leur  clé- 
((  mence.  Quant  à  la  perte  de  mes  biens,  ce  n'est  pas  de 
((  cela  que  j'ai  à  m'inquiéter.  Cher  comte,  votre  confiance 
«  aveugle  vous  perdra.  Vous  serez  le  pont  sur  lequel  les 
«  Espagnols  passeront  dans  les  Pays-Bas^  et  quand  ils 
((  auront  passé  le  pont,  ils  le  détruiront.  »  En  pronon- 
çant ces  paroles  prophétiques,  le  prince  embrassa  ten- 
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drement  son  ancien  allié.  Tous  deux  étaient  émus,  de 
grosses  larmes  coulaient  de  leurs  yeux.  Les  deux  amis, 
en  effet ,  ne  devaient  plus  se  rencontrer  sur  cette  terre. 
Tous  deux  marchaient  à  la  mort,  l'un  par  le  chemin  de 
la  gloire  et  du  martyre ,  l'autre  par  celui  de  la  honte 
et  de  l'échafaud. 

Orange,  après  cela,  n'avait  plus  qu'à  quitter  les  Pays- 
Bas.  Mais  il  ne  voulut  pas  partir  sans  annoncer  au  roi 
sa  ferme  détermination  de  se  démettre  de  tous  ses  em- 
plois, et  sans  faire  une  dernière  tentative  auprès  d'Eg- 
mont  et  de  Hornes  qui  voulaient  l'entraîner  dans  leur 
défection,  a  Si  je  me  décide  à  partir;  écrit -il  en  latin  à 
((  Egmont  (dans  sa  correspondance  il  emploie  indifférem- 
«  ment  toutes  les  langues),  ce  n'est  pas  que  je  me  défie 
«  de  la  bonne  volonté  du  roi,  car  je  me  sens  tellement 
((  exempt  de  toute  faute  que  ma  conscience  ne  me  re- 
«  proche  rien  ;  mais  j'avais  décidé  ce  départ  dès  long- 
((  temps...  J'espère  qu'en  pesant  mes  raisons,  tu  finiras 
«  par  approuver  ma  résolution,  et  je  laisse  à  Dieu  le 
«  soin  d'en  faire  résulter  la  gloire  de  son  nom.  Quant 
«  à  toi ,  persuade-toi  bien  que  tu  n'as  pas  d'ami  plus 
«  cher  que  moi.  L'affection  que  je  te  porte  a  des  racines 
«  si  profondes,  que  ni  le  temps ,  ni  la  distance  ne  la 
«  peuvent  diminuer.  Je  désire  que  tu  aies  pour  moi  les 
a  mêmes  sentiments.  Adieu!  »  Quant  à  Hornes,  ce 
faible  et  quinteux  personnage  avait  eu  la  lâcheté  de 
prêter  le  serment  par  écrit,  après  s'y  être  d'abord  re- 
fusé. Guillaume ,  qui  le  juge  à  sa  juste  valeur,  est 
assez  généreux  pour  le  féliciter  du  parti  qu'il  a  pris; 
((  mais  pour  moi,  ajoute-t-il,  ce  que  j'ai  décidé,  je 
«  ne  le  changerai  pas  pour  un  peu  de  miel  espagnol 
«  dont  on  m'aura  frotté  les  lèvres.  Quant  à  mon  fils,  je 
«  l'ai  mandé  ici  (à  Breda)  pour  le  voir  avant  de  partir. 
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((  Je  m'étonne  que  les  choses  en  soient  venues  à  ce  point 
(t  qu'un  père  ne  puisse  voir  son  fils  sans  se  rendre  sus- 
«  pect,  et  sans  offenser  le  Maître^  et  certes,  si  nous  nous 
«  accommodons  ainsi  au  bât^  nous  ne  pourrons  plus  re- 
«  fuser  ni  le  frein  ni  la  selle.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas 
«  les  épaules  assez  fortes  pour  les  supporter,  et  ne  suis 
«  pas  d'humeur  à  les  faire  porter  aux  autres.  »  {Archiv.^ 
t.  m,  p.  68  à  73^). 

On  a  peine  à  comprendre  l'aveuglement  d'Egmont. 
Il  s'explique  pourtant,  mais  d'une  manière  qui  ne  fait 
honneur  ni  à  son  cœur,  ni  à  son  esprit ,  quand  on  lit 
ces  lignes  si  flatteuses  que  daigne  lui  écrire  Philippe  : 
«  Je  suis  bien  aise,  mon  cousin,  d'apprendre  que  vous 
((  avez  prêté  le  nouveau  serment,  non  que  je  le  regarde 
«  le  moins  du  monde  comme  nécessaire  pour  vous, 
((  mais  à  cause  de  l'exemple.  J'ai  appris  aussi  avec  plai- 
«  sir  que  vous  remplissez  admirablement  votre  devoir, 
«  que  vous  rendez  de  grands  services,  et  je  vous  prie 
«  de  continuer  à  faire  de  même.  » 

Bréderode,  après  l'insuccès  de  cette  folle  échauffourée 
d'Austruw^eel,  dont  la  faute  retombait  sur  lui,  était  venu 
tenter  fortune  à  Amsterdam ,  oii  les  calvinistes  étaient 
pour  quelques  jours  les  maîtres  de  la  ville.  Déjà  Bréde- 
rode se  voyait  comte  de  Hollande,  et  se  flattait  d'enlever 
à  Philippe  II  une  de  ses  plus  riches  provinces.  Entouré 
de  son  cortège  de  gueux  de  haut  et  bas  étage,  il  faisait 

1.  En  rapportant  ce  mémorable  entretien,  dont  le  fond  est  certainement 
authentique,  je  me  suis  servi,  outre  Strada  etMeteren,  d'une  notice  curieuse, 
citée  par  Th.  Juste  (ii,  355),  et  extraite  de  Somer's  collection  of  Tracts  (t.  i, 
p.  333-36).  C'est  le  récit  d'un  soldat  de  fortune,  sir  Roger  Williams ,  qui 
affirme  avoir  entendu  le  prince  d'Orange  raconter  son  entretien  avec  Egmont, 
et  qui  l'écrivit  de  souvenir.  Quant  aux  mots  qu'on  prête  aux  deux  interlocu- 
teurs :  «  Adieu,  prince  sans  terres ,  —  adieu,  comte  sans  tête!  »  de  pareilles 
niaiseries  ne  se  discutent  pas  sérieusement  ;  mais  l'entretien  ci-dessus  a  dû 
leur  servir  de  prétexte. 
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le  désespoir  des  magistrats,  et  l'effroi  de  tous  les  hon- 
nêtes gens.  La  régente  lui  avait  dépêché  un  de  ses 
secrétaires,  pour  le  décider  à  partir;  Bréderode  refusa 
d'abord  de  l'entendre  ;  mais,  voyant  la  chance  tourner, 
le  grand  gueux  se  ravisa,  et  essaya  de  faire  sa  paix  avec 
la  régente.  Celle-ci,  qui  sentait  le  vent  dans  ses  voiles, 
répondit  avec  dédain  à  ses  avances.  Tout  ce  qu'il  put 
obtenir,  ce  fut  la  permission  de  sortir  du  pays  et  de 
toucher  en  paix  ses  revenus.  Encore  fit -il  acheter  sa 
retraite  huit  mille  florins  par  la  ville  d'Amsterdam,  qui 
s'estima  trop  heureuse  d'en  être  quitte  à  ce  prix.  Le 
î27  avril  au  soir,  il  s'embarqua  avec  sa  femme  et  une 
poignée  de  gentilshommes,  aussi  compromis  que  lui. 
Les  gueux  l'escortèrent  jusqu'à  son  vaisseau,  à  la  lueur 
des  torches^  et  au  bruit  de  bachiques  refrains.  Il  quitta 
les  Pays-Bas,  et  mourut  au  bout  d'un  an,  miné  par  ses 
excès,  et  laissant  après  lui  le  triste  renom  d'un  de  ces 
aventuriers  politiques,  qui  déshonorent  les  causes  qu'ils 
servent,  quand  ils  ne  les  perdent  pas. 

Le  lendemam  de  sou  départ,  une  troupe  de  gueux^ 
commandée  par  le  sire  de  Batenbourg,  tenta  un  coup  de 
main  sur  Amsterdam  ;  mais  les  calvinistes,  honteux  de 
ces  étranges  alliés,  s'unirent  aux  catholiques  pour  les 
repousser.  La  bande,  plus  prompte  à  fuir  qu'à  com- 
battre, parvint  à  gagner  l'Allemagne,  où  elle  se  dispersa. 
Les  chefs  furent  moins  heureux  :  embarqués  sur  un 
vaisseau,  avec  une  centaine  d'hommes,  la  tempête  les 
rejeta  sur  le  rivage,  où  ils  tombèrent  vivants  aux  mains 
des  Espagnols.  Les  simples  soldats  furent  pendus,  les 
nobles  réservés  pour  la  torture  ou  pour  l'échafaud. 

Quand  Yalenciennes  et  Anvers  avaient  plié,  quelle 
ville  pouvait  se  flatter  de  résister  encore?  Maëstricht  et 
Bois-le-Duc,   les  plus  rebelles  au  joug,   imitèrent  cet 
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exemple;  Noircarmes,  en  se  montrant  sous  leurs  murs, 
trouva  les  portes  ouvertes  et  les  autorités  à  genoux  pour 
le  recevoir.  Une  lettre  de  Philippe  à  sa  sœur  nous  dira 
comment  il  entendait  la  restauration  de  l'ordre  dans  les 
Pays-Bas.  «  Il  veut  que  la  ville  d'Ypres,  qui  s'est  mon- 
((  trée  la  plus  rebelle,  soit  châtiée  si  rigoureusement 
((  qu'elle  serve  d'exemple  aux  autres.  11  veut  que  les 
((  églises  soient  restaurées  aux  frais  de  ceux  qui  les 
«  ont  saccagées,  et  qu'on  retire  à  la  ville  tous  ses  pri- 
((  viléges,  se  réservant,  lors  de  sa  venue  aux  Pays-Bas, 
((  d'y  mettre  l'ordre  convenable.  A  Valenciennes,  à 
((  Anvers,  à  Tournay,  et  dans  toutes  les  villes  rebelles, 
((  il  faut  faire  construire  un  château  aux  frais  des  habi- 
«  tants,  leur  enlever  toutes  leurs  armes,  et  ôter  à  ces 
«  villes  leurs  privilèges.  Si  la  duchesse  craint  que  le 
((  retrait  des  franchises  puisse  amener  quelques  troubles, 
((  elle  pourrait  attendre  l'arrivée  du  duc  d'Albe.  Toute- 
((  fois,  il  vaut  mieux  le  faire  avant,  s'il  se  peut.  » 

Orange  était  encore  à  Bréda  le  22  avril  ;  mais,  en 
voyant  ce  sauve-qui-peut  général,  il  se  décida  enfin  à 
partir,  emmenant  avec  lui  toute  sa  maison,  plus  six 
ministres  et  un  grand  nombre  d'habitants  de  Bréda,  qui 
voulurent  suivre  sa  fortune  jusqu'au  bout.  Il  avait 
rappelé  auprès  de  lui  sa  fille,  dame  d'honneur  de  la 
duchesse  de  Parme;  mais  il  laissa  dans  les  Pays-Bas 
son  fils  aîné,  le  comte  de  Buren,  qui  étudiait  à  l'uni- 
versité de  Louvain,  étrange  décision  chez  un  homme 
qui  pesait  tous  ses  actes  comme  toutes  ses  paroles! 
Philippe  ne  tarda  pas  à  faire  venir  à  la  cour  le  précieux 
otage  qu'on  laissait  entre  ses  mains.  Il  fit  élever  sous 
ses  yeux,  avec  le  plus  grand  soin,  le  fils  du  prince 
d'Orange.  La  vie  du  jeune  homme  resta  sauve,  mais  son 
âme  fut  livrée  sans  défense  au  mortel  ennemi  de  son 
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père  et  de  sa  religion.  C'est  ainsi  que  le  père  de 
Guillaume  avait  placé  son  fils  dans  la  chambre  de 
Charles-Quint,  qui  d'un  luthérien  en  avait  fait  un  catho- 
lique. La  même  imprévoyance  chez  Guillaume  devait 
attirer  sur  lui  le  même  châtiment. 

Le  départ  du  prince  d'Orange  abattit  dans  tous  les 
cœurs  les  dernières  velléités  de  résistance.  Personne  ne 
songea  plus  qu'à  se  soumettre,  et  à  tirer  de  sa  sou- 
mission le  meilleur  parti  possible.  Quant  à  ceux  qui 
se  sentaient  trop  compromis  pour  rester,  ou  trop  fiers 
pour  plier,  l'exemple  de  Guillaume  les  entraîna  par 
milliers.  Plus  du  tiers  des  habitants  de  Bois-le-Duc  se 
réfugièrent  dans  le  duché  de  Clèves.  Les  Brabançons, 
les  Wallons,  les  Hollandais  se  retirèrent  à  Emden. 
«  Des  personnes  de  qualité,  dit  Meteren,  qui  avaient 
((  assez  pour  vivre  honnêtement  au  pays,  devinrent  de 
((  vrais  gueux  et  mendiants.  Et  cependant,  même  en 
((  pays  étranger ,  ils  allaient  habillés  à  leur  façon , 
((  comme  s'ils  eussent  espéré  retourner  encore  à  la 
((  maison.  )>  [Hist.  des  Pays-Bas^  fol.  50.) 

Orange  une  fois  éloigné,  l'inquisition  régna  sans 
conteste  dans  les  Pays-Bas,  en  attendant  le  duc  d'Albe. 
La  persécution  sévit  partout,  plus  arbitraire  que  jamais  ; 
toutes  les  places  étaient  couvertes  de  gibets  où  pendaient 
les  corps  des  victimes,  et  les  corbeaux  depuis  longtemps 
n'avaient  pas  été  à  pareille  fête.  Les  routes  étaient  cou- 
vertes de  fugitifs,  de  familles  errantes  et  affamées  ;  les 
populations,  frappées  de  terreur,  n'osaient  pas  les  rece- 
voir sous  leur  toit.  Un  simple  village  fournissait  au 
bourreau  plus  de  cent  victimes.  Nul  n'était  à  l'abri  du 
châtiment,  car  nul  ne  pouvait  se  dire  exempt  de  tout 
crime.  Les  plus  riches  étaient  toujours  les  plus  cou- 
pables ,  et  la  confiscation  punissait  sur  les  enfants  la 
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faute  du  père.  La  populace,  naguère  si  favorable  aux 
réformés,  s'était  tournée  contre  eux  avec  la  fortune  : 
elle  luttait  de  zèle  avec  les  soldats  pour  piller  leurs 
maisons,  ou  démolir  leurs  temples.  Souvent  même  les 
prédicateurs  étaient  pendus  aux  solives  du  temple  où 
ils  avaient  annoncé  la  parole  de  Dieu. 

La  régente  avait  à  se  venger  sur  la  Réforme  de  la 
peur  qu'elle  lui  avait  faite.  Le  2i  mai,  elle  publia  un 
édit  qui  surpassait  en  rigueur  tous  les  édits  précédents. 
Les  parents  dont  les  enfants,  les  maîtres  dont  les  ser- 
viteurs avaient  assisté  à  un  prêche,  étaient  condamnés  à 
mort,  les  enfants  et  les  domestiques  battus  de  verges. 
Les  pasteurs  et  les  prédicants  étaient  réservés  au  gibet. 
Il  suffisait,  pour  encourir  la  peine  capitale,  d'avoir 
acheté  ou  vendu  les  livres  saints,  ou  insulté  un  clerc  du 
geste,  du  regard  ou  de  la  voix.  Devant  cette  pénalité 
draconienne,  il  n'y  avait  plus  qu'un  refuge,  l'exil,  et 
la  Flandre  tout  entière  en  aurait  pris  le  chemin,  en 
laissant  Philippe  et  l'inquisition  régner  sur  des  déserts; 
mais  un  nouvel  édit  vint  interdire  à  tout  habitant, 
étranger  ou  natif,  de  quitter  les  Pays-Bas,  et  d'emporter 
ses  biens,  toujours  sous  peine  de  mort,  pour  lui  et 
pour  quiconque  l'aiderait  à  fuir.  Cet  édit,  qui  avait  le 
tort  de  vouer  les  hérétiques  à  la  corde  ou  à  l'épée,  au 
lieu  du  bûcher,  fut  blâmé  par  Philippe  pour  sa  trop 
grande  douceur^  et  il  dut  être  révoqué.  Les  princes 
luthériens  envoyèrent  à  la  régente  une  ambassade  pour 
implorer  sa  pitié  en  faveur  des  membres  de  la  confession 
d'Augsbourg.  La  duchesse  reçut  fort  mal  les  ambas- 
sadeurs, et  les  engagea  à  «  se  mêler  de  leurs  affaires  et 
à  laisser  le  roi  d'Espagne  faire  les  siennes.  »  (Archiv.j, 
t.  m,  p.  80  à  93.) 

Mais  Marguerite  a  beau  faire,  tous  ses  efforts  pour 
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satisfaire  Philippe  ont  échoué,  et  échoueront  jusqu'à  la 
fin  ;  n'ayant  de  pouvoir  que  pour  punir  et  non  pas  pour 
pardonner,  elle  sera  toujours,  même  en  punissant,  sus- 
pecte de  clémence.  Le  duc  d'Albe  va  bientôt  venir  pour 
faire  cesser  tout  malentendu,  et  révéler  à  la  Flandre  les 
vraies  intentions  de  son  roi.  Avec  lui,  il  ne  peut  plus 
être  question  de  pardon.  Philippe  a  enfin  trouvé  un 
représentant  digne  de  lui,  et  la  Flandre,  si  elle  veut 
demeurer  fidèle  à  l'Espagne  et  au  catholicisme,  saura 
du  moins  ce  que  doit  lui  coûter  son  orthodoxie. 
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CHAPITRE  I 

LE   DUC  D'ALBE  EN  FLANDRE. 
1567-68. 


Après  des  années  d'indécision,  Philippe  II  avait  enfin 
pris  son  parti.  Pie  V,  qui  trouvait  le  roi  catholique 
tiède  contre  l'hérésie,  l'avait  fait  réprimander  par  son 
nonce  à  Madrid.  Philippe,  bien  que  froissé  du  langage 
du  saint-père,  s'était  courbé  devant  cette  voix  vénérée. 
Les  excès  des  iconoclastes  des  Pays-Bas  étaient  venus  à 
propos  pour  trancher  ses  hésitations  ;  et  trouvant  dans 
le  duc  d'Albe  un  instrument  digne  de  lui,  il  s'était  enfin 
décidé  à  sévir.  Le  clergé  et  l'inquisition  avaient  ofifert  un 
large  subside  pour  fournir  aux  frais  de  la  guerre,  et  l'Es- 
pagne entière  fut  bientôt  remuée  par  les  préparatifs  de 
cette  nouvelle  croisade. 

Philippe  avait-il  jamais  été  sincère  dans  ses  promesses 
de  venir  visiter  les  Pays-Bas?  C'est  ce  qu'il  est  impos- 
sible de  démêler.  Mais  d'Albe  une  fois  chargé  de  sa  san- 
glante mission,  le  voyage  du  roi  ne  pouvait  plus  avoir 
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lieu  L'un  ne  pouvant  venir  que  pour  pardonner,  et 
l'autre  pour  punir,  le  monarque  et  le  bourreau  ne  pou- 
vaient pas  se  rencontrer  ensemble.  Toutefois,  sa  décision 
prise,  le  roi  se  donna  beaucoup  de  peine  pour  persua- 
der à  toilt  le  monde  que  le  duc  ne  ferait  que  le  précéder 
en  Flandre  de  quelques  semaines.  Des  prières  furent 
ordonnées  dans  toutes  les  églises,  afin  de  demander  pour 
le  roi  une  heureuse  traversée;  mais  la  Flandre  ne  s'y 
trompa  pas,  et  l'on  y  remarqua  malignement  que,  «  pour 
se  tenir  renfermé  à  l'Escurial,  le  roi  n'avait  pas  besoin 
de  tant  de  prières.  » 

Quant  au  duc  d'Albe,  ses  préparatifs  étaient  plus 
sérieux.  Mais  arrêtons-nous  un  instant  devant  ce  per- 
sonnage qui,  longtemps  relégué  au  second  plan,  va 
maintenant  passer  au  premier,  et  effacer  le  monarque 
lui-même.  D'Albe  avait  alors  soixante  ans.  On  ne  peut 
voir  qu'avec  répulsion,  et  presque  avec  effroi,  dans  le  beau 
portrait  qu'en  a  donné  Prescott,  cette  longue  et  osseuse 
figure,  emboîtée  dans  une  armure  de  fer  ;  ce  front  proé- 
minent où  respire  une  volonté  implacable  qui  se  complaît 
dans  les  haines  qu'elle  soulève.  Rejeton  d'une  ancienne 
famille  qui  se  prétendait  issue  des  Paléologues  de  Byzance, 
Fernan  Alvarez  de  Tolède,  duc  d'Albe,  en  servant  sous 
deux  règnes,  s'était  illustré  surtout  sous  celui  de  Charles- 
Quint.  La  victoire  de  Mûhlberg,  due  à  sa  décision  et  à 
son  courage,  avait  été  son  apogée,  et  son  étoile  n'avait 
fait  que  pâlir  depuis,  sous  le  règne  de  Philippe  IL  Le 
Jeune  et  brillant  vainqueur  de  Saint-Quentin  et  de  Grave- 
lines  était  venu  rejeter  dans  l'ombre  le  vainqueur  de 
Mûhlberg.  De  là  cette  haine  profonde  du  duc  contre  son 
heureux  rival,  haine  qui  devait  un  jour  coûter  si  cher  à 
ce  dernier  ! 

Le  15  avril,  d'Albe  se  rendit  à  Aranjuez  pour  prendre 
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congé  du  roi  et  de  l'infant  d'Espagne.  Le  25,  le  duc 
trouva  à  Garthagène  Jean  André  Doria,  avec  trente-sept 
galères  et  quinze  compagnies  de  recrues  espagnoles 
qu'Albe  devait  échanger  en  Italie  contre  des  vétérans. 
Il  y  reçut  du  roi  le  brevet  de  capitaine  général ,  avec  des 
instructions  si  minutieuses  que,  tout  rompu  qu'il  fût  à 
l'obéissance,  d'Albe  sentit  son  orgueil  se  révolter.  Il  osa 
écrire  au  roi  pour  s'en  plaindre,  en  ajoutant  que,  même 
sous  l'empereur,  il  n'avait  jamais  été  enchaîné  de  la 
sorte. 

La  flotte,  partie  le  27  avril,  ne  débarqua  à  Savone 
que  le  17  mai.  La  traversée  fut  pénible  pour  d'Albe  que 
la  goutte  força  de  relâcher  à  Nice.  Les  plus  grands  noms 
de  la  péninsule  vinrent  abaisser  leur  orgueil  devant  le 
représentant  de  la  monarchie  espagnole.  Le  vice-roi  de 
Milan,  Albuquerque,  vint  à  sa  rencontre  jusqu'à  Asti. 
Pie  Y,  qui  connaissait  d'Albe,  avait  pensé  qu'il  ne  pour- 
rait passer  aussi  près  de  Genève  sans  sentir  se  réveiller 
toutes  ses  rancunes  contre  l'hérésie.  Il  essaya  donc 
lui  persuader  d'écraser  en  passant  «  ce  nid  d'apostats  et 
de  démons.  »  Le  duc  de  Savoie,  vieil  ennemi  des  Gene- 
vois, joignit  ses  instances  à  celles  du  saint-père.  Genève 
se  hâta  d'implorer  l'appui  des  huguenots  français.  Gondé 
et  Goligny  ne  restèrent  pas  sourds  à  son  appel;  ils 
offrirent  à  Gharles  IX  de  lever  pour  lui  cinquante  mille 
hommes,  s'il  voulait  arrêter  l'armée  espagnole  dans  les 
défilés  de  la  Savoie.  Charles  IX  ne  voulut  pas  tenter 
Taventure,  et  refusa  ce  dangereux  appui.  Catherine  qui, 
au  fond  du  cœur,  appartenait  à  l'Espagne,  fit  passer  à 
d'Albe  des  vivres  et  des  munitions.  Genève,  sans  autre 
alliée  que  Berne,  se  suffit  à  elle-même  dans  ce  grave 
dan  ger.  Elle  sut  faire  respecter,  pour  elle  et  pour  la 
Suisse,  cette  neutralité  armée  qui  a  toujours  fait  sa  force. 
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D'Albe,  la  voyant  si  résolue,  finit  par  répondre  au  pape 
que  ses  instructions  lui  disaient  de  marcher  sur  les 
Pays-Bas,  sans  s'arrêter  en  chemin  ;  et  l'orage,  détourné 
de  Genève,  passa  à  quelques  lieues  de  ses  murs  pour 
aller  éclater  ailleurs. 

Le  duc  avait  partagé  son  armée  en  trois  corps;  chacun 
marchait  à  un  jour  de  distance  des  deux  autres,  et  occu- 
pait le  soir  les  quartiers  que  l'autre  avait  quittés  le 
matin.  Il  n'avait  guère  en  tout  que  dix  mille  hommes, 
mais  c'était  la  fleur  des  armées  espagnoles.  «  Les  sim- 
ples soldats  de  cette  gaillarde  armée,  dit  Brantôme,  por- 
taient tous  des  armures  gravées  et  dorées,  et  étaient 
équipés  comme  des  capitaines.  »  Bon  nombre  étaient 
munis  de  mousquets,  arme  qu'on  employait  pour  la 
première  fois  en  campagne.  On  comptait  environ  douze 
cents  cavaliers  italiens,  sous  les  ordres  de  don  Fernan 
de  Tolède ,  fils  naturel  du  duc.  Comme  les  hommes 
d'armes  du  moyen  âge,  chacun  avait  son  écuyer,  et  aux 
égards  de  l'armée  pour  eux,  on  aurait  pu  les  prendre 
pour  des  officiers.  L'infanterie,  presque  toute  espagnole, 
était  sous  les  ordres  de  don  Fadrique,  le  fils  légitime  du 
duc.  Une  foule  d'aventuriers  de  noble  race  étaient  venus 
chercher  fortune  sous  un  chef  aussi  renommé.  Le  mestre 
de  camp  était  un  Italien,  Chiapin  Vitelli,  tacticien  con- 
sommé, que  le  duc  de  Florence  avait  cédé  au  roi.  Le 
duc  de  Savoie  y  avait  ajouté  un  célèbre  ingénieur,  Pa- 
checo,  qui  construisit  plus  tard  la  citadelle  d'Anvers. 
Enfin  un  bataillon  de  douze  cents  courtisanes ,  enrégi- 
mentées comme  des  soldats,  et  soumises  à  la  discipline 
militaire,  figurait  aussi  dans  les  cadres  de  l'armée.  Bran- 
tôme, le  digne  chroniqueur  d'une  époque  où  tout  était 
extrême,  la  corruption  comme  la  foi,  se  récrie  avec  en- 
thousiasme sur  l'attrait  de  ce  spectacle  :  «  Plus,  il  y  avait 


l'expédition  se  met  en  marche  (1567).     117 

quatre  cents  courtisanes  à  cheval,  belles  et  braves 
comme  princesses,  et  huit  cents  à  pied,  bien  en  point 
aussi.  ))  [Œuvres^  t.  i,  p.  62.) 

Le  2  juin,  le  duc  se  mit  en  route,  laissant  l'artillerie 
derrière  lui  pour  ne  pas  embarrasser  sa  marche.  Les 
ducs  de  Savoie  et  de  Lorraine,  vassaux  de  l'Espagne 
sous  le  nom  d'alliés,  avaient  accordé  avec  empressement 
le  passage  par  leurs  États.  Le  duc  se  mit  en  route  par  le 
mont  Cenis.  Lui-même  conduisait  l'avant-garde,  et  le 
génie  marchait  ensuite  pour  aplanir  le  chemin.  Après 
quatorze  jours  de  marche,  on  atteignit  la  Bourgogne,  et 
l'on  se  retrouva  sur  le  sol  espagnol.  Quatre  cents  cava- 
liers, l'élite  de  la  noblesse  bourguignonne,  vinrent  grossir 
les  rangs  de  l'expédition.  Deux  corps  d'observation,  l'un 
suisse,  l'autre  français,  avaient  constamment  suivi,  cha- 
cun sur  son  territoire,  l'armée  conquérante,  pour  voir  si 
elle  ne  se  détournerait  pas  de  sa  route.  En  traversant  ces 
redoutables  défilés,  il  échappa  plus  d'une  fois  au  duc  de 
dire  que  «  quelques  centaines  d'hommes  bien  résolus 
eussent  suffi  pour  l'arrêter;  )>  mais  nul  n'osa  l'essayer. 
L'étoile  de  Philippe  II  n'avait  pas  encore  pâli.  La  France 
et  la  Suisse  s'estimaient  assez  heureuses  d'échapper  à  des 
hôtes  aussi  redoutés.  D'Albe,  au  reste,  avait  compris  le 
péril;  aussi,  pendant  ce  long  et  pénible  voyage,  fit-il 
régner  parmi  ses  troupes  une  discipline  inconnue  à  cet 
âge  sans  pitié.  Quelques  exemples  de  rigueur,  faits  à 
propos,  suffirent  pour  les  maintenir  dans  l'obéissance, 
et  garantir  contre  tout  désordre  les  pays  qu'elles  traver- 
saient. Les  historiens  du  temps  ne  tarissent  pas  en  éloges 
sur  ce  prodige  de  discipline  qu'un  duc  d'Albe  pouvait 
seul  obtenir  de  ses  soldats. 

Le  duc  de  Lorraine  vint  à  la  frontière  mettre  ses  Etats 
à  la  disposition  du  roi  catholique.  En  douze  étapes,  la 
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Lorraine  fut  fipanchie.  et  le  8  août,  après  quarante  jours 
de  marche,  Tarmée  atteignit  Thionville  et  la  fit)ntière  des 
Pars-Bas.  Le  comte  de  Lodron  y  attendait  le  duc  avec 
trois  ferments  de  recrues  allemandes.  Dans  cette  année 
cosmopolite,  tous  les  peuples  vassaux  ou  alliés  de  l'Es- 
pagne se  trouvaient  représentés,  tous  unis  contre  ce  petit 
peufde  qui  avait  seul  en  Europe  l'honneur  de  personni- 
fier la  liberté  de  conscience.  Le  camp  de  Thionville,  avec 
les  marchands,  les  courtisanes  et  les  valets  de  soldats. 
pouvait  réunir  vingt-quatre  mille  hommes,  dont  six  mille 
dievaux.  Le  duc  y  reçut  ia  visite  de  Noircarmes  et  de 
Barlaymoot .  envoyés  par  la  régente  pour  lui  demander 
ses  pouvoirs.  Le  duc  s'empressa  de  les  montrer,  et  son 
premier  acte  d'autorité  fut  d'envoyer  à  Anvers  un  régi- 
ment remplacer  les  troupes  wallonnes  qui  fm^eot  aussitôt 
licenciées.  Les  Espagnols  entrèrent  à  Anvers  comme  dans 
une  ville  conquise,  et  y  vécurent  aux  dépens  des  bour- 
geois. .\insi  le  duc,  même  avant  d'être  arrivé  dans  son 
souvemement,  savait  v  faire  marcher  la  terreur  devant 
loi  :  •  J'ai  fait  plier  des  hommes  de  fer,  répétait-il  sou- 
«  vent;  comment  nécraserais-je  pas   ces  hoEMues  de 
m  beurre?  © 

En  arrivant  à  ru4emont.  d'Albe  y  trouva,  avec  1  eUte 
de  la  noblesse  flamande .  Egmont  qui,  à  la  tête  de  qua- 
rante gentilshommes  de  sa  maison,  venait  lui  souhaiter 
la  bienvenue.  Pour  se  conciher  les  bonnes  grâces  du  duc, 
Egmont  lui  offrit  deux  magnifiques  chevaux.  D'Albe 
raccueilht  de  son  mieux,  sans  lui  épargner  toutefois 
quelques  plaisanteries  un  peu  amères,  comme  celle-ci 
par  exemple  :  ?:  Votre  seigneurie  aurait  bien  pu  épar- 
«  gner  un  pareil  voyage  à  un  homme  de  mon  âge!  » 
Mais,  à  cda  près,  son  accueil  fut  convenable,  affectueux 
même,  et  après  avoir  dmmé  à  «  son  bon  cousin  »  le 
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baiser  de  Judas,  il  n'épargna  rien  pour  endormir  ses 
soupçons. 

Quand  d' Albe  eut  assez  gros^  son  cortège  de  nobles  fla- 
mands pour  pouvoir  braver  les  hauteurs  de  ia  résrente, 
iJ  se  mit  en  route  pour  Bruxelles,  et  y  entra  le  22  août, 
à  la  télé  de  ses  ganJes,  de  sa  maison,  et  d*im  répriment 
italien.  Un  morne  silence  accueillit  son  entrée-  Le  duc  se 
rendit  droit  au  palais  oii  1  attendait  la  régente^  incertaine 
encore  si,  tout  en  le  recevant,  elle  laisserait  entrer  soo 
escorte.  D'Albe  trancha  la  question  en  entrant  avec  ses 
hallebaniiers,  malgré  les  srardes  de  la  duchesse  qui  leiu" 
refusaient  le  passage.  Mai^erite,  qui  relevait  de  mala- 
die, reçut  le  duc  dans  sa  chambre  à  coucher,  entourée 
d'Egmont,  d'Aerschot  et  de  Mansfeld.  Pas  un  noble 
espagnol  ne  se  trouvait  à  coté  d  elle.  Pour  s'évitar 
l'embarras  de  faire  asseoir  le  duc,  la  régente  le  reçut 
lebout.  sans  faire  un  pas  au-devant  de  lui.  Le  duc  resta 
longtemps  la  tète  découverte,  et  ne  se  'couvrit  que  sur 
les  instances  de  la  duchesse,  dont  la  froide  réserve  con- 
trastait avec  son  attitude  de  déférence  pour  la  sœur  de 
-on  roi.  L'entretien  dura  une  demi-heure,  sur  un  tonde 
f'ideur  polie;  puis  le  duc  se  relira  à  Ihôtel  de  Culem- 
bout^,  sous  le  même  toit  où  le  banquet  des  g^ueujc  avait 
inauguré  la  révolution. 

Outre  la  cédule  royale  qui  lui  cciu.trtciii  le  titre  de 
capitaine  général .  d'Albe  en  avait  encore  deux  autres, 
postérieures  en  date.  La  dernière  lui  attribuait  les  pou- 
voirs les  plus  étendus.  Toute  autorité  civile  et  militaire 
était  concentrée  dans  ses  mains.  Sa  mission  était  «  de 
^  réduire  à  l'obéissance  la  Flandre  rebelle,  fut-ce  par 
«  la  force  ouverte,  avec  pouvoir  de  pardonner  aussi  bien 
-  que  de  punir.  Il  devait  aussi  faire  observer  les  pla- 
«  rards^  punir  les  villes,  et  fixer  l'emploi  de  leurs  rêve- 


120      HISTOIRE    d'eSPAGNE,    LIVRE    XXIX,    CHAP.    I. 

«  nus.  Après  quoi,  on  parlerait  d'un  pardon  général; 
(c  mais  avant  de  le  publier,  on  tâcherait  de  tirer  de 
«  quelques  personnes  le  plus  d'argent  possible ,  à  titre 
«  de  composition.  Puis  alors  le  légat  viendrait  absou- 
«  dre  ceux  qui  voudraient  jouir  du  pardon,  et  Tinqui- 
«  sition  serait  rétablie.  )>  (Corresp.^  ii,  28).  Les  deux 
premiers  décrets  ne  portaient  aucune  atteinte  à  l'auto- 
rité de  la  duchesse,  mais  le  dernier  tranchait  nettement 
la  question  :  «  Par  quoy  requerrons  à  la  dicte  dame, 
«  notre  sœur,  et  commandons  à  tous  nos  vassaux  et 
((  subjectz  de  obéyr  au  dict  duc  d'Albe^  comme  à  notre 
«  propre  personne.  »  (Docum.  ineditos^  t.  iv,  p.  388; 
Corresp.j,  t.  ii,  Append,^  n^  102).  On  se  demande,  en 
lisant  ceci,  par  quelle  cruelle  dérision  Philippe  s'obsti- 
nait à  laisser  à  sa  sœur  l'ombre  d'un  pouvoir  dont  la 
réalité  lui  échappait  ainsi. 

Les  deux  autorités,  l'une  nominale,  l'autre  réelle, 
ne  tardèrent  pas  à  se  heurter.  D'Albe  insista  pour  mettre 
garnison  espagnole  dans  Bruxelles.  La  duchesse  s'y 
opposa  de  toutes  ses  forces,  voulant  épargner  cet  affront 
à  la  loyauté  des  habitants.  Mais  le  duc  fut  inflexible; 
les  instances,  les  menaces  même  de  Marguerite  se  bri- 
sèrent devant  cette  volonté  de  fer,  appuyée  sur  des 
instructions  secrètes,  dont  nul  ne  pouvait  entrevoir  les 
bornes.  Le  dernier  motd'Albe  fut  celui-ci  :  «  Si  les  Fla- 
((  mands  murmurent,  V.  A.  peut  leur  dire  que  je  suis 
«  un  homme  opiniâtre,  et  que  j'ai  besoin  d'en  agir  à  ma 
«  tête!  Je  suis  prêt  à  prendre  sur  moi  l'odieux  de 
«  toutes  ces  mesures,  et  à  en  décharger  V.  A.  )>  Margue- 
rite, après  cela,  n'avait  plus  qu'à  céder,  et  c'est  ce 
qu'elle  fit,  de  la  plus  mauvaise  grâce  du  monde.  Le  ré- 
giment de  Sicile  fut  caserne  à  Bruxelles,  les  autres  répar- 
tis entre  les  villes  voisines,  surtout  à  Gand,  toujours 
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suspecte  depuis  sa  rébellion  sous  Charles-Quint,  et  les 
troupes  wallonnes  furent  partout  remplacées  par  celles 
de  l'Espagne. 

La  duchesse  essaya  de  cacher  sous  un  semblant  d'in- 
différence la  profonde  blessure  de  son  orgueil.  Elle  affec- 
tait de  se  tenir  en  dehors  des  affaires,  et  passait  toutes 
ses  journées  à  la  chasse.  A  défaut  d'affection,  le  pays  se 
rencontrait  avec  elle  dans  les  mêmes  rancunes^  et  il  n'en 
fallut  pas  plus  pour  l'y  rendre  tout  d'un  coup  populaire. 
L'aumônier  de  la  régente,  en  prêchant  devant  elle,  osa 
dénoncer  les  Espagnols  comme  «  traîtres,  larrons,  ra- 
ce visseurs  de  femmes,  »  en  ajoutant  que  «  le  pays  qui 
(c  les  souffrirait  serait  inévitablement  détruit.  »  Armen- 
teros  obtint  à  grand' peine  de  la  duchesse  qu'elle  ren- 
voyât le  moine  dans  son  couvent,  ce  qu'elle  fît,  non 
sans  témoigner  hautement  qu'elle  ne  se  tenait  pas  pour 
offensée  par  son  sermon. 

Mais  le  plus  sûr  témoignage  de  cette  haine,  hélas! 
impuissante,  des  Pays-Bas  contre  le  duc,  c'était  l'émi- 
gration. La  duchesse,  dans  une  lettre  au  roi  du  8  sep- 
tembre,  évalue  à  cent  mille  le  nombre  des  fugitifs, 
depuis  l'arrivée  du  duc  d'Albe,  et  à  deux  millions  de 
florins  la  valeur  des  biens  qu'ils  emportèrent.  Un  fait 
avéré,  c'est  que  Londres  était  encombré  d'émigrés  fla- 
mands. Toutes  les  affaires  étaient  suspendues  ;  chez  ce 
peuple,  renommé  pour  sa  joyeuse  humeur,  tous  les  fronts 
étaient  mornes,  les  rues  désertes,  les  boutiques  fermées. 
Tous  ceux  qui  n'avaient  pas  émigré  se  cachaient  à  la 
campagne.  D'Albe,  bravant  la  haine  pubhque,  tenait 
table  ouverte  à  l'hôtel  de  Gulembourg,  et,  soit  dit  à  la 
honte  de  la  lâcheté  humaine ,  ses  salons  étaient  mieux 
peuplés,  même  de  Flamands,  que  ceux  de  la  régente. 

La  situation   pour  Marguerite  n'était   plus   tenable. 
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Aussi  pressait-elle  le  roi,  dans  toutes  ses  lettres,  de  l'au- 
toriser à  quitter  la  Flandre.  Lasse  de  n'obtenir  aucune 
réponse,  elle  se  décida  à  envoyer  à  Madrid  son  secré- 
taire de  confiance  :  «  Elle  n'était  pas  jalouse,  écrivait- 
«  elle  à  Philippe,  de  la  suprême  autorité  dont  il  avait 
((  investi  le  duc  ;  mais  il  aurait  pu  ordonner  qu'elle  se 
«  retirât  sans  attendre  son  arrivée.  11  aurait  ainsi  mé- 
((  nagé  son  honneur,  en  empêchant  qu'un  autre  vînt 
«  étaler  à  ses  côtés  un  pouvoir  dont  il  la  dépouillait... 
«  Depuis  neuf  ans,  elle  n'avait  pas  goûté  une  heure  de 
«  repos,  elle  avait  même  compromis  sa  santé  et  sa  vie. 
«  Etait-il  juste,  quand  elle  avait  pacifié  les  Pays-Bas, 
«  qu'un  autre  vînt  ainsi  jouir  du  fruit  de  ses  peines?  » 
Egmont,  plus  aveuglé  que  jamais,  se  partageait  entre 
la  cour  du  duc  et  celle  de  la  régente,  comme  entre  l'Es- 
pagne et  son  pays,  et 'restait  à  Bruxelles,  en  dépit  des 
avis  secrets  qui  lui  venaient  de  toutes  parts.  Chaque  jour 
sa  position  devenait  plus  fausse;  il  le  sentait,  et  n'avait 
plus  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  A  quarante-six  ans,  ses 
cheveux  étaient  déjà  blancs  comme  ceux  d'un  vieillard. 
Ainsi  que  don  Carlos,  il  ne  se  couchait  qu'avec  des  pis- 
tolets sous  son  chevet,  et  pourtant  on  le  voyait  à  toutes 
les  fêtes  ;  jamais  son  front  n'y  avait  paru  plus  souriant, 
ni  son  humeur  plus  joyeuse.  Accueilli  par  les  officiers 
espagnols  comme  le  méritaient  ses  services  militaires, 
il  s'était  uni  d'une  étroite  amitié  avec  le  bâtard  du  duc, 
don  Fernand  de  Tolède.  Tous  deux  s'occupaient  sans 
cesse  à  préparer  des  fêtes  et  des  mascarades  pour  dissi- 
per le  voile  de  deuil  qui  pesait  sur  Bruxelles.  Vainement 
le  sire  de  Billy,  qui  revenait  d'Espagne,  et  savait  en  quels 
termes  on  y  parlait  d'Egmont,  l'avertit  du  danger  qu'il 
courait;  rien  ne  put  dessiller  ses  yeux  obstinément  fer- 
més. Enfin,  la  nuit  qui  précéda  son   arrestation,  un 


ARRESTATION    d'eGMONT    ET   DJE    HORNES    (1567).    123 

officier  espagnol,  Romero,  s'introduisit  chez  lui  pour  le 
supplier  de  fuir,  et  de  ne  pas  attendre  le  lendemain. 
Mais  Egmont,  qui  voyait  l'abîme,  n'avait  plus  la  force 
de  l'éviter,  et  le  pire,  c'est  qu'il  y  entraîna  Hornes  avec 
lui. 

Hornes,  plus  méfiant  et  plus  désabusé  du  monde, 
était  resté  dans  ses  terres  pour  y  attendre  les  événe- 
ments. Le  duc  n'épargna  rien  pour  endormir  ses  soup- 
çons. Il  lui  fit  exprimer  sa  tendre  affection,  son  regret 
de  ce  que  le  roi  n'eût  pas  mieux  payé  ses  longs  services, 
et  s'engagea  à  lui  faire  obtenir  quelque  grande  position, 
comme  la  vice- royauté  de  Milan  ou  de  Naples.  Egmont 
joignit  ses  instances  à  celles  du  duc,  et  fit  tout  pour 
décider  son  ami,  et  se  donner  un  complice  dans  sa  dé- 
fection. Hornes,  aveuglé  par  ces  belles  promesses,  et 
entraîné  par  l'exemple  d'Egmont,  donna  tête  baissée 
dans  le  piège,  et  vint  rejoindre  son  ami  à  Bruxelles. 

L'heure  était  venue  de  frapper  le  grand  coup  :  le 
9  septembre,  don  Fernand  de  Tolède  invita  à  un  festin 
les  deux  comtes  avec  quelques  nobles  flamands.  Après 
dîner,  le  duc  fit  prier  les  convives  de  se  rendre  dans 
son  hôtel,  pour  y  examiner  avec  lui  les  plans  des  forte- 
resses que  l'on  voulait  construire  dans  les  principales 
villes  des  Pays-Bas.  Mais  ici,  nous  laisserons  la  parole 
au  chroniqueur  catholique  Pontus  Payen,  initié  à  tous 
les  secrets  du  parti.  En  entendant  l'invitation  du  duc, 
en  voyant  ses  convives  prêts  à  s'y  rendre,  don  Fernand, 
assis  à  côté  d'Egmont,  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Sortez  d'ici, 
«  comte ,  prenez  votre  meilleur  cheval ,  et  fuyez  sans 
((  perdre  une  minute.  »  Egmont,  troublé  par  ces  pa-/ 
rôles,  passa  dans  une  salle  voisine,  pour  se  remettre,  et 
réfléchir  un  instant.  Mais  Noircarmes  l'y  suivit,  comme 
son  mauvais  génie.  Egmont  lui  fit  part  de  l'avis  qu'il 
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avait  reçu,  et  se  montra  disposé  à  le  suivre.  «  Ne  vous 
«  fiez  pas  à  un  étranger,  sire  comte,  s'écria  Noircarmes  ! 
«  Que  diront  le  duc  et  les  Espagnols?  Fuir  ainsi  sans 
«  motif,  n'est-ce  pas  vous  reconnaître  coupable?  )>  Ces 
mots  décidèrent  de  la  destinée  d'Egmont.  Tl  ne  vit  pas 
que  l'ami  désintéressé  qui  risquait  sa  vie  pour  le  sau- 
ver, c'était  l'Espagnol,  et  que  le  traître,  c'était  son  com- 
patriote; et  il  rentra  dans  la  salle  du  festin. 

Bientôt,  les  convives  se  rendirent  chez  le  duc  qui  leur 
fit  le  meilleur  accueil.  La  discussion  s'engagea  entre 
eux  et  les  ingénieurs.  D'Albe  s'éloigna  bientôt,  en  pré- 
textant une  indisposition,  et  le  débat  continua  jusqu'à 
la  nuit.  Les  deux  comtes  sortirent  enfin,  par  deux  portes 
différentes.  Un  corps  d'arquebusiers  gardait  toutes  les 
issues,  et  la  retraite  était  fermée  de  tous  côtés.  Le  capi- 
taine des  gardes  du  duc,  d'Avila,  s'approcha  d'Egmont, 
et  lui  dit  qu'il  avait  ordre  de  demander  son  épée.  A  ces 
mots,  le  vainqueur  de  Gravelines  pâlit  et  se  troubla; 
mais,  retrouvant  bientôt  sa  présence  d'esprit,  il  répondit 
que,  comme  membre  de  la  Toison-d'Or,  il  ne  devait 
remettre  son  épée  qu'entre  les  mains  du  roi.  D'Avila 
répondit  qu'il  n'agissait  que  par  ordre  du  duc,  et  celui-ci 
par  l'ordre  du  roi.  Egmont,  apercevant  des  soldats  à 
toutes  les  portes,  finit  par  rendre  son  épée,  ou  plutôt 
la  jeter  à  terre,  en  ajoutant  avec  amertume  a  qu'elle 
((  avait  rendu  plus  d'un  service  au  roi,  et  qu'il  ne  s'at- 
(c  tendait  pas  à  en  être  ainsi  payé.  »  On  le  mena  alors 
dans  une  des  chambres  de  la  maison,  préparée  à  cet 
effet.  Les  fenêtres  étaient  grillées,  et  tendues  de  noir 
comme  toute  la  pièce.  Pendant  quatorze  jours  que  le 
comte  y  resta,  il  ne  vit  d'autre  jour  que  celui  des  bou- 
gies. Ses  domestiques  étaient  tous  Espagnols,  et  gar- 
daient avec  lui  un  silence  absolu.  Chaque  nuit,  l'officier 
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de  service  venait  réveiller  le  prisonnier,  et  tirer  les  ri- 
deaux de  son  lit  pour  s'assurer  qu'il  ne  s'était  pas 
échappé. 

Bornes  fut  arrêté  de  la  même  manière.  Il  n'essaya 
pas  de  résister,  a  Je  n'ai  pas  droit  d'espérer,  dît-il  froi- 
((  dément,  qu'on  me  traite  mieux  que  mon  ami.  »  Il 
fut  mis  également  dans  une  chambre  à  part,  et  tenu  au 
secret  le  plus  rigoureux.  Même  avant  l'arrestation  des 
deux  comtes,  Backerzeele,  secrétaire  d'Egmont,  et  Strah- 
len,  bourgmestre  d'Anvers,  son  confident  et  son  ami , 
avaient  été  arrêtés  tous  les  deux.  Les  papiers  des  pri- 
sonniers furent  séquestrés,  et  le  soir  même,  d'Albe  écri- 
vit au  roi  pour  lui  annoncer  la  réussite  de  son  plan. 

Inutile  de  dire  que  la  régente  était  restée  étrangère  à 
cette  grave  décision.  Mansfeld  se  montra  fort  blessé 
de  l'arrestation  de  Hornes,  son  beau-frère.  Il  eut  la  naï- 
veté de  se  plaindre  au  duc,  et  d'invoquer  les  privilèges 
de  la  Toison-d'Or.  D'Albe  répondit,  avec  une  brutalité 
non  moins  naïve,  que,  «  si  les  membres  de  l'ordre  se 
((  réunissaient  sans  sa  permission^  fût-ce  pour  dire  le 
((  Credo^  ils  auraient  à  faire  à  lui.  Quant  aux  privilèges 
((  de  l'ordre,  ajouta-t-il ,  le  roi  a  décidé  qu'ils  ne  pou- 
ce valent  pas  couvrir  le  crime  de  lèse-majesté  ;  tout  ce 
((  qui  restait  donc  à  faire,  c'était  de  se  soumettre.  »  Mar- 
guerite se  plaignit  qu'on  se  fût  permis  d'arrêter,  sans 
l'en  prévenir,  deux  membres  de  son  conseil  d'État. 
D'Albe  répondit  «  qu'il  n'avait  agi  que  par  l'ordre  du 
«  roi,  qui  avait  voulu  épargner  à  sa  sœur  l'impopularité 
((  d'une  pareille  mesure.  » 

La  triste  nouvelle  se  répandit  dans  Bruxelles  avec  la 
rapidité  de  la  foudre.  La  stupeur,  la  crainte,  l'indigna- 
tion se  partagèrent  tous  les  esprits  ;  mais  personne  n'osa 
bouger.  D'Albe  put  écrire  avec  vérité  au  roi  que  pas  une 
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goutte  de  sang  n'avait  coulé,  et  qu'aucun  désordre 
n'avait  eu  lieu,  ni  à  Bruxelles,  ni  dans  les  Pays-Bas. 
Toutefois,  le  coup  avait  étourdi  la  Flandre,  mais  il  ne 
l'avait  pas  abattue.  On  plaignit  ces  deux  victimes  de  leur 
folle  confiance,  mais  Bornes  surtout,  car  les  jugements 
sévères  ne  manquèrent  pas  à  Egmont.  Cette  impres- 
sion, du  reste,  s'effaça  plus  tard  sous  l'immense  pitié  qui 
saisit  la  Flandre  en  voyant  tomber  ces  deux  nobles  têtes 
sous  le  fer  du  bourreau.  L'effet  de  ces  arrestations  fut 
de  donner  une  impulsion  nouvelle  à  l'émigration,  déjà 
si  active.  On  évalue  à  vingt  mille  le  chiffre  des  habitants 
des  Pays-Bas  qui,  sur  cette  seule  nouvelle,  se  hâtèrent  de 
quitter  leur  pays.  Les  nobles  et  les  gens  du  peuple  furent 
les  plus  abattus;  les  bourgeois  seuls  osèrent  exprimer 
tout  haut  leurs  sympathies  ;  quelques-uns  mêmes  se  ren- 
dirent à  l'hôtel  du  duc  d'Albe  pour  demander  la  cause 
de  l'emprisonnement  des  deux  comtes.  Le  duc  répondit 
dédaigneusement  a  qu'ilétait  occupé  à  réunir  ses  troupes, 
((  et  que,  lorsqu'il  serait  prêt,  il  ferait  rendre  sa  ré- 
((  ponse.  )) 

Tout  annonce  que  le  plan  de  cette  tragédie  avait  été 
d'avance  arrêté  à  Madrid  entre  le  roi  et  le  duc  tout  seuls, 
d'autres  disent  avec  Granvelle  et  Espinosa;  mais  d'Albe 
prit  sur  lui  l'odieux  de  l'exécution.  La  joie  de  Philippe 
éclata  sans  mesure  quand  il  apprit  que  la  proie  était 
enfin  tombée  dans  le  piège.  Mais  Granvelle,  moins  pas- 
sionné, était  plus  perspicace;  à  la  nouvelle  de  cette 
double  capture,  il  demanda  avec  empressement  :  «  A- 
t-on  pris  le  prince  d'Orange?  »  et  sur  la  réponse  néga- 
tive, «  Eh  bien,  dit-il,  il  n'y  a  rien  de  fait!  » 

Restait  à  savoir  ce  que  l'on  ferait  des  deux  prison- 
niers. Bruxelles,  sans  citadelle,  ne  semblait  pas  assez 
sûre;  le  duc  se  décida  pour  Gand,  dont  la  forteresse 
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répondrait  à  la  fois  de  la  ville  et  des  deux  captifs.  Ils  y 
furent  conduits  par  une  escorte  formidable,  sans  que 
leurs  regards  même  pussent  se  rencontrer  en  chemin. 
«  Tous  deux  furent  logés  dans  des  chambres  séparées, 
«  étroites  et  misérables  »,  disent  les  relations  officielles, 
et  leurs  familles  même  ne  purent  obtenir  accès  auprès 
d'eux. 

Deux  autres  prisonniers  attendaient  aussi  leur  sort  dans 
une  prison  plus  sûre  encore  que  le  château  de  Gand  : 
c'étaient  Berghes  et  Montigny,  captifs  à  la  cour  du  mo- 
narque, avec  Ruy  Gomez  pour  geôlier.  Depuis  de  longs 
mois,  les  envoyés  de  la  Flandre  insistaient  en  vain  pour 
obtenir  leur  congé  :  d'Albe  écrivait  au  roi  de  ne  lâcher 
à  aucun  prix  ses  prisonniers.  Berghes  finit  par  tomber 
malade,  atteint  au  cœur  par  le  malheur  de  son  pays 
qui  venait  encore  s'ajouter  au  sien.  Sentant  sa  fin  s'ap- 
procher, il  fit  demander  Ruy  Gomez.  qu'il  croyait  son 
ami.  Il  le  chargea  de  dire  au  roi  «  qu'il  mourait  son 
«  sujet  fidèle,  et  que  le  temps  viendrait  où  sa  loyauté 
(c  apparaîtrait  au  grand  jour.  »  Si  Ton  veut  connaître 
Philippe  II  tout  entier,  c'est  près  du  lit  de  Berghes  qu'il 
faut  l'étudier.  Le  16  mai ,  il  trace  en  détail  et  par  écrit 
à  Ruy  Gomez  la  conduite  à  tenir  avec  le  mourant.  De 
l'avis  des  médecins,  un  seul  remède  peut  sauver  le  ma- 
lade, c'est  son  retour  en  Flandre.  On  croit  peut-être  que 
Philippe  va  le  leur  permettre.  Point!  «  Si  Gomez  est 
((  bien  sûr  que  Berghes  ne  peut  guérir,  il  lui  dira  que 
((  le  roi  lui  permet  de  rentrer  dans  les,  Pays-Bas,  et 
((  fera  seulement  espérer  cette  permission  si  la  guérison 
((  paraît  prochaine.  En  cas  de  mort  du  marquis,  il  fau- 
((  dra  lui  faire  de  somptueuses  funérailles  ;  car  il  sera 
((  bien  de  montrer  les  regrets  du  roi  et  de  ses  ministres, 
«  et  le  cas  qu'ils  font  des  seigneurs  des  Pays-Bas,  » 
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Le  18  mai ,  Berghes  fut  enfin  libéré  pour  toujours  de 
sa  captivité.  Ses  obsèques  furent  célébrées  en  grande 
pompe.  Montigny,  frappé  au  cœur  par  la  mort  de  son 
ami,  alla  à  l'Escurial  recueillir  de  la  bouche  du  monar- 
que l'expression  de  ses  regrets.  Au  même  moment,  Phi- 
lippe expédiait  à  sa  sœur  l'ordre  de  se  saisir  de  tous  les 
biens  du  défunt  et  de  sa  ville  de  Berghes,  «  jusqu'à  ce 
((  qu'on  connût  les  intentions  du  roi.  »  L'odieux  de  cette 
confiscation  sans  jugement  était  tel  que  Marguerite  et 
Viglius  lui-même  protestèrent,  ce  qui  n'empêcha  pas 
Marguerite  d'obéir,  et  l'héritage  du  marquis  fut  enlevé 
à  sa  famille. 

L'infortuné  Montigny,  moitié  dupe,  moitié  victime,  se 
résigna,  bien  malgré  lui,  à  prolonger  son  séjour  en  Es- 
pagne ,  toujours  bercé  de  la  vaine  espérance  d'accom- 
pagner le  roi  dans  son  voyage  aux  Pays-Bas,  «  voyage 
«  si  prochain,  au  dire  du  monarque,  que  ce  n'était  pas 
c(  la  peine  de  partir  avant  lui.  »  Mais,  après  l'arrestation 
de  deux  des  triumvirs ,  Philippe  se  crut  dispensé  de 
feindre;  il  jeta  le  masque,  et  le  jour  même  où  il  apprit 
la  nouvelle  (19  septembre),  Montigny,  le  frère  deHornes, 
fut  conduit  à  l'Alcazar  de  Ségovie.  Au  même  moment, 
le  duc  d'Albe  écrivait  à  l'ambassadeur  d'Espagne  à 
Rome  :  a  L'intérêt  de  S.  M.  n'est  pas  de  verser  le 
((  sang  de  ses  sujets,  et  moi,  de  mon  naturel,  je  ne 
((  l'aime  pas  davantage.  J'espère  que  ces  seigneurs 
((  rendront  d'eux  un  tel  compte  que  tout  le  monde 
«  connaîtra  leur  fidélité ,  dont  on  parle  très  différem- 
<(  ment    » 
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LE  CONSEIL  DES  TROUBLES. 

Le  duc  d'Albe  une  fois  maître  de  la  situation,  Egmont 
et  Hornes  sous  les  verrous,  Orange  en  exil  et  la  Flandre 
abattue,  on  s'étonne  de  ne  pas  voir  l'inquisition  s'établir 
en  triomphe  sur  les  ruines  des  libertés  du  pays.  Chose 
étrange!  Philippe  avait  failli  perdre  les  Pays-Bas  par 
son  zèle  imprudent  à  y  établir  le  saint-office,  et,  après 
avoir  dompté  toute  résistance,  il  ne  songeait  plus  à  y 
introniser  l'odieux  tribunal.  La  royauté,  après  l'avoir 
introduit  en  Espagne ,  puis  dans  ses  autres  États  du 
continent,  avait  fini  par  devenir  jalouse  des  immenses 
privilèges,  et  surtout  des  immenses  richesses  de  l'inqui- 
sition. Philippe  ne  se  souciait  pas  de  partager  avec  elle 
les  richesses  de  la  Flandre,  et  cherchait  un  expédient 
pour  se  passer  de  son  appui;  ce  fut  d'Albe  qui  le  trouva. 

L'inquisition  épiscopale  eût  été  trop  lente  dans  son  ac- 
tion, trop  soumise  au  saint-père,  que  Philippe  voulait 
bien  pour  allié,  mais  non  pas  pour  maître.  Le  saint-office 
espagnol  eût  gardé  pour  lui  tous  les  biens  confisqués, 
en  traitant  avec  le  trône  de  puissance  à  puissance. 
D'Albe  inventa  mieux  que  tout  cela  en  créant  le  conseil 
des  troubles^  digne  pendant  du  saint-office,  qu'il  devait 
laisser  bien  loin  derrière  lui  par  son  activité  et  le  nombre 
de  ses  victimes.  Mais  le  suprême  mérite  de  ce  tribunal, 
aux  yeux  du  monarque,  ce  fut  de  ne  connaître  d'autre 
loi  que  sa  volonté,  exprimée  par  celle  du  duc  d'Albe. 
Viglius  fut  l'instrument  le  plus  actif  du  duc  dans  la 
création  de  ce  conseil.  Ce  dernier  réunit  chez  lui  les 
plus  dévoués  suppôts  de  l'Espagne  dans  les  Pays-Bas, 
Viglius,  Barlaymont  et  Noircarmes.  Au  nom  de  la  puis- 
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sance  royale  qu'il  représentait,  il  se  nomma  lui-même 
président  du  conseil  ;  Viglius  s'excusa,  comme  ecclésias- 
tique, et  échappa  ainsi  au  danger  d'en  faire  partie.  Les 
deux  autres  se  trouvèrent  honorés  de  cette  marque  de 
confiance.  D'Albe  leur  adjoignit  quelques  magistrats 
flamands,  choisis  parmi  les  plus  serviles.  Mais  des  Fla- 
mands, quel  que  fût  leur  zèle,  ne  pouvaient  lutter  avec 
des  Espagnols  en  dévouement  à  la  foi  et  à  Philippe  II. 
Si  dénués  qu'ils  pussent  être  de  conscience  et  de  patrio- 
tisme, un  jour  pouvait  venir  où  ils  se  lasseraient  de 
cette  tâche  ingrate  et  dangereuse,  qui  allait  soulever 
contre  eux  tant  de  haines.  Pour  trouver  des  hommes  à 
la  hauteur  de  leur  mission,  il  fallait  des  Espagnols,  ha- 
bitués, dès  leur  enfance,  à  voir  couler  le  sang  dans  les 
auto-da-fés  et  les  combats  de  taureaux.  D'Albe,  tou- 
jours prévoyant,  en  avait  amené  deux  avec  lui,  le  con- 
seiller del  Rio  et  le  licencié  don  Juan  Vargas^  tous  deux 
hommes  de  robe,  aguerris  par  la  vue  des  tortures  au 
spectacle  de  la  douleur.  Del  Rio,  cruel  par  peur,  la 
pire  et  la  plus  basse  de  toutes  les  cruautés,  ne  sut  jamais, 
comme  un  agent  subalterne,  qu'obéir  à  sa  consigne. 
Mais  Vargas,  cruel  par  tempérament,  s'acquittait  de  sa 
tâche,  au  dire  du  duc,  a  avec  une  ardeur  juvénile.  )> 
Chassé  d'Espagne  par  un  procès  déshonorant,  soustrait 
par  la  fuite  à  l'échafaud  ou  aux  galères,  ses  antécédents 
judiciaires  l'avaient  mis  dans  la  dépendance  absolue  du 
duc.  Au  dire  des  Espagnols,  bons  juges  en  fait  de  rigueur, 
((  la  plaie  gangrenée  des  Pays-Ras  avait  besoin  d'un  aussi 
«  tranchant  couteau  comme  était  Vargas.  »  Condamner 
un  prévenu  était  trop  peu  pour  lui  ;  il  lui  fallait  encore 
assaisonner  un  arrêt  de  mort  de  ses  atroces  plaisante- 
ries. Comme  il  ignorait  le  flamand,  le  duc,  par  égard 
pour  lui,  décida  que  la  procédure  se  ferait  en  latin,  lan- 
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gue  qu'un  licencié  espagnol  était  censé  savoir,  et  la 
Flandre  se  souvient  encore  de  ses  solécismes  en  même 
temps  que  de  ses  cruautés. 

Mais  les  Flamands  étaient  en  majorité  dans  le  nou- 
veau conseil,  et  d'Albe  ne  se  sentait  pas  assez  sûr  d'eux. 
Pour  y  obvier,  il  s'avisa  d'un  moyen  ingénieur  :  ce  fut 
de  ne  leur  laisser  que  voix  consultative,  et  d'accorder  aux 
seuls  Espagnols  le  droit  de  voter.  Le  duc  seul,  en  réalité, 
prononçait  la  sentence,  et  le  tribunal,  en  somme,  ne  se 
composait  que  de  trois  membres,  d'Albe  pour  ordonner, 
Vargas  et  del  Rio  pour  exécuter  ses  arrêts.  Mentionnons 
cependant,  pour  mémoire,  un  conseiller  flamand,  Hes- 
sels,  neveu  de  Viglius.  Il  dormait  d'ordinaire  pendant  le 
débat,  et  si  on  lui  demandait  son  avis,  «  au  gibet!  » 
s'écriait-il,  sans  savoir  de  qui  ni  de  quoi  il  s'agissait. 
Aussi  la  haine  publique  se  prononça-t-elle  contre  lui 
plus  encore  que  contre  les  étrangers  ;  comme  la  plupart 
des  tristes  célébrités  de  notre  révolution,  il  finit  par  périr 
lui-même  du  supplice  qu'il  avait  si  souvent  infligé. 

La  haine  populaire  se  chargea  de  baptiser  le  nouveau 
tribunal,  et  le  conseil  des  troubles  ne  s'appela  bientôt  que 
le  conseil  de  sang.  Du  jour  où  il  fut  constitué,  toute 
autre  institution,  judiciaire  ou  politique,  cessa  en  réalité 
d'exister.  Le  conseil  d'État ,  qu'on  ne  daigna  pas  même 
supprimer,  s'abstint  de  se  rassembler.  Toutes  lés  chartes 
municipales  furent  suspendues  de  fait,  sinon  de  droit. 
Les  états  provinciaux,  souverains  jusque-là  sur  leur  ter- 
ritoire, furent  cités,  comme  de  simples  citoyens,  devant 
ce  tribunal,  absolu  et  irresponsable,  pour  s'y  voir  con- 
damnés sans  même  être  entendus.  Devant  lui,  les  fem- 
mes pouvaient  dénoncer  leurs  maris,  les  enfants  leurs 
pères.  C'était  la  création  favorite  du  duc,  son  œuvre  de 
prédilection  qu'il  allait  perfectionnant  sans  relâche.  Auss 
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chaque  jour  y  passait-il  jusqu'à  sept  heures;  pour  le 
surveiller  de  plus  près,  il  l'avait  établi  sous  son  propre 
toit,  sacrifiant  jusqu'à  sa  santé  à  ce  devoir  qui,  pour  lui, 
passait  avant  tous  les  autres-  Parfois,  il  mandait  chez 
lui  deux  ou  trois  membres  du  conseil  d'État,  pour  leur 
faire. part  de  sa  volonté  souveraine,  et  là,  comme  en 
Orient,  entendre  c'était  obéir.  La  plupart  des  conseillers 
flamands,  honteux  de  l'inutilité  de  leur  rôle,  finirent  par 
s'abstenir  de  paraître  au  conseil,  et  les  affaires  n'en  fu- 
rent que  plus  vite  expédiées.  Ajoutons  que  ce  tribunal, 
créé  en  dehors  de  toute  légalité,  n'était  pas  même  insti- 
tué par  un  décret  royal.  Émané  de  la  simple  volonté  du 
duc  d'Albe,  qui  représentait  celle  du  roi,  il  était  fondé 
sur  le  pur  arbitraire,  et  n'avait  d'autre  mission  que  de 
l'appliquer  aux  Pays-Bas,  sans  avoir  jamais  un  compte 
à  rendre  de  ses  arrêts. 

La  première  séance  se  tint  chez  le  duc,  le  20  sep- 
tembre, et  l'on  se  partagea  la  besogne.  Vargas  et  del  Rio 
furent  chargés,  avec  un  Flamand  qu'on  leur  adjoignit 
pour  la  forme,  du  procès  des  comtes  d'Egmont  et  de 
Bornes.  A  deux  autres  Flamands,  pour  la  forme  aussi, 
on  confia  le  procès  d'Orange  et  de  ses  compagnons 
d'exil.  Enfin,  Hessels  et  un  autre  furent  chargés  de 
toutes  les  autres  affaires ,  immense  fardeau  auquel  tout 
leur  zèle  ne  devait  pas  suffire.  Toutes  les  lois  étant  sus- 
pendues, il  fallait  au  moins  tracer  au  nouveau  tribunal 
quelques  règles  de  procédure,  quelques  catégories  où 
classer  les  coupables.  Le  crime  de  haute  trahison  a  tou- 
jours été,  pour  toutes  les  tyrannies,  le  titre  le  plus  élas- 
tique et  le  plus  commode.  Aussi  commença-t-on  par  le 
rédiger,  en  dix-huit  articles.  Les  délits  sacrés  s'y  trou- 
vaient côte  à  côte  avec  les  profanes.  Ainsi ,  c'était  être 
traître  envers  le  roi  que  d'avoir  brisé  les  images ,  de  ne 
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s'être  pas  opposé  par  force  aux  prêches  en  plein  air,  à 
plus  forte  raison,  d'y  avoir  assisté;  d'avoir  contesté  au 
roi  le  droit  d'abolir  toutes  les  libertés  des  provinces  et 
toutes  les  lois  du  pays.  La  pénalité  était  aussi  simple  que 
celle  de  uos  tribunaux  révolutionnaires  :  c'était  la  mort 
dans  tous  les  cas,  mais  non  la  mort  sans  phrases^,  grâce 
aux  joviales  facéties  dont  Vargas  assaisonnait  ses  arrêts. 
Etre  traduit  devant  ce  tribunal  de  sang,  et  y  être  con- 
damné, étaient  synonymes.  Toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété devaient  se  courber  sous  ce  terrible  niveau  :  le 
noble  qui  .avait  rédigé  une  requête,  les  bourgeois  qui 
l'avaient  colportée,  les  paysans,  les  ouvriers  qui  avaient 
assistée  un  prêche,  le  pasteur  qui  l'avait  tenu,  tous  étaient 
également  justiciables  du  conseil;  nulle  tête  n'était  as- 
sez haute  pour  refuser  de  s'incliner  devant  lui,  nul  sang 
assez  vil  pour  qu'il  dédaignât  de  le  verser. 

On  chercherait  en  vain ,  dans  toute  la  correspon- 
dance de  Philippe  II,  un  mot  qui  tende  à  réprimer  les 
emportements  de  zèle  du  redoutable  tribunal.  Bien  loin 
de  là  :  ce  ne  sont  que  des  éloges  pour  le  dévouement  et 
la  dextérité  dont  le  duc  a  fait  preuve,  en  sacrifiant  tout 
aux  intérêts  de  la  religion,  auprès  desquels  tout  le  reste 
n'est  rien.  Toutefois,  d'Albe,  qui  connaît  son  maître,  ne 
néglige  pas  non  plus  de  faire  valoir  à  ses  yeux  le  côté 
financier  de  la  question.  Suivant  lui,  le  conseil  des  trou- 
bles^ en  fonctionnant  sans  relâche,  devait  rapporter,  par 
an,  à  la  couronne,  500,000  ducats.  La  confiscation,  qui 
suivait  presque  toujours  l'arrêt  de  mort,  frappait,  non- 
seulement  la  famille,  mais  les  créanciers  qui  ne  pou- 
vaient faire  valoir  leurs  droits  que  devant  le  conseil.  On 
peut  deviner  l'accueil  qui  y  attendait  leurs  réclamations. 
Leur  donnât-on  même  gain  de  cause,  les  frais  dépas- 
saient d'ordinaire  la  somme  adjugée.  Ce  mélange  inou 
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d'avidité  fiscale,  de  fanatisme  religieux  et  de  despotisme 
politique  forme  un  ensemble  si  odieux,  qu'il  faut  remon- 
ter aux  plus  mauvais  temps  de  l'empire  romain  pour  en 
retrouver  le  pendant. 

Le  conseil  des  troubles  une  fois  constitué,  une  meute 
de  commissaires,  armés  des  pouvoirs  les  plus  étendus, 
fut  lâchée  sur  les  provinces.  Bientôt  les  prisons  regorgè- 
rent. Les  autorités  locales,  pour  racheter  leurs  têtes, 
luttèrent  d'empressement  à  se  saisir  des  coupables,  et  à 
instruire  leur  procès.  Les  dossiers  arrivaient  au  conseil 
qui,  seul,  prononçait  en  dernier  ressort.  Si  les  juges  ins- 
tructeurs avaient  opiné  pour  la  mort,  Tarrêt  était  con- 
firmé sans  autre  examen.  Si  la  peine  était  moindre, 
Vargas  leur  renvoyait  le  dossier,  avec  de  sanglants  re- 
proches, en  leur  enjoignant  de  le  revoir  avec  soin,  et  de 
((  condamner  plutôt  dix  innocents  que  de  laisser  échap^ 
per  un  coupable.  »  Tout  arrêt  de  mort  devait  être 
exécuté  dans  les  vingt-quatre  heures.  Peu  d'accusés 
avaient  l'honneur  d'être  jugés  individuellement  :  on 
proscrivait  d'ordinaire  en  bloc,  comme  dans  nos  tribu- 
naux révolutionnaires.  Quatre-vingt-quatre  habitants  de 
Valenciennes  furent  ainsi  condamnés  d'une  seule  fois  au 
bûcher.  Au  bout  de  trois  mois,  dix-huit  cents  personnes 
avaient  déjà  été  envoyées  au  supplice  par  cette  justice 
expéditive. 

Le  langage  même  de  ces  bourreaux ,  décorés  du  nom 
de  juges,  est  plus  caractéristique  encore  que  leurs  actes  : 
Vargas  s'apercevant ,  après  l'exécution ,  de  l'innocence 
d'un  condamné  :  «  Peu  importe,  dit-il  en  éclatant  de 
rire,  «  ce  sera  une  chance  de  plus  en  sa  faveur,  quand 
((  on  le  jugera  dans  l'autre  monde,  d'avoir  été  con- 
«  damné  à  faux  dans  celui-ci.  »  Quelquefois,  la  sentence 
est  rendue,  et  même  exécutée,  avant  que  les  pièces  du 
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procès  ne  soient  arrivées.  D'Albe  écrit  au  roi  rpa  ila  choisi 
le  mercredi  des  cendres  pour  faire  arrêter  cinq  cents 
personnes  à  la  fois  :  «  Après  les  folies  du  carnaval,  » 
dit-il,  «  on  a  plus  de  chance  de  les  trouver  paisiblement 
«  retirées  sous  leur  toit.  )>  Et,  plus  loin,  il  ajoute  :  «  Je 
a  les  ai  fait  exécuter  tous,  )>  (Dociim.  ineditos ,  t.  ly, 
p.  à88.)  «  Ils  me  cassent  la  tête,  »  écrit-il  ailleurs, 
«  pour  savoir  si  tel,  qui  a  commis  tel  délit,  ne  pourrait 
«  pas  être  banni,  au  lieu  d'être  mis  à  mort.  En  vérité, 
a  c'est  à  en  mourir  d'être  ainsi  importuné.  «  [Ibid.) 
«  Si  je  me  suis  réservé  la  décision  en  dernier  ressort, 
Cl  c'est  que  je  connais  les  juristes.  Ils  ne  veulent  jamais 
«  rien  décider  que  sur  des  preuves,  tandis  que  les  af- 
«  faires  d'État  n'ont  rien  à  faire  avec  les  lois,  et  se  règlent 
«  tout  différemment.  ))  [Bullet.  de  VAcad.  roy.  de  Belg.y 
t.  XVI,  part.  11,  p.  52.) 

Quant  aux  motifs  des  condamnations,  on  daignait  ra- 
rement les  faire  connaître.  En  voici  quelques-uns,  pris 
au  hasard,  parmi  des  milliers  de  sentences  capitales, 
qu'une  main  pieuse  a  recueillies,  comme  des  documents 
pour  l'histoire.  Une  femme  avait  frappé  de  sa  pantoufle, 
un  an  auparavant,  une  statue  de  la  vierge  ;  elle  fut  noyée 
dans  une  cuve,  sur  l'échafaud,  avec  sa  servante,  qui  ne 
l'avait  pas  dénoncée.  Pierre  de  Witt,  riche  bourgeois 
d'Amsterdam,  fut  décapité  pour  avoir,  dans  une  émeute, 
détourné  des  insurgés  de  tirer  sur  les  magistrats.  Son 
influence  sur  les  rebelles  lui  fut  imputée  à  crime,  quand 
même  elle  avait  profité  à  la  cause  de  Tordre.  Enfin,  un 
hérétique  étant  mort  en  prison,  son  cadavre  fut  décapité. 
La  tombe  même  n'était  pas  un  refuge  contre  la  ven- 
geance de  Philippe  II. 

La  peine  capitale  était  presque  la  seule  prononcée  ; 
mais  la  forme  variait  suivant  le  délit  ou  le  rang  du  cou- 
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pable.  Les  nobles  étaient  décapités,  les  bourgeois  et  les 
manants  pendus,  les  hérétiques  brûlés.  Parfois,  un  ca- 
price des  juges,  ou  des  soldats  même,  changeait  la 
potence  ou  le  glaive  pour  le  bûcher.  Ces  vétérans  d'Albe, 
sans  pitié  comme  leur  chef,  se  faisaient  une  fête  de  ces 
exécutions.  La  bouffonnerie  y  trouvait  sa  place  à  côté  de 
la  cruauté.  Le  bâillon  ne  suffisant  pas  pour  étouffer  la 
parole  sur  les  lèvres  des  patients,  on  avait  imaginé  de 
leur  passer  la  langue  dans  un  anneau,  et  de  la  brûler 
ensuite  avec  un  fer  rouge.  L'inflammation  la  faisait  enfler 
d'une  manière  démesurée,  et  la  douleur  était  si  atroce 
qu'elle  arrachait  à  la  victime  des  cris  inarticulés,  qui 
divertissaient  fort  les  prêtres  et  les  soldats,  spectateurs 
ordinaires  de  ces  fêtes.  Par  une  étrange  contradiction, 
c'est  en  face  du  bûcher  que  se  rencontraient  les  plus 
fermes  courages.  La  calme  attitude  des  victimes,  devant 
la  mort  la  plus  affreuse,  frappait  la  foule,  indifférente  ou 
hostile.  Si  leur  langue  mutilée  ne  pouvait  plus  chanter 
les  louanges  du  Seigneur,  leur  front  serein,  au  milieu 
des  tortures,  leur  regard  attaché  sur  ce  ciel  qu'ils 
voyaient  s'ouvrir  évangélisaient  pour  eux;  et  tel  spec- 
tateur, venu  pour  voir  mourir  un  hérétique,  s'en  retour- 
nait à  moitié  converti  par  cette  muette  prédication. 

Quant  aux  formes  qui  protègent  ailleurs,  devant  les 
tribunaux,  la  fortune  et  la  vie  des  prévenus,  le  duc  ne 
s'en  souciait  pas  plus  que  des  lois  ou  des  franchises  des 
Pays-Bas.  Ainsi,  chez  ce  peuple,  libre  naguère,  où  au- 
cun citoyen  ne  pouvait  être  jugé  que  par  un  magistrat 
du  pays,  deux  Espagnols ,  dont  un  repris  de  justice, 
tenaient  dans  leurs  mains  sanglantes  la  destinée  du  pre- 
mier comme  du  dernier  de  ses  habitants.  Du  reste,  on  le 
voit,  d'Albe  se  complaît  dans  son  œuvre.  11  écrit  au 
roi  qu'il  a  établi   «  un  tribunal  composé  de  sept  des 
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((  hommes  les  plus  savants  et  les  plus  intègres  du  pays, 
«  et  de  la  meilleure  vie...  Grands  et  petits  se  montrent 
((  contents  de  ce  qui  a  été  fait...  On  prétend  que  beau- 
«  coup  de  gens  quittent  le  pays,  mais  il  se  soucie  peu  de 
((  les  faire  arrêter...  Toutefois,  en  l'état  oii  sont  les 
((  choses,  il  croit  la  venue  du  roi  inopportune  pour  cet 
«  hiver;  car  les  mesures  à  prendre  attireraient  sur  lui 
«  une  haine  dont  ses  ministres  peuvent  le  décharger.  Il 
((  vaut  mieux  que  S.  M.  attende,  pour  venir,  que  tous 
((  les  actes  de  rigueur  aient  été  faits;  il  entrera  alors, 
«  comme  prince  bénin  et  clément,  et  accordera  pardon 
((  ou  faveurs  à  ceux  qui  les  auront  mérités.  »  {Dociim. 
ineditos^  t.  iv,  p.  417.) 

Cependant  Granvelle  et  Marguerite  prêchent  au  roi  la 
clémence,  ne  fût-ce  que  pour  contrecarrer  le  duc  d'Albe. 
Celui-ci  les  laisse  dire,  assuré  qu'en  prêchant  la  rigueur, 
il  aura  toujours  l'oreille  du  roi.  Consultée  par  Philippe 
sur  l'opportunité  d'un  pardon  général,  la  duchesse  le 
supplie  de  «  mettre,  par  une  large  amnistie,  un  terme 
«  à  l'anxiété  de  ses  sujets,  comme  il  le  leur  a  si  souvent 
((  fait  espérer.  »  Mais  d'Albe  ne  veut  pas  entendre  parler 
d'amnistie  :  «  Le  roi,  dit-il,  ne  venant  pas  cet  hiver  dans 
«  les  Pays-Bas,  il  serait  prématuré  d'accorder  le  pardon. 
«  11  y  a  encore  bien  des  choses  à  faire  :  condamner  les 
((  villes  rebelles,  en  tirer  le  plus  d'argent  possible,  faire 
«  justice  des  coupables,  et  restreindre  les  privilèges  des 
«  provinces.  Il  importe  donc  de  ne  pas  accorder  de  par- 
«  don  général,  afin  que  chacun  pense  que ^  la  nuit  ou  le 
((  matin^  sa  maison  peut  lui  tomber  sur  la  tête.  »  [Cor- 
resp.  t.  Il,  p.  2.) 

((  L'Espagne,  dit-il  ailleurs,  ne  peut  continuer  à  en- 
ce  voyer  autant  d'argent  dans  les  Pays-Bas.  Il  faut  que 
«  ceux-ci  se  soutiennent  par  eux-mêmes.. .  S'il  avait  seul 
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((  le  pouvoir  de  régler  cette  affaire,  il  l'aurait  déjà  enta- 
((  mée  par  le  châtiment  des  villes,  car  leur  incertitude 
((  sur  le  sort  qu'on  leur  réserve  les  fera  consentir  plus 
((  aisément  aux  moyens  de  finances,  justes  et  honnêtes^ 
((  qui  seront  établis  par  le  roi.  )>  (Ibid.^  t.  i,  p.  590.)  Et 
Philippe,  touché  au  point  sensible,  écrit  en  marge  que 
«  l'avis  lui  paraît  bon  ;  mais  comme  il  craint  que  les 
((  provinces  soient  peu  disposées  à  y  consentir,  peut-être 
((  faudra-t-il  s'y  prendre  de  manière  quon  n'ait  pas 
((  besoin  de  leur  consentement...  J'aijoui^  écrit-il  au  duc, 
((  d'apprendre  ce  que  vous  me  mandez,  et  j'approuve 
c(  tout  ce  que  vous  avez  fait.  » 

Évidemment,  la  pensée  qui  est  au  fond  de  toutes  ces 
rigueurs,  c'est  celle  de  faire  de  l'argent.  Si  la  richesse 
n'est  pas  un  titre  direct  de  proscription,  elle  est  le  plus 
souvent  la  cause  secrète  de  l'accusation,  et  ôte  à  l'accusé 
toute  chance  d'être  absous.  Et  cependant,  malgré  toute 
l'industrie  du  duc,  la  confiscation  ne  rendait  pas  tout  ce 
qu'on  en  avait  attendu.  La  prospérité  publique  est  comme 
la  poule  aux  œufs  d'or,  la  tuer  ce  n'est  pas  s'enrichir. 
Ici,  comme  dans  l'inquisition  espagnole,  le  personnel  était 
trop  nombreux  et  les  dépenses  trop  fortes.  Des  agents 
infidèles  détournaient  souvent  les  fonds  séquestrés... 
Aussi  d'Albe,  dans  ses  lettres,  accuse-t-il  tout  le  monde, 
jusqu'aux  membres  du  conseil,  Vargas  excepté,  dont  il 
ne  cesse  de  louer  le  zèle.  Forcé  de  demander  sans  cesse 
de  l'argent  à  Madrid,  quand  son  principe  était  que  les 
Pays-Bas  devaient  enrichir  l'Espagne  au  lieu  de  lui  rien 
coûter,  il  essaya  vainement  de  contracter  un  emprunt  à 
Anvers.  «  Les  marchands,  écrit-il,  refusent  de  m'avan- 
«  cer  un  réal  sur  le  produit  à  venir  des  confiscations  ; 
«  c'est  qu'ils  n'ont  pas  encore  vu  tout  ce  que  lejeit,  doit 
«  nous  rapporter.  »  {Corresp.  1. 1,  p.  598.)  Un  jour,  dans 
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un  épanchement  intime,  le  duc  vida  son  cœur  avec  ses 
confidents  du  conseil.  C'est  là  que,  pour  la  première  fois, 
il  émit  ridée  de  combler  le  déficit  par  un  impôt  de  un 
pour  cent  sur  toutes  les  propriétés,  idée  que  nous  verrons 
germer  plus  tard.  Quelques  conseillers  ayant  timidement 
émis  l'avis  que  «  la  chose  pourrait  bien  n'être  pas  du 
«  goût  des  états  :  —  Cela  dépend,  répondit  d'Albe,  de  la 
((  manière  dont  on  s'y  prendra.  Il  faudra  faire  avec  eux 
((  ce  que  j'ai  fait  quand  j'ai  eu  besoin  d'argent  pour  bâtir 
((  la  citadelle  d'Anvers.  Je  m'y  suis  pris  de  telle  sorte 
«  que  ce  que  je  proposais,  ils  n'ont  pas  été  libres  de  le 
c(  refuser.  »  (Docum.  ineditos^  t.  iv,  p.  492.) 

Les  mots  manquent  pour  dépeindre  la  terreur  et 
l'aplatissement  des  Pays-Bas  devant  ce  brutal  arbitraire. 
L'orage,  qui  avait  menacé  si  longtemps,  éclatait  enfin,  et 
personne  n'eût  osé  se  croire  à  l'abri  de  ses  coups.  La 
Flandre,  privée,  par  l'exil  ou  par  l'échafaud,  de  l'élite  de 
ses  citoyens,  se  sentait  comme  décapitée.  Les  magasins 
étaient  fermés,  le  silence  des  rues  désertes  n'était  troublé 
que  par  de  longs  convois  de  prisonniers,  par  les  sanglots 
et  les  cris  des  épouses  et  des  mères.  L'image  de  la  mort 
était  partout  et  sous  toutes  les  formes.  Les  gibets  faisant 
défaut,  on  voyait  à  chaque  pas  des  cadavres  mutilés, 
pendus  aux  branches  des  arbres,  aux  poteaux  des 
portes.  Toute  industrie,  tout  travail  était  suspendu  dans 
ces  villes  populeuses  qui  bourdonnaient  naguère  comme 
une  ruche  d'abeilles.  Encore  quelques  mois,  et  d'Albe 
aurait  fait  des  cités  de  la  Flandre  ce  que  l'inquisition  a 
fait  de  celles  de  l'Espagne  :  des  tombes  dans  un  désert! 

En  voyant  le  succès  couronner  ainsi  l'iniquité,  en  sen- 
tant, derrière  Albe  et  Philippe,  l'inquisition  qui  les  pousse, 
et  l'Espagne  qui  bat  des  mains,  on  se  demande  comment 
un  pays,  traité  avec  cette  froide  cruauté,  a  pu  river  lui- 
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même  ses  fers,  baiser  la  main  qui  le  châtiait,  et  se  don- 
ner plus  tard  de  son  plein  gré  à  cette  Espagne,  dont  il 
fut  sur  le  point  de  secouer  le  joug.  Evidemment,  il  en 
fut  de  la  Flandre,  sous  le  duc  d' Albe,  comme  de  la  France 
après  la  Révocation  :  elle  était  tout  entière  dans  l'exil 
avec  ses  plus  nobles  enfants  qu'Orange  y  avait  emmenés. 
Mais,  plus  heureux  que  nos  réfugiés,  ceux  de  1567  ont 
pu  retrouver  en  Hollande  une  patrie,  et  y  fonder  leurs 
libertés  politiques  sur  la  base  inébranlable  de  la  liberté 
religieuse. 

Le  conseil  des  troubles^  par  le  seul  fait  de  son  exis- 
tence, avait  annulé,  dans  les  Pays-Bas,  toute  autre  auto- 
rité que  la  sienne  ;  Marguerite  ne  pouvait  donc  y  rester 
plus  longtemps.  Ses  instances  auprès  de  Philippe  II 
devinrent  si  pressantes  qu'il  consentit  enfin  à  lui  accor- 
der son  congé.  D'ailleurs,  elle  était  décidée  à  le  prendre 
s'il  ne  le  lui  donnait  pas.  La  lettre  du  roi  rendait  hommage 
aux  services  de  la  duchesse,  et  les  reconnaissait  en  éle- 
vant sa  pension  de  8,000  à  14,000  ducats.  Les  états 
de  Flandre  y  joignirent  un  don  de  30,000  florins,  et 
ceux  de  Brabant  un  de  25,000  ;  car  d'Albe,  en  supplan- 
tant la  régente,  l'avait  tout  d'un  coup  rendue  populaire. 
Son  avidité,  sa  hauteur,  son  mépris  pour  les  privilèges 
du  pays,  tout  était  oublié,  noyé  dans  la  haine  et  l'exé- 
cration de  la  Flandre  pour  le  duc  d'Albe.  Marguerite 
s'était  flattée,  en  quittant  les  Pays-Bas,  de  renouveler 
la  scène  de  Charles-Quint,  lors  de  son  abdication;  elle 
avait  demandé  à  son  frère  la  permission  de  convoquer  à 
cet  effet  les  états  généraux.  Mais  Philippe  avait  peu  de 
goût  pour  ces  sortes  de  spectacles  ;  le  nom  d'états  géné- 
ranxy  d'ailleurs,  sonnait  trop  mal  à  son  oreille.  La  du- 
chesse dut  donc  se  contenter  de  faire  par  écrit  ses  adieux 
aux  principales  cités. 
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Avant  de  partir,  elle  invoqua  encore  une  fois  la  pitié 
de  son  frère  pour  ses  sujets  des  Pays-Bas  :  a  Plus  les 
((  rois  sont  grands,  lui  écrivait-elle,  plus  ils  approchent 
«  de  Dieu,  et  plus  ils  doivent  imiter  la  bonté  et  la  clé- 
((  mence  divines.  »  On  ne  peut  qu'être  touché  de  ces  bons 
sentiments  de  la  duchesse  ;  tout  ce  qu'on  peut  lui  repro- 
cher, c'est  d'avoir  attendu  si  tard  pour  les  exprimer,  et 
de  n'avoir  pas  même  songé  à  élever  la  voix  en  faveur  de 
ce  malheureux  Egmont  qui,  pour  s'être  compromis  à 
son  service,  allait  porter  sa  tête  sur  l'échafaud.  Toutes 
les  villes,  touchées  de  ses  adieux,  lui  envoyèrent  l'expres- 
sion de  leurs  regrets;  Elisabeth  d'Angleterre  daigna  y 
ajouter  les  siens.  Le  9  décembre,  la  duchesse  s'éloigna 
enfin,  escortée  jusqu'à  la  frontière  par  le  duc  d'Albe  et 
l'élite  de  la  noblesse  flamande.  A  dater  de  ce  jour,  Mar- 
guerite n'a  plus  rien  à  faire  avec  les  Pays-Bas,  oii  elle 
n'a  laissé  que  le  souvenir  d'une  femme  faible  et  passion- 
née, jetée  par  une  sorte  d'ironie  du  destin  sur  un  théâtre 
trop  élevé,  et  en  face  d'événements  trop  grands  pour 
elle. 

Guillaume  d'Orange,  sommé  par  le  conseil  des  trou- 
bles de  comparaître  dans  un  délai  de  six  semaines,  sous 
peine  d'être  déclaré  traître,  privé  de  tous  ses  biens, 
et  condamné  à  un  exil  perpétuel,  s'était  bien  gardé  de 
répondre  à  cet  appel.  Son  fils  fut  le  premier  puni  de  la 
faute  de  son  père.  Sur  le  conseil  de  Granvelle,  qui  sui- 
vait toujours  d'un  œil  vigilant  la  marche  des  affaires  des 
Pays-Bas,  le  jeune  comte  de  Buren  fut  enlevé  de  l'uni- 
versité de  Louvain,  et  envoyé  en  Espagne,  afin  d'y  servir 
d'otage.  Il  y  fut,  du  reste,  bien  traité  par  Philippe  qui, 
par  une  vengeance  raffinée,  enleva  à  Guillaume  l'affec- 
tion et  l'âme  même  de  son  fils,  en  faisant  de  lui  un  fer- 
vent catholique.  Le  prince  d'Orange  protesta  à  la  face 
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de  l'Europe.  L'université  de  Louvain  défendit  ses  privi- 
lèges avec  un  courage  que  les  villes  et  les  états  de  la 
Flandre  auraient  dû  imiter.  Une  députation  vint  récla- 
mer à  Bruxelles j  devant  le  conseil,  au  nom  des  vieilles 
franchises  universitaires;  mais  Vargas  répondit,  dans  un 
latin  aussi  barbare  que  les  procédés  du  conseil  :  Non 
curamus  vestros  privilégias. 

Allié  aux  premières  maisons  de  l'Allemagne,  Guil- 
laume y  retrouva,  grâce  à  la  cordialité  proverbiale  de  ce 
pays,  ce  qu'il  avait  perdu  dans  les  Pays-Bas,  une  famille 
et  une  patrie.  Deux  de  ses  parents,  l'électeur  de  Saxe  et 
Guillaume  le  Sage  y  fils  de  notre  ancienne  connaissance 
le  landgrave  de  Hesse,  pourvurent  libéralement  à  tous 
ses  besoins,  pendant  que  le  séquestre  pesait  sur  ses  pro- 
priétés des  Pays-Bas.  La  petite  cour  du  prince  devint  le 
refuge  de  tous  les  exilés,  et  le  centre  de  la  future  natio- 
nalité de  la  Hollande.  Enfin  les  princes  luthériens,  com- 
prenant que  leur  cause  se  confondait  avec  la  sienne,  se 
préparèrent  lentement,  car  rien  ne  se  fait  vite  en  Alle- 
magne, à  secourir  leurs  frères  des  Pays-Bas. 

A  la  citation  du  conseil  des  troubles  ^  le  prince  crut 
devoir  répondre  par  une  lettre  pleine  de  force,  de  calme 
et  de  dignité,  où  il  rejetait,  comme  incompétent,^ ce  tri- 
bunal dérisoire,  en  offrant  de  se  présenter  «  devant 
((  l'empereur,  les  électeurs  et  les  princes  et  états  de 
((  l'empire,  ou  autres  juges  compétents  et  non  suspects 
«  de  partialité,  et  non  devant  de  vils  coquins  qui  n'étaient 
((  pas  même  dignes  d'être  ses  valets.  »  C'est  à  cette 
occasion  aussi  qu'il  écrivit  sa  Justification  du  prince 
d'Orange  y  court  et  vigoureux  pamphlet  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  beau  Mémoire  justificatifs  adressé 
à  l'empereur,  le  12  août  1568.  Ces  deux  ouvrages  con- 
tiennent le  germe  de  sa  célèbre  Apologie^  publiée  seule- 
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ment  en  1581,  et  qui  répond  à  l'arrêt  de  proscription 
lancé  contre  lui  par  Philippe  II,  avec  une  prime  de 
25,000  écus  d'or  offerte  à  qui  voudra  l'assassiner; 
{'Apologie,  œuvre  d'une  simple  et  mâle  éloquence,  qui 
en  appelle  au  tribunal  de  Dieu  contre  l'iniquité  triom- 
phante, et  cite,  pour  la  première  fois  peut-être,  un  puis- 
sant monarque  à  la  barre  de  l'Europe  indignée. 

A  la  date  où  nous  sommes  arrivés,  tout  est  sombre  et 
menaçant  pour  l'avenir  de  la  Réforme.  Partout  la  chance 
a  tourné  contre  elle  :  tandis  que  d'Albe  foule  aux  pieds 
les  libertés  de  la  Flandre,  la  France  est  en  proie  aux 
mêmes  discordes,  plus  sanglantes  encore,  parce  que  là, 
les  forces  des  deux  partis  se  balancent.  La  deuxième 
guerre  civile  vient  d'éclater  :  les  huguenots,  par  un  effort 
désespéré,  sont  venus  camper  sous  les  murs  de  Paris.  Le 
2  octobre,  le  vieux  Montmorency  leur  offre  la  bataille  à 
Saint-Denis,  avec  des  forces  cinq  ou  six  fois  supérieures, 
et  la  gagne  en  y  laissant  sa  vie.  Les  deux  partis,  trop 
égaux  en  forces  pour  que  le  sort  des  armes  puisse  décider 
entre  eux,  en  appellent  à  l'étranger.  Les  huguenots  sol- 
licitent l'appui  des  princes  luthériens  et  de  Guillaume 
d'Orange,  qu'ils  ont  secouru  tant  de  fois,  et  qui  ne  peut 
rien  pour  eux  ni  pour  son  pays.  Catherine ,  qui  a 
épuisé  toutes  ses  ruses  pour  tenir  la  balance  entre  les 
deux  adversaires,  et  les  annuler  l'un  par  l'autre,  finit  par 
se  jeter  dans  les  bras  des  Guises,  c'est-à-dire  de  l'Espagne. 
Le  cardinal  de  Lorraine  offre  au  duc  d'Albe  d'acheter, 
par  la  cession  de  quelques  places  fortes,  un  corps  auxi- 
liaire assez  nombreux  pour  faire  pencher  la  fortune  en 
faveur  des  catholiques.  D'Albe  saisit  avec  joie  l'occasion 
de  mettre  la  main  dans  les  affaires  de  la  France,  et  trans- 
met l'offre  à  Philippe.  Sa  lettre  au  roi  contient  de  cu- 
rieux détails.  La  rouerie  des  Guises  s'y  révèle  dans  son 
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impudeur  naïve.  Ainsi,  le  cardinal  de  Lorraine  propose 
au  roi  d'Espagne,  en  cas  de  mort  de  Charles  IX  et  de 
ses  frères,  de  réclamer  pour  lui  la  couronne  de  France, 
en  vertu  des  droits  que  lui  a  apportés  en  dot  la  fille  de 
Catherine.  «  La  loi  salique  dont  on  parle,  ajoute  le  duc, 
(c  est  une  plaisanterie;  les  armes  aplaniront  les  diffi- 
((  cultes.  »  (Corresp.^  t.  I,  p.  593.) 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  Philippe  agréa  les  offres  du 
cardinal,  et  qu'à  dater  de  ce  jour  s'ouvrit  sa  candidature 
au  trône  de  France,  avec  les  Guises  pour  parrains.  Le 
duc,  au  nom  de  son  maître,  offrit  à  la  reine  de  France 
de  se  mettre  à  la  tête  de  tout  ce  qu'il  possédait  de  forces 
dans  les  Pays-Bas,  et  de  marcher  au  secours  des  catho- 
liques, pourvu  qu'elle  se  décidât  enfin  à  frapper  le  grand 
coup,  et  à  en  finir  avec  les  ennemis  de  la  religion.  Mais 
Catherine  se  souciait  peu,  dans  l'intérêt  abstrait  de  la 
foi,  de  n'être  plus  en  France  que  la  première  sujette  de 
Sa  Majesté  Catholique.  Elle  voulait  bien  des  alliés,  mais 
non  pas  un  maître;  elle  déclina  donc  l'offre  du  duc 
d' Albe  ;  mais  Philippe  ne  se  tint  pas  pour  battu  :  «  Avec 
«  ma  propre  personne,  avec  tout  ce  que  je  possède,  je 
«  suis  prêt,  écrit-il  à  la  reine,  à  soutenir  la  couronne  de 
«  France  contre  des  sujets  hérétiques  et  rebelles.  »  Et  ce 
n'étaient  pas  là  de  vaines  paroles,  car  bientôt  d' Aremberg, 
avec  1,700  chevaux,  vint  se  mettre  aux  ordres  de  la 
reine.  Mais  les  huguenots,  de  leur  côté,  avaient  reçu 
de  nombreux  renforts.  Catherine,  dégoûtée  de  la  guerre, 
en  vint  aux  négociations  :  le  23  mars,  elle  conclut  avec 
les  protestants  la  paix  de  Longjumeau,  aussi  favorable 
pour  eux,  que  s'ils  avaient  gagné,  au  lieu  de  la  perdre, 
la  bataille  de  Saint-Denis.  D'Albe,  irrité  de  voir  ses 
offres  repoussées,  se  hâta  de  rappeler  d'Aremberg. 
Rome  et  l'Espagne  se  tinrent  toutes  deux  pour  lésées 
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par  cette  paix  qui  trompait  toutes  leurs  espérances;  le 
parti  catholique,  en  France,  se  tourna  de  plus  en  plus 
du  côté  de  l'Espagne,  et  un  duc  de  Montpensier  put  dire 
avec  vérité  que,  «  si  l'on  ouvrait  son  cœur,  on  y  trouve- 
rait gravée  l'image  de  Philippe  II.  )> 

Pendant  ces  négociations,  où  les  catholiques  français 
faisaient  si  bon  marché  des  droits  et  de  l'honneur  du  pays, 
le  duc  d'Albe  s'acharnait  à  son  œuvre  de  destruction 
avec  une  résolution  et  une  habileté  vraiment  diaboliques. 
Son  règne  sur  la  Flandre  a  été  court  ;  mais  il  a  laissé 
dans  l'histoire  et  dans  les  souvenirs  du  peuple  une  de  ces 
traces  qui  ne  s'effacent  plus.  Soq  but  est  atteint,  les 
Pays-Bas  sont  domptés ,  et  d'Albe  en  est  encore  plus 
redouté  que  haï.  Ce  peuple,  si  rebelle  au  joug  de  l'étran- 
ger, a  enfin  courbé  le  cou  :  toute  velléité  de  résistance 
est  morte  dans  les  cœurs,  tout  espoir  même  est  éteint  ; 
et  si  Guillaume  d'Orange  était  en  prison  avec  Egmont 
et  Bornes,  c'en  serait  fait  à  jamais  de  la  Réforme  en 
Flandre  et  dans  les  Pays-Bas  ! 

De  tous  les  historiens  flamands,  un  seul,  Meteren, 
appuyé,  il  est  vrai,  sur  le  grave  de  Thou  (trad.  in-/|.% 
t.  V,  p.  437),  affirme  que  Philippe  II,  dans  sa  haine 
impuissante  contre  Thérésie,  finit  par  traduire  devant 
l'inquisition  les  Pays-Bas  tout  entiers.  Le  15  février,  s'il 
faut  l'en  croire,  aurait  été  rendu  le  plus  monstrueux 
arrêt  que  tribunal  humain  ait  jamais  prononcé.  Dans 
les  amnisties,  ce  sont  d'ordinaire  les  coupables  qu'on 
excepte,  mais  ici  ce  sont  les  innocents.  Voici,  suivant 
Meteren,  le  préambule  de  l'arrêt  du  saint  tribunal: 
((  Tous  et  un  chacun  des  sujets  des  Pays-Bas,  hormis 
«ceux  qui  sont  exceptés  en  l'information  du  roi,... 
«  parce  qu'ils  n'ont  pas  fait  devoir,  comme  ils  devaient  à 
«  Dieu  et  à  Sa  Majesté,  au  regard  de  la  Foi  et  à  leur 
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«  serment  de  résister  aux  hérétiques  et  séditieux,  mais, 
«  au  contraire,  se  sont  tenus  cois,  et  abstenus  d'une  si 
((  sainte  résistance...  tous  donc  ont  commis  le  crime  de 
((  lèse -majesté  au  plus  haut  degré...  »  L'inquisition 
ayant  ainsi  fixé  le  point  de  droit,  le  pouvoir  séculier  se 
charge  d'exécuter  la  sentence.  Un  décret  royal,  du 
26  février,  «  condamne  tous  et  chacun  des  habitants 
((  des  Pays-Bas,  sans  aimr  égard  au  sexe  ni  à  Vâge^  à 
((  être  punis  suivant  la  loi,  voulant  que  cette  sérieuse  sen- 
((  tence  serve  d'exemple,  et  donne  crainte  pour  l'avenir.  » 
(Meteren,  trad.  in-fol.,  t.  i,  p.  54).  Remarquons,  en 
passant,  que  le  silence  des  historiens  contemporains  inva- 
lide gravement  ce  récit,  et  que  Llorente,  qui  a  compulsé 
avec  tant  de  soin  les  registres  de  l'inquisition,  n'a  rien 
trouvé  qui  nous  autorise  à  y  ajouter  foi. 

Mais  il  est  temps  d'en  revenir  aux  comtes  d'Egmont  et 
de  Hornes.  Depuis  deux  mois,  au  mépris  de  toutes  les 
lois,  les  deux  prisonniers,  privés  de  toute  communica- 
tion avec  leurs  familles,  et  même  avec  leurs  avocats, 
attendaient,  séparés  l'un  de  l'autre,  l'arrêt  qui  devait  les 
frapper.  Par  un  raffinement  inouï  d'arbitraire  et  de 
cruauté,  la  conflscation  absolue  de  leurs  biens  avait  pré- 
cédé la  sentence.  De  leur  vivant  même,  leurs  familles  se 
trouvaient  réduites,  non  pas  à  la  gêne,  mais  à  l'indi- 
gence; si  des  amis  n'avaient  pourvu  à  leurs  besoins, 
elles  auraient  manqué  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la 
vie.  La  noble  épouse  d'Egmont,  Sabine,  sœur  de  l'élec- 
teur de  Bavière,  avait  été  heureuse  de  trouver,  avec  ses 
onze  enfants,  un  asile  dans  un  couvent.  Ajoutons,  comme 
dernier  trait,  que  le  duc  d'Albe  ne  nourrissait  pas  ses 
prisonniers;  Hornes,  dans  sa  prison,  serait  mort  de 
faim ,  sans  sa  belle-mère,  qui  se  chargea  de  son  entretien. 

Aucun  mandat  régulier  n'avait  motivé  l'arrestation 
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des  deux  comtes;  mais  il  fallait  pourtant,  pour  les  faire 
monter  sur  l'échafaud  ,  un  semblant  de  procès  qui  sauvât 
au  moins  les  apparences.  L'instruction ,  confiée  à  Var- 
gas,  del  Rio  et  Praets,  secrétaire  du  conseil ,  s'ouvrit  le 
10  novembre  1567.  Les  deux  captifs  subirent,  chacun 
dans  sa  prison,  un  long  interrogatoire.  Seuls,  sans  avo- 
cats, sans  conseil ,  ils  durent  répondre  à  l'improviste  aux 
questions  les  plus  captieuses,  préparées  avec  un  art  per- 
fide pour  leur  arracher  des  contradictions  ou  des  aveux. 
Le  jour  de  leur  emprisonnement,  leurs  maisons  avaient 
été  fouillées,  et  leurs  papiers  mis  sous  le  séquestre; 
ceux  mêmes  qui  leur  avaient  servi  à  préparer  leur  défense 
leur  furent  enlevés.  Deux  mois  s'écoulèrent  sans  que 
rien  ne  troublât  le  silence  de  mort  qui  régnait  autour  des 
deux  prisonniers;  puis,  le  10  janvier,  on  leur  délivra 
copie  de  l'acte  d'accusation.  Les  charges  amassées  contre 
Egmont  montaient  à  quatre-vingts:  on  l'accusait,  en  se 
basant  sur  ses  prétendus  aveux,  d'avoir  conspiré  avec 
Orange  et  les  autres  nobles  exilés  pour  enlever  les 
Pays-Bas  au  roi  d'Espagne,  et  partager  entre  eux  le 
gouvernement;  d'avoir  forcé  Granvelle  à  quitter  la 
Flandre;  d'avoir  réclamé  la  convocation  des  états  géné- 
raux, et  combattu  l'inquisition;  d'avoir  encouragé  les 
prêches  et  les  hérétiques,  et  refusé  son  concours  pour 
réprimer  leurs  désordres;  l'on  concluait  en  le  déclarant 
atteint  et  convaincu  du  crime  de  haute  trahison.  Les 
accusés  devaient  répondre  dans  un  délai  de  quinze  jours, 
sans  avoir  pu  consulter  une  note,  ni  s'entendre  avec  un 
avocat,  sous  peine  d'être  condamnés  par  défaut  s'ils  refu- 
saient de  répondre.  La  première  pensée  d'Egmont  avait 
été  de  nier  la  compétence  du  tribunal,  et  de  garder  un 
silence  absolu;  mais  il  se  ravisa,  et  finit  par  rédiger  sa 
défense  dans  le  délai  prescrit;  avec  sa  loyauté  ordinaire, 
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il  reconnut  franchement  son  opposition  contre  Granvelle; 
au  reproche  de  mollesse  contre  l'hérésie,  il  opposa  son 
dévouement  si  connu  à  la  foi  catholique  et  sa  répression 
sans  pitié  des  violences  des  iconoclastes. 

L'acte  d'accusation  de  Bornes  contenait  les  mêmes 
charges,  et  l'accusé  fit  à  peu  près  les  mêmes  réponses; 
seulement  il  insista  avec  plus  d'énergie  sur  la  violation 
des  franchises  de  la  Toison-d'Or,  et  refusa  de  reconnaître 
un  tribunal  de  complaisance  institué  par  le  duc  d'Albe. 
Ses  réponses  le  compromirent  peut-être  plus  que  celles 
d'Egmont,  mais  elles  furent  plus  dignes  et  plus  fermes. 
Egmont ,  sincèrement  dévoué  à  la  foi  catholique  et  à  son 
roi ,  se  flattait,  au  fond  du  cœur,  que  Philippe  lui  ferait 
grâce,  fût-ce  sur  l'échafaud,  et  peut-être  cette  arrière- 
pensée  influa-t-elle  sur  sa  défense.  Celle  de  Bornes,  au 
contraire,  porte  un  cachet  frappant  de  franchise  et  de 
dignité  :  «  Il  supplie  tous  ceux  qui  la  verront  de  croire 
«  qu'il  a  répondu  à  tout  sincèrement  et  en  toute  vérité, 
((  comme  un  gentilhomme  est  tenu  de  le  faire.  » 

Par  une  amère  dérision ,  les  deux  prisonniers,  après 
leur  interrogatoire,  furent  autorisés  à  s'entendre  avec 
leurs  avocats,  du  moment  où  ceux-ci  ne  purent  plus  les 
empêcher  de  se  compromettre;  et  encore  les  entrevues 
furent-elles  courtes,  rares  et  en  présence  de  témoins. 
Dans  l'intervalle,  les  parents,  les  amis  des  prisonniers 
n'étaient  pas  restés  inactifs:  Sabine  d'Egmont,  du  fond 
de  son  couvent,  avait. remué  la  Flandre  et  l'Allemagne. 
Sur  ses  instances,  on  finit  par  accorder  aux  deux  pré- 
venus le  droit  de  nommer  des  commissaires  pour  re- 
cueillir des  témoignages  à  décharge;  mais  bientôt  on 
coupa  court  à  l'enquête,  et  la  procédure,  brusquement 
étranglée,  fut  déclarée  close.  Les  avocats  demandèrent  en 
vain  que  les  pièces  fussent  mises  sous  leurs  yeux  ;  tout  se 
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passa  à  huis  clos.  Tout  fut  permis  à  l'accusation,  tout 
interdit  à  la  défense,  et ,  dans  ce  procès  dérisoire,  les 
formes  les  plus  élémentaires  de  la  justice,  chez  les 
peuples  les  moins  libres,  furent  foulées  aux  pieds. 

Dès  le  20  octobre  1567,  l'Empereur  avait  écrit  au 
roi  d'Espagne  une  lettre  affectueuse  pour  le  supplier 
((  d'ordonner  que  les  deux  accusés  fussent  mis  en  liberté, 
«  et  jugés  conformément  aux  statuts  de  la  Toison-d'Or. 
«  Il  rappelait  les  éclatants  services  d'Egmont  et  l'affec- 
«  tion  de  l'empereur  Charles-Quint  pour  lui.  Il  conju- 
«  rait  son  bon  cousin  le  roi  de  prendre  en  pitié  la  triste 
((  situation  de  la  comJesse  avec  ses  onze  enfants.  »  Phi- 
lippe ayant  tardé  à  répondre,  l'Empereur  insista  plus 
vivement  que  la  première  fois.  La  réponse  du  roi  mérite 
d'être  méditée  :  «  Sa  Majesté  remercie  l'Empereur  de  ses 
((  bons  avis  ;  mais  tout  ce  qui  se  fait  dans  les  Pays-Bas 
«  n'a  pour  but  que  le  repos  et  le  bonheur  de  ces  pro- 
((  vinces  et  le  maintien  de  la  foi.  Si  Sa  Majesté  n'avait 
«  pas  voulu  procéder  avec  tant  de  justice,  les  choses  y 
((  auraient  été  finies  dès  le  premier  jour.  Aussi  ne  doute- 
«  t-il  pas  que  tout  le  monde  approuve  sa  conduite.  Il 
((  n'agirait  pas  autrement  quand  même  il  devrait  perdre 
((  la  souveraineté  des  Pays-Bas,  et  que  le  ciel  viendrait  à 
((  tomber  sur  sa  tête.  »  {Corresp.j,  t.  ii,  p.  27.) 

La  femme  et  la  belle-sœur  de  Hornes,  alliées  aux  pre- 
mières familles  de  l'Allemagne,  s'adressèrent  aussi  aux 
princes  de  l'Empire  pour  obtenir  leur  appui.  Barlaymont 
et  Mansfeld,  membres  de  la  Toison-d'Or,  insistèrent 
auprès  de  Philippe  pour  lui  rappeler  les  privilèges  de 
l'ordre.  L'avocat  et  l'ami  d'Egmont,  Nicolas  de  Landas, 
juriste  éminent,  membre  lui-même  de  la  Toison ,  réclama 
avec  énergie,  auprès  du  roi  et  du  duc  d'Albe,  le  droit, 
pour  les  deux  accusés,  de  n'être  jugés  que  par  leurs 
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pairs.  Tout  l'effort  de  la  défense  se  tourna  de  ce  côté- 
La  comtesse  d'Egmont,  dans  une  lettre  qu'on  ne  peut 
lire  sans  émotion,  fit  appel  à  la  compassion  du  mo- 
narque. Granvelle  lui-même  implora  pour  Egmont  la 
clémence  du  roi.  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au  duc  d'Albe 
qui,  pendant  qu'il  refuse  au  mari  la  permission  de  rece- 
voir la  visite  d'un  médecin,  ne  s'apitoye  avec  une  dou- 
leur hypocrite  sur  «  la  déplorable  situation  de  la  femme.  )> 
Quant  à  Philippe,  son  parti  est  pris  dès  longtemps  :  à 
toutes  ces  instances,  il  ne  répond  que  par  un  silence 
opiniâtre,  en  recommandant  seulement  à  d'Albe  de 
«  presser  l'affaire  autant  que  possible.  » 

Les  réclamations  appuyées  sur  les  privilèges  de  la 
Toison-d'Or  ne  pouvaient  être  aussi  aisément  écartées 
que  les  instances  de  madame  d'Egmont;  mais  d'Albe 
était  un  homme  de  précaution  :  il  avait  prévu  le  cas 
longtemps  d'avance,  et  exposé  la  difficulté  au  roi  ;  celui-ci 
convoqua  une  junte  de  ces  juristes  dévoués  auprès  des- 
quels un  roi  n'a  jamais  tort.  Il  en  obtint  pour  réponse 
que  (i  les  crimes  de  haute  trahison  n'étaient  pas  justi- 
((  ciables  du  tribunal  de  la  Toison-d'Or,  ni  couverts  par 
((  les  privilèges  de  l'ordre.  »  Le  savant  Viglius,  consulté 
par  le  duc,  n'hésita  pas  à  émettre  le  même.avis,  au  mé- 
pris d'une  loi  de  Charles-Quint,  confirmée  par  Phi- 
lippe n.  Du  reste,  le  sort  des  deux  captifs  était  décidé, 
même  avant  que  d'Albe  ne  quittât  Madrid,  et  le  duc 
avait ,  dit-on ,  emporté  avec  lui  les  deux  arrêts  de  mort , 
signés  par  le  roi.  (Hoofdt,  v,  568.) 

Orange,  cependant,  au  sein  de  son  exil ,  était  loin  de 
rester  inactif.  Dès  le  6  avril,  tranchant  du  souverain,  il 
avait  autorisé  son  frère  Louis  à  recruter  en  Allemagne. 
Le  moment  était  favorable  :  la  paix  de  Longjumeau 
allait  faire  refluer  vers  la  Flandre  les  reîtres  et  les  lans- 
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quenets  congédiés  du  service  de  la  France.  Les  hugue- 
nots allaient  être  libres  de  courir  au  secours  de  leurs 
frères  des  Pays-Bas.  Mais,  pour  recruter,  il  fallait  de 
l'argent  :  les  protestants  d'Anvers  poussaient  le  prince  à 
une  levée  d'armes  ;  ils  l'engageaient  à  mettre  sa  vais- 
selle à  la  Monnaie,  lui  promettant,  après  leur  déli- 
vrance, de  lui  en  rendre  deux  fois  la  valeur.  Guillaume 
n'hésita  pas  à  mettre  ce  dernier  enjeu  sur  une  cause  à 
laquelle  il  avait  voué  sa  fortune  et  sa  vie.  Il  avait  évalué 
à  200,000  écus  la  somme  dont  il  avait  besoin  :  il  répartit 
entre  Anvers  et  les  villes  de  la  Hollande  le  contin- 
gent que  chacune  devait  fournir;  lui-même  se  taxa  à 
50,000  florins.  Culembourget  Hoogstraten  en  donnèrent 
chacun  30,000,  Louis  10,000,  et  chacun  des  exilés  sui- 
vant ce  qui  lui  restait.  Enfin  tous  les  princes  luthériens 
contribuèrent  à  cette  levée  d'armes  du  protestantisme 
opprimé. 

Deux  tentatives  manquées  pour  s'emparer  du  duc 
d'Albe,  l'une  à  Bruxelles ,  l'autre  à  un  couvent  hors 
ville,  où  il  allait  passer  la  semaine  sainte,  furent  le  si- 
gnal de  l'attaque.  Le  plan  du  prince  était  d'envahir  les 
Pays-Bas  sur  trois  points  :  un  corps  de  réfugiés  flamands 
et  de  huguenots  français,  dirigé  par  le  sieur  de  Coque- 
ville,  devait  entrer  par  la  frontière  de  l'Artois.  Le  sieur 
de  Villers  était  chargé  d'occuper  le  pays  entre  le  Rhin  et 
la  Meuse,  pendant  que  Louis  de  Nassau  s'emparerait  de 
la  Frise.  Le  prince,  à  la  tête  d'une  forte  réserve,  devait 
se  tenir  sur  la  frontière,  dans  le  duché  de  Clèves,  pour 
se  porter  là  où  sa  présence  serait  nécessaire,  et  appeler 
le  peuple  à  l'insurrection.  Mais  tout  manqua,  faute  de 
concert,  et  surtout  faute  d'argent.  Villers  ouvrit  le  pre- 
mier la  campagne,  le  20  avril.  Il  n'avait  guère  que  trois 
mille  hommes,  et  comptait  sur  l'appel  à  l'insurrection 
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pour  grossir  sa  petite  troupe;  mais  personne  ne  vint. 
D'Albe  agit  avec  une  décision  et  une  promptitude  mer- 
veilleuses. Lodron  et  Davila,  avec  seize  cents  soldats 
d'élite,  se  trouvèrent,  au  moment  voulu,  sur  le  point 
menacé.  Villers,  après  avoir  vainement  essayé  de  s'em- 
parer de  Ruremonde,  tenta  de  repasser  la  frontière; 
mais  les  Espagnols  lui  coupèrent  la  retraite,  et  taillèrent 
en  pièces  sa  petite  armée.  Lui-même  fut  pris,  et,  ajou- 
tant la  trahison  à  l'incapacité,  il  essaya  de  racheter  sa 
vie  en  révélant  aux  Espagnols  tout  le  plan  de  campagne 
d'Orange. 

Coqueville  ne  fut  pas  plus  heureux  que  Villers.  Au 
début  de  juin,  il  fit  mine  de  franchir  la  frontière  avec 
deux  mille  cinq  cents  hommes  ;  mais  de  Reulx  le  rejeta 
sur  la  France,  où  Cossé,  gouverneur  de  Picardie,  acheva 
sa  déroute.  A  peine  si  trois  cents  de  ses  soldats  parvin- 
rent à  se  sauver,  et  lui-même,  fait  prisonnier,  périt  sur 
l'échafaud  avec  ses  principaux  officiers. 

En  même  temps,  Louis  de  Nassau  pénétrait  en  Frise, 
avec  un  corps  d'armée  plus  faible  encore  ;  mais  il  comp- 
tait, non  sans  raison,  sur  cette  énergique  population  qui 
se  vante  de  n'avoir  jamais  été  conquise  par  l'étranger; 
race  endurcie  par  sa  lutte  contre  l'Océan,  à  qui  elle  doit 
disputer  jusqu'au  sol  qu'elle  habite.  Dévastant  sur  son 
passage  couvents  et  églises,  il  s'empara,  par  surprise, 
de  Wenden,  et  bientôt  près  de  mille  volontaires  vinrent 
se  ranger  sous  ses  drapeaux.  Les  mots  magiques  de 
«  liberté  pour  la  patrie  et  pour  la  conscience  »  remuaient 
déjà  tous  les  cœurs.  Le  gouverneur  de  la  Frise,  d'Arem- 
berg,  quoique  souffrant  de  la  goutte,  partit  en  hâte  pour 
défendre  sa  province.  Bientôt  Louis  de  Nassau  fut  re- 
joint par  son  jeune  frère  Adolphe,  que  lui  envoyait 
Guillaume,  avec  deux  cents  cavaliers.  Toutes  les  villes 
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de  la  Frise  étaient  prêtes  à  se  révolter;  la  petite  armée 
de  Louis  grossissait  chaque  jour.  Groeningue,  sommée 
par  le  chef  des  gueux  d'ouvrir  ses  portes,  n'osa  s'y  dé- 
cider; mais  elle  se  racheta  par  une  somme  assez  forte, 
bien  venue  des  rebelles  à  qui  l'argent  et  la  discipline 
manquaient  plutôt  que  le  courage. 

D'Albe,  animé  par  la  défaite  de  Villers,  s'apprêta  à 
faire  face  à  un  ennemi  plus  dangereux.  Meghem,  gou- 
verneur de  la  Gueldre,  avec  cinq  cents  cavaliers  et  cinq 
compagnies  d'infanterie,  reçut  ordre  d'agir  de  concert 
avec  d'Aremberg.  Louis,  jugeant,  avec  raison,  que  l'au- 
dace était  ici  de  la  prudence,  résolut  d'attaquer  d'Arem- 
berg avant  que  Meghem  ne  lui  eût  amené  ses  renforts. 
Les  deux  troupes,  car  on  ne  peut  pas  leur  donner  le 
nom  d'armée,  se  rencontrèrent  sous  les  murs  de  l'ab- 
baye de  Heiligerlee,  près  de  Dam.  La  position  des  gueux 
était  habilement  choisie  :  au  milieu  d'une  vaste  plaine 
s'élevait  le  couvent,  sur  une  colline  couverte  de  bois, 
où  s'appuyait  l'armée  nationale.  La  plaine,  noyée  par 
l'Ems  et  par  la  Lippe,  creusée  par  de  vastes  tourbières 
que  recouvrait  un  gazon  menteur,  n'offrait  à  l'ennemi 
que  des  obstacles.  C'était  bien  là  ces  fallaces  campos  de 
Tacite,  où  quinze  siècles  auparavant  Arminius  avait  su 
attirer  Varus  et  ses  légions,  et  venger  sur  Rome  l'injure 
de  la  Germanie. 

Les  deux  partis  étaient  impatients  d'en  venir  aux 
mains;  mais  la  victoire  était  assurée  à  celui  des  deux 
qui  attendrait  l'autre  de  pied  ferme.  Louis  parvint  à 
contenir  ses  troupes,  toujours  prêles  à  se  mutiner,  faute 
d'argent.  D'Aremberg,  qui  manquait  de  cavalerie,  et 
qui,  né  dans  le  pays,  connaissait  le  danger,  aurait  voulu 
attendre  Meghem  ;  mais  les  Espagnols,  se  croyant  sûrs 
de  vaincre,  ne  voulaient  partager  ni  la  gloire  ni  le  butin. 
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Obéissant  à  regret  à  un  Belge,  et  pleins  de  mépris  pour 
des  paysans  armés  de  faux,  ils  demandaient  à  grands 
cris  la  bataille.  Mais  laissons  parler  Brantôme,  dans  sa 
langue  pittoresque  :  «  Ains,  comme  gens  prédestinés  à 
«  leur  malheur,  crièrent  plus  que  jamais  contre  luy,  jus- 
((  qu'à  l'appeler  traître,  et  qu'il  s'entendoit  avec  les  enne- 
u  mis.  Luy  qui  estoit  tout  noble  et  courageux,  leur 
((  dict  :  —  ((  Ouy,  je  vous  monstreray  si  je  le  suys.  » 
(t.  I,  p.  382.)  Et,  quittant  le  village  où  il  avait  massé 
ses  troupes,  il  s'avança  vers  le  couvent  par  une  étroite 
chaussée  qui  traversait  la  plaine.  Nassau  avait  partagé 
sa  petite  armée,  forte  d'environ  six  mille  hommes,  en 
deux  corps  inégaux  qui  s'appuyaient,  la  droite  sur  un 
bois,  la  gauche  sur  la  colline.  Sur  le  sommet  de  celle-ci, 
il  avait  placé  ses  plus  faibles  troupes.  Enfin,  la  cavalerie, 
trois  cents  hommes  au  plus,  occupait  le  front  de  la  ligne 
de  bataille.  L'artillerie  royale,  bien  dirigée,  parvint  à 
jeter  quelque  désordre  dans  les  rangs  des  rebelles.  Aus- 
sitôt les  Espagnols,  oubliant  les  sages  avis  de  leur  géné- 
ral, se  jettent  dans  la  plaine,  en  quittant  la  chaussée,  et 
marchent  droit  à  l'ennemi.  Mais  bientôt,  enfonçant  jus- 
qu'aux genoux  dans  ce  sol  marécageux,  ils  offrent  un 
point  de  mire  aux  gueux  qui,  du  haut  de  la  colline,  font 
pleuvoir  sur  eux  un  feu  meurtrier,  ou  les  rejettent  à  coups 
de  lance  dans  le  marais.  Dans  cette  position  désespérée, 
ils  résistent  avec  courage,  mais  la  cavalerie  les  charge 
par  le  flanc,  et  vient  achever  leur  défaite.  D'Aremberg, 
désespéré,  se  jette,  à  la  tête  d'une  petite  troupe  de  cava- 
liers, au  plus  épais  de  la  mêlée.  Adolphe  de  Nassau, 
suivi  d'une  poignée  de  soldats,  s'élance  à  sa  rencontre. 
Nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs  d'un  duel  homérique 
entre  les  deux  chefs,  raconté  par  quelques  historiens. 
Un  seul  fait  est  certain,  c'est  que  le  plus  jeune  frère 
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d'Orange,  qui  tirait  l'épée  pour  la  première  fois,  s'épar- 
gna si  peu  qu'il  trouva  la  mort  sur  le  champ  de  bataille. 
D'Aremberg,  blessé,  son  cheval  tué  sous  lui,  fut  sauvé 
par  quelques  soldats;  mais,  incapable  de  se  traîner  plus 
loin,  il  s'assit  sur  le  bord  de  la  route,  attendant  la  mort 
qui  vint  bientôt  l'y  trouver.  Le  sire  de  Haultain,  qui 
venait  de  voir  tomber  son  frère  à  ses  côtés,  acheva  le  vé- 
téran, incapable  de  se  défendre  comme  de  demander 
merci. 

La  journée  était  gagnée,  mais  Louis  trouva  la  victoire 
achetée  bien  cher  par  la  mort  de  son  frère.  Les  pertes 
des  Espagnols  montèrent  à  seize  cents  hommes  environ. 
Ces  vieux  soldats,  si  fiers  de  leur  discipline  et  de  leurs 
victoires  passées^  avaient  fui  devant  des  recrues  armées 
à  la  hâte,  indisciplinées,  mais  qui  combattaient  pour 
leur  Dieu  et  pour  leur  pays.  La  Belgique  saurait  main- 
tenant que  ces  Espagnols,  qu'elle  avait  tant  redoutés, 
n'étaient  pas  invincibles.  Louis,  par  malheur,  ne  pouvait 
pas  compter  sur  des  troupes  mal  payées,  impatientes  de 
retourner  dans  leurs  foyers.  Après  avoir  perdu  trois 
jours  à  camper  sur  le  champ  de  bataille,  il  vint,  avec 
une  audace  que  le  succès  seul  pouvait  justifier,  se  mon- 
trer sous  les  murs  de  Groeningue.  Meghem  ,  qui  accou- 
rait à  marches  forcées,  trouvant  la  bataille  livrée  et  per- 
due sans  lui,  rebroussa  chemin,  mais  en  jetant  dans  la 
ville  quatre  enseignes  d'infanterie  qui  en  fermèrent  les 
portes  à  l'armée  nationale. 

Rien  ne  peut  rendre  la  fureur  du  duc  d'Albe  quand  il 
apprit  que  ses  invincibles  vétérans  avaient  été  battus  par 
ces  gueux,  qu'il  affectait  de  mépriser.  Sa  première  pen- 
sée fut  d'aller  lui-même  en  Frise  écraser  la  rébellion 
dans  son  œuf;  mais  il  voulut  auparavant,  par  un  exem- 
ple de  rigueur,  épouvanter  la  Flandre,  et  la  courber  sous 
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le  joug.  On  se  souvient  de  ces  compagnons  de  Bréderode 
que  la  tempête  avait  rejetés  sur  les  côtes  de  la  Zélande. 
Par  ordre  du  duc,  Batenbourg,  leur  chef,  et  dix-sept 
nobles  furent  exécutés,  à  Bruxelles,  sur  la  place  du 
Marché-aux-Chevaux.  Les  membres  du  conseil  des  trou- 
bles^ avec  Barlaymont  et  ce  «  cruel  animal  »  de  Noir- 
carmes,  contemplèrent  tranquillement,  du  haut  d'une 
fenêtre,  ce  hideux  spectacle.  Les  têtes  des  condamnés 
furent  placées  sur  des  poteaux,  comme  les  tyrans  altérés 
de  sang  de  l'Afrique  centrale  en  font  dresser  aux  abords 
de  leurs  palais.  Les  cadavres  de  ceux  qui  n'avaient  pas 
voulu  mourir  en  catholiques  furent  jetés,  comme  de  viles 
carcasses,  dans  une  terre  non  consacrée.  Le  2  juin ,  Vil- 
1ers  subit  le  même  supplice ,  avec  trois  de  ses  compa- 
gnons. 

Jaloux  d'atteindre  les  coupables  qui  lui  avaient 
échappé,  d' Albe  fit  rendre  par  son  conseil  un  arrêt  de  ban- 
nissement perpétuel  contre  le  prince  d'Orange,  son  frère 
Louis,  Hoogstraten,  Vandenberg,  Culembourg,  Bréde- 
rode et  autres  émigrés.  Tous  leurs  biens  furent  déclarés 
acquis  à  l'État.  Un  tableau  de  ces  biens  (Corresp.j,  t.  ii, 
p.  115)  nous  apprend  que  ceux  du  prince  d'Orange, 
dans  les  Pays-Bas,  s'élevaient  à  153,000  florins  de 
rentes  et  ses  charges  à  100,000.  Les  revenus  d'Egmont 
montaient  à  63,000  et  ceux  de  Culembourg  à  31,000. 
Mais  d'Albe  avait  encore  moins  soif  d'or  que  de  sang, 
et  de  nombreuses  exécutions  vinrent  semer  la  terreur 
dans  toutes  les  provinces. 

Restait  à  statuer  sur  le  sort  des  deux  prisonniers.  La 
Flandre  attendait  dans  une  inexprimable  anxiété  le  dé- 
noûment  de  ce  lugubre  drame.  Albe,  avant  de' partir 
pour  la  Frise,  avait  résolu  de  ne  pas  les  laisser  vivants 
derrière  lui.  Philippe,  d'ailleurs,  ne  lui  donnait  point  de 
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relâche,  et  le  pressait  dans  chaque  lettre  de  «  haster 
l'affaire  du  chastoy.  »  Vainement  d'Albe  représentait  à 
son  maître  qu'il  lui  était  impossible  d'aller  plus  vite, 
((  voulant,  pour  la  justification  du  roi  devant  le  monde 
«  entier^  que  les  termes  ordinaires  de  la  justice  soient 
((  observés.  »  {Corresp.^  t.  ii,  p.  22.)  Mais  enfin,  le 
l^""  juin,  d'x^lbe  se  décida  à  en  finir  avec  ce  simulacre  de 
procès.  Il  déclara  que  le  délai  fiKé  pour  la  défense  des  pri- 
sonniers était  expiré,  et  qu'aucun  témoignage  à  décharge 
ne  serait  plus  admis.  La  défense  eut  beau  protester,  tout 
vint  se  briser  contre  la  volonté  de  fer  du  duc  d'Albe 

Le  3  juin,  les  deux  captifs  furent  tirés  de  leur  prison,  et 
ramenés  à  Bruxelles,  chacun  dans  une  voiture  séparée. 
Ils  entrèrent  dans  la  ville  à  trois  heures,  si  bien  entourés 
de  soldats  que  le  regard  même  ne  pouvait  arriver  jusqu'à 
eux.  On  les  déposa  dans  ce  vaste  édifice  qui  subsiste 
encore,  sous  le  nom  de  maison  du  roi,  sur  la  place,  en 
face  de  l'hôtel  de  ville.  Le  duc  n'avait  pas  daigné  pour- 
voir pour  ses  hôtes  aux  premières  nécessités  de  la  vie  : 
Bornes,  en  entrant  dans  sa  chambre,  n'y  trouva  pas 
même  un  lit. 

Pendant  ce  temps,  le  tribunal  de  sang  siégeait  sans 
désemparer.  Toute  défense  ayant  été  écartée,  la  procé- 
dure se  trouva  simplifiée.  Le  duc,  après  avoir  déclaré, 
«  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  »  qu'il  avait  exa- 
miné à  fond  cet  immense  dossier,  prononça  la  sentence. 
Le  conseil  n'eut  ni  avis  à  émettre,  ni  discussion  à  sou- 
tenir. Le  duc  notifia  à  ses  membres  la  décision  de  Phi- 
lippe qui,  depuis  bien  des  mois,  avait  d'avance  condamné 
Egmont  et  Homes.  M.  Gachard,  en  fouillant  dans  tous 
les  sens  les  archives  de  Simancas,  n'y  a  pas  trouvé  une 
seule  ligne  oii  d'Albe  ait  demandé  sur  ce  point  l'avis  du 
monarque  ;  aucune  voix  dans  le  conseil  ne  s'éleva  pour 
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protester,  nous  ne  dirons  pas  contre  l'arrêt,  mais  contre 
ce  honteux  mutisme  qu'on  imposait  aux  juges.  Les  deux 
comtes,  déclarés  atteints  et  convaincus  du  crime  de  rébel- 
lion et  de  lèse-majesté,  furent  condamnés  à  être  exécutés 
par  le  glaive.  Leurs  têtes  devaient  ensuite  être  «  mises 
en  lieu  public  et  hault  »  et  tous  leurs  biens  confisqués. 

Au  milieu  de  la  lâche  attitude  du  conseil  des  troubles 
et  de  l'abaissement  de  la  Flandre,  la  pensée  se  repose 
avec  bonheur  sur  la  noble  conduite  d'un  magistrat  dont 
l'histoire  ne  doit  mentionner  le  nom  qu'avec  respect. 
Pierre  d'Arsens,  président  de  l'Artois,  et  membre  du 
conseil  de  sang ^  n'avait  pas  tardé  à  en  déserter  les 
séances.  Consulté  par  le  duc  d' Albe,  qui  voulait  s'appuyer 
de  son  adhésion  à  l'arrêt  de  mort  des  deux  comtes,  il 
repondit  par  une  protestation  où  il  démontrait  éloquem- 
ment  l'insuffisance  des  charges  et  l'illégalité  de  la  procé- 
dure. L'histoire  ne  dit  pas  que  ce  généreux  citoyen  ait  été 
puni  de  son  courage.  (Van  der  Pfynckt,  t.  ii,  p.  256.) 

Le  4  au  soir,  l'évêque  d'Ypres,  ami  personnel  d'Eg- 
mont,  fut  mandé  par  le  duc,  qui  le  chargea  de  notifier 
aux  prisonniers  leur  sentence,  et  de  les  préparer  à  la 
mort.  Le  digne  évêque,  saisi  de  terreur,  se  jeta  aux 
genoux  du  duc,  et  le  supplia,  les  yeux  baignés  de  pleurs, 
d'épargner  ces  deux  nobles  vies.  D'Albe  ayant  osé  ré- 
pondre «  qu'il  fallait  respecter  la  justice  et  ses  arrêts,  » 
l'évêque,  avec  une  courageuse  insistance,  maintint  Tin- 
îiocence  des  deux  condamnés,  et  demanda  au  moins  pour 
eux  le  temps  de  se  préparer  à  la  mort.  Le  duc,  irrité, 
rappela  durement  au  prélat  qu'il  ne  l'avait  pas  fait  venir 
pour  s'opposer  à  l'exécution  de  la  loi,  mais  pour  disposer 
Egmontà  mourir  en  chrétien. 

L'évêque  dut  obéir,  et  se  rendre  auprès  du  prisonnier. 
En  traversant,  vers  onze  heures  du  soir,  la  place  encom- 
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bréede  soldats,  il  put  voir  les  ouvriers  qui  travaillaient, 
à  la  lueur  des  torches,  à  dresser  l'échafaud.  Dans  toutes 
les  rues  qui  débouchaient  sur  la  place,  une  foule  silen- 
cieuse attachait  un  regard  de  stupeur  et  d'effroi  sur  ces 
tristes  préparatifs.  Egniont,  épuisé  par  sa  sévère  déten- 
tion et  par  les  soucis  de  ce  long  procès,  dormait  quand 
l'évêque  entra  dans  sa  chambre.  Le  prélat,  n'ayant  pas 
la  force  de  lui  parler,  lui  tendit  la  sentence.  Egmont  la 
parcourut  des  yeux  et  devint  d'une  pâleur  mortelle  : 
((  Voici  une  sentence  bien  rigoureuse,  dit-il  enfin  avec 
<(  beaucoup  de  calme.  Je  ne  pense  pas  d'avoir  tant  offensé 
«S.  M.  pour  mériter  un  tel  traitement,  car  toutes  mes 
((  actions  ont  eu  pour  but  son  service.  Néanmoins  je  le 
<(  prends  en  patience,  et  prie  lé  Seigneur  que  ma  mort 
<(  soit  une  expiation  de  mes  péchés,  et  que  ma  femme 
u  ni  mes  enfants  n'encourent  aucun  blâme  ni  confis- 
«  cation  ;  m€S  services  passés  méritent  bien  cette  grâce.  » 
[Supplém.  à  Straddj,  t.  i,  p.  259.)  Il  remercia  ensuite 
Dieu  de  lui  avoir  envoyé  un  ami  pour  l'assister  à  ses 
derniers  moments.  «  Il  n'y  a  donc  plus  aucun  espoir?  )> 
dit-il  encore;  —  «  Aucun,  répondit  Tévéque!  )>  Alors  il 
se  confessa  avec  grande  humilité.  Il  pria  le  prélat  de 
célébrer  la  messe,  afin  qu'il  pût  recevoir  l'hostie  de  ses 
mains,  l'invitant  à  se  hâter,  car  il  craignait  vivement  de 
mourir  avant  d'avoir  communié.  Il  participa  ensuite  à  la 
sainte  Cène  avec  une  ardente  piété. 

Puis,  malgré  les  instances  du  digne  prélat,  qui  l'invi- 
tait à  détourner  ses  regards  des  choses  de  ce  monde, 
Egmont  se  plaignit  amèrement  de  n'avoir  pu  embrasser 
sa  femme  et  ses  enfants,  pensée  bien  triste  en  face  de 
cette  mort  que  ne  devait  pas  même  adoucir  un  dernier 
adieu  à  tout  ce  qu'il  aimait.  Mais  les  exhortations  de 
son  confesseur  parvinrent  enfin  à  le  calmer.  Redevenu 
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maître  de  lui,  il  écrivit  au  roi  la  lettre  suivante,  em- 
preinte d'une  résignation  qui  n'est  pas  sans  grandeur: 
c(  Sire,  j'ai  entendu  ce  matin  la  sentence  qu'il  a  plu  à 
Votre  Majesté  de  faire  décréter  contre  moi ,  et  combien 
que  mon  intention  n'a  jamais  esté  de  ne  rien  traicter  ni 
faire  contre  la  personne  ni  le  service  de  Votre  Majesté,  ni 
contre  nostre  vraye,  anchienne  et  catholique  religion,  si 
est-ce  que  je  prends  en  patience  ce  qu'il  plaict  à  mon 
bon  Dieu  de  m'envoyer.  Et  si  j'ai,  durant  ces  troubles, 
conseillé  ou  permis  de  faire  quelque  chose  qui  semble 
aultre,  ce  ha  esté  toujours  avec  une  bonne  intention, 
au  service  de  Dieu  et  Votre  Majesté.  Pourquoi  je  prie 
Votre  Majesté  de  me  le  pardonner,  et  avoir  pitié  de 
ma  pauvre  femme  et  enfants,  vous  souvenant  de  mes 
services  passés.  Et  sur  cet  espoir,  me  vais  recom- 
mander à  la  miséricorde  de  Dieu.  De  Bruxelles,  prest  à 
mourir,  ce  v  de  juin,  l'an  1568,  de  Votre  Majesté  le  très- 
humble  et  féal  vassal  et  serviteur, 

Lamoral,  comte  d'EoMONT.  » 

Egmont  remit  cette  lettre  à  l'évêque  avec  une  bague 
qu'il  tenait  du  roi,  et  qu'il  lui  renvoyait  comme  un 
gage  de  son  dévouement.  Ainsi,  le  condamné  ne  pro- 
teste même  pas  contre  l'iniquité  de  la  sentence;  tout, 
de  la  main  de  Philippe,  comme  de  celle  de  Dieu,  lui 
semble  juste  et  bon.  C'est  bien  là  ce  culte  idolâtre  de  la 
royauté  qui ,  au  xvi^  siècle,  était  au  fond  de  toutes  les 
âmes.  Le  vainqueur  de  Gravelines,  s'agenouillant  dans 
son  cachot  pour  implorer  la  pitié  de  Philippe,  peut, 
comme  chrétien,  exciter  notre  admiration;  mais,  comme 
citoyen  et  comme  Flamand,  le  sentiment  qu'il  inspire 
est  plus  près  de  la  pitié  que  de  la  sympathie.  Guillaume 
d'Orange,  en  fait  de  christianisme,  vaut  bien  Egmont,  à 
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coup  sûr  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  eût  ainsi  baisé  lâche- 
ment la  main  qui  le  frappait ,  et  laissé  au  tyran  ce  der- 
nier triomphe  de  se  voir  adoré,  même  par  ses  victimes! 

S'il  faut  en  croire  Hoofdt  (v,  169),  Sabine  d'Egmont 
n'apprit  que  tard  dans  la  soirée  que  l'exécution  allait 
avoir  lieu  ;  aussitôt  elle  courut  chez  le  duc  d'Albe,  força 
l'entrée,  et,  surmontant  l'horreur  que  lui  inspirait  le 
bourreau  de  son  mari,  elle  implora  sa  pitié  dans  les 
termes  les  plus  humbles  et  les  plus  touchants.  Le  duc  la 
rassura  en  quelques  paroles  vagues  et  froides,  et  lui 
affirma  que,  le  lendemain,  le  comte  serait  en  liberté.  On 
a  peine  à  croire,  sur  la  parole  d'un  seul  historien ,  à  une 
ironie  aussi  sanglante,  avec  une  femme  digne  de  tout 
respect  et  de  toute  pitié.  D'Albe  est  assez  riche  en  traits 
de  ce  genre  pour  qu'on  n'ait  pas  besoin  de  lui  rien  prêter. 
On  se  rappelle  d'ailleurs  ses  lettres  au  roi,  où  il  revient 
souvent  sur  la  déplorable  situation  de  la  mère  et  des  en- 
fants :  «  On  tient  ici ,  écrit-il ,  la  comtesse  pour  une 
«  sainte  femme.  Depuis  la  détention  de  son  mari ,  il  est 
«  peu  de  nuits  où  elle  et  ses  filles  ne  soient  sorties  nu- 
«  pieds  pour  prier  dans  tous  les  lieux  de  dévotion.  Il  ne 
((  croit  pas  qu'il  y  ait  sur  la  terre  une  personne  si  mal- 
ce  heureuse.  Il  ne  sait  pas  même  si  elle  aura  à  souper  ce 
«  soir.  ))  [Corresp,^  ii,  28.)  Enfin,  il  «  supplie  le  roi  de 
«  leur  accorder  de  quoi  vivre,  la  dot  de  la  comtesse  ne 
«  suffisant  pas  pour  la  soutenir,  avec  ses  enfants,  peu- 
<(  dantune  année.  )>  Après  tout  ceci,  on  ne  peut  hésiter 
à  regarder  l'anecdote  de  Hoofdt  et  la  réponse  du  duc 
comme  controuvées. 

Le  condamné  s'occupa  alors,  avec  un  rare  sang-froid, 
des  préparatifs  de  sa  fin.  Sur  le  conseil  de  l'évêque,  il 
renonça  à  parler  au  peuple  du  haut  de  l'échafaud.  Il 
coupa  lui-même  le  collet  de  son  habit,  afin  d'éviter  le 
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contact  de  la  main  du  bourreau.  Les  heures  s'écoulaient 
cependant ,  et  la  mort  ne  venait  pas  :  «  Et  en  après, 
((  dit  Mondoucet,  l'ambassadeur  de  France  à  Bruxelles, 
((  cité  par  Brantôme  (t.  i,  p.  366),  le  comte  commença 
((  à  solliciter  fort  l'advancement  de  sa  mort,  disant  que, 
((  puisqu'il  devoit  mourir,  on  ne  le  devoit  tenir  si  long- 
ce  temps  en  travail...  Il  étoit  vestu  d'une  Juppé  de  da- 
((  mas  cramoisi  et  d'un  manteau  noir  brodé  d'or;  les 
((  chausses  de  taffetas  noir,  son  chapeau  noir  couvert 
((  de  plumes  noires  et  blanches.  Il  portoit  de  plus  les 
«  insignes  de  la  Toison-d'Or.  )> 

Le  5  juin,  vers  dix  heures  du  matin,  parurent  enfin 
deux  officiers  espagnols,  suivis  de  quelques  soldats.  On 
se  préparait  à  lier  le$  mains  au  condamné  ;  mais  il  se 
récria  vivement,  et  on  lui  épargna  cet  outrage,  sur  sa 
promesse  qu'il  n'essayerait  pas  de  se  soustraire  au  coup 
fatal.  On  se  mit  en  marche,  et  le  cortège  s'achemina 
lentement  vers  l'échafaud.  La  grande  place  offrait  alors 
un  imposant  spectacle  :  vaste,  mais  irrégulière,  sa  forme 
est  celle  d'un  carré  long  qu'ornent  encore  les  souvenirs 
du  moyen  âge.  En  face  de  la  maison  du  roi  s'élève 
l'hôtel  de  ville,  avec  ses  innombrables  fenêtres,  et  ses 
flèches  gothiques,  finement  ciselées.  Sur  les  autres  côtés 
se  dressent  une  foule  d'édifices ,  étroits  et  hauts ,  cou- 
verts de  sculptures  bizarres.  La  plupart  servent  encore 
de  siège  aux  corporations  qui  jouent  un  si  grand  rôle 
dans  l'histoire  des  Pays-Bas  :  ainsi  le  toit  de  la  maison 
des  mariniers  ressemble  au  gaillard  d'arrière  d'un  vais- 
seau du  xvi^  siècle,  avec  sa  forme  haute  et  ses  emblèmes 
compliqués.  La  maison  du  roi  n'est  elle-même  que  l'an- 
cien Broodhuys  (maison  du  pain),  siège  de  la  tribu  des 
boulangers. 

La  place  tout  entière  était  occupée  par  des  soldats. 
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Vingt-deux  enseignes  d'infanterie,  mèche  allumée,  y 
étaient  rangées  en  bataille.  Toutes  les  issues  étaient  gar- 
dées; du  haut  des  fenêtres  et  des  toits  couverts  de 
monde,  ou  pressé  derrière  cette  masse  de  soldats,  le 
peuple  assistait  à  ce  triste  spectacle.  Non  loin  du 
Broodhuys,  au  milieu  de  la  place,  s'élevait  l'échafaud^ 
tout  tendu  de  drap  noir;  à  chaque  bout  se  dressait  un 
long  pieu,  terminé  par  une  verge  de  fer.  Au  bas  se 
tenait  à  cheval  le  prévôt  de  la  cour,  sa  baguette  à  la 
main.  Le  bourreau  qui,  suivant  la  tradition  populaire, 
avait  autrefois  fait  partie  de  la  maison  d'Egmont,  atten- 
dait, caché  sous  l'échafaud,  le  moment  d'accomplir  son 
office.  D'incessants  roulements  de  tambour  étouff*aient 
toutes  les  voix.  Les  cloches  sonnaient  à  toutes  les  églises. 
Les  boutiques  étaient  fermées.  La  foule,  dans  un  morne 
silence,  portait  sur  ses  fronts  abattus  le  deuil  d'Egmont, 
de  Hornes  et  de  la  Flandre.  Il  semblait,  dit  une  relation 
espagnole,  «  que  le  dernier  jour  du  jugement  fût  venu.» 
Quand  les  portes  du  Broodhuys  s'ouvrirent  enfin, 
après  de  longues  heures  d'attente  ;  quand  Egmont  pa- 
rut, dans  ce  somptueux  costume  qui  attirait  tous  les 
regards,  il  n'y  eut  pas  dans  toute  la  place  un  cœur  qui 
ne  fût  ému.  Parmi  les  Espagnols  eux-mêmes,  plus  d'un 
avait  servi  sous  Egmont ,  avait  vu  Saint-Quentin  et 
Gra vélines ,  et  ceux-là  pleuraient  et  se  lamentaient  de 
voir  mourir  ainsi  un  si  renommé  capitaine.  Le  triste 
cortège  traversa  lentement  les  files  serrées  des  Espa- 
gnols, Egmont  toujours  grave  et  serein,  saluant  du 
geste  et  de  la  voix  ceux  qu'il  reconnaissait,  ofiîciers  ou 
soldats,  parmi  ses  vieux  compagnons  d'armes.  En  ap- 
prochant de  l'échafaud ,  par  un  dernier  et  fol  espoir,  il 
sembla  se  reprendre  encore  à  cette  vie  dont  il  avait  fait 
le  sacrifice  à  Dieu  et  à  son  roi;  se  tournant  vers  le 
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mestre  de  camp  Romero,  il  lui  demanda  «  s'il  n'y  avait 
«  pas  de  grâce  à  attendre?  »  Et  celui-ci  ne  put  lui  ré- 
pondre qu'en  secouant  tristement  la  tête.  Arrivé  au  pied 
de  l'échafaud.  Egmont  y  monta  d'un  pas  assuré,  sans 
faiblesse  comme  sans  bravade  ;  Tévêque  seul  l'y  suivit, 
plus  pâle  et  plus  chancelant  que  lui.  Egmont  fit  quelques 
pas  sur  la  plate-forme  en  exprimant  l'amer  regret  de  ne 
pas  mourir  au  service  de  son  prince  et  de  son  pays.  Puis 
l'évêque  et  le  condamné  s'agenouillèrent  sur  des  cous- 
sins de  velours,  placés  au  pied  d'un  crucifix  d'argent. 
Egmont  pria  longtemps ,  si  fort  et  si  haut ,  qu'il  fut 
distinctement  entendu  de  tous  ceux  qui  entouraient 
l'échafaud,  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  expres- 
sion de  douleur  si  profonde  que  tous  les  cœurs  se  sen- 
tirent percés.  Puis  il  demanda  à  son  confesseur  la  der- 
nière absolution,  baisa  le  crucifix,  et  se  relevant  avec 
la  même  fermeté,  il  se  dépouilla  lui-même  de  son  man- 
teau et  de  sa  robe ,  couvrit  ses  yeux  avec  son  bonnet, 
et  s'agenouillant,  il  s'écria  :  «  Mon  Dieu,  je  remets  mon 
«  esprit  dans  tes  mains  !  »  Puis  il  attendit  patiemment 
le  coup  de  grâce. 

Un  silence  de  mort  régnait  dans  cette  foule  immense. 
L'heure  était  venue  :  le  bourreau  se  montra  soudain, 
sans  qu'on  sût  d'où  il  sortait.  D'un  seul  coup,  porté 
d'une  main  sûre,  il  abattit  la  tête  du  hardi  capitaine  que 
Philippe  payait  ainsi  de  ses  loyaux  services.  A  cette  vue, 
au  bruit  sinistre  de  la  tête  roulant  sur  l'échafaud ,  un 
cri  étouffé  sortit  de  toutes  les  poitrines.  La  tête  fut 
plantée  sur  un  des  pieux,  et  un  manteau  jeté  sur  le 
tronc  palpitant  le  déroba  aux  regards. 

Philippe  de  Hornes  ne  montra  ni  le  même  dévouement 
à  son  roi,  ni  la  même  résignation.  Quand  on  lui  lut  son 
arrêt  de  mort,  il  se  récria  avec  un  vif  mouvement  d'in- 
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dignation,  disant  que  «  il  avait  bien  offensé  Dieu,  mais 
«  jamais  le  roi  » .  «  Il  se  despita,  dit  Mondoucet,  maugréant 
«  et  regrettant  fort  sa  mort;  ajoutant  que,  après  vingt- 
((  huit  ans  de  services,  il  ne  pensoit  pas  avoir  mérité  un 
«  tel  salaire;  mais  qu'il  se  consoloit  en  songeant  que, 
((  en  rendant  son  corps  à  la  terre ,  il  seroit  heureux  de 
((  se  reposer  du  travail  sans  relâche  où  il  avoit  vécu!  » 
Il  eut  aussi  un  moment  d'amertume  contre  Egmont,  et 
l'apostropha  en  lui  disant,  comme  s'il  eût  été  là  :  «  Ah 
((  mon  beau  cousin!  vous  êtes  bien  cause  de  tout  ce 
((  mal;  mais  il  n'y  a  remède;  patience  donc!  )>  «  Il  se 
monstra  d'abord  quelque  peu  opiniastre  en  la  confession, 
disant  «  qu'il  s'estoit  assez  confessé,  »  et  l'on  attribua 
son  refus  à  son  penchant  pour  l'hérésie;  mais  il  s'y 
décida  enfin ,  sur  les  instances  de  son  confesseur,  sans 
baiser  toutefois  le  crucifix.  Vers  midi,  après  la  mort 
d'Egmont,  Romero  vint  chercher  Bornes  dans  sa  pri- 
son. Il  sortit  d'un  pas  ferme,  et  traversa  les  rangs  des 
Espagnols  en  saluant  affectueusement  tous  ceux  qu'il 
reconnut.  11  était  vêtu  de  noir,  bien  plus  simplement 
qu'Egmont,  et  sans  les  insignes  de  la  Toison-d'Or.  En 
arrivant  sur  l'échafaud,  il  devina,  sous  le  manteau  qui 
le  couvrait,  le  cadavre  de  son  ami,  et  demanda  si  c'était 
lui.  Puis,  ayant  murmuré  quelques  mots  qu'on  n'enten- 
dit pas,  il  s'agenouilla,  mit  son  bonnet  sur  ses  yeux, 
et  pendant  qu'il  prononçait  une  dernière  prière,  l'exécu- 
teur abattit  sa  tête  d'un  seul  coup. 

La  tradition  populaire  veut  que  d'Albe ,  caché  dans 
un  coin  du  Broodhuys^  où  il  résidait,  ait  assisté  à  cette 
horrible  tragédie.  Le  triomphe  pour  lui  n'eût  pas  été 
complet  s'il  n'eût  vu  tomber  ces  deux  têtes,  car  en  les 
frappant,  il  pouvait  se  vanter  d'avoir  décapité  la  Flandre 
du  même  coup.  L'ambassadeur  de  France,  qui  assistait 
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aussi  en  cachette  à  cette  triste  scène,  écrivit  à  son  maître 
«  qu'il  avoit  vu  cheoir  la  tête  de  l'homme  qui  avoit  deux 
«  fois  fait  trembler  la  France.  »  Egmont  n'avait  de- 
mandé qu'une  grâce  à  ses  bourreaux,  c'était  de  mourir 
avant  son  ami,  qu'il  se  reprochait  d'avoir  entraîné  à  sa 
perte.  La  tête  de  Hornes  fut  plantée  sur  l'autre  pieu, 
toutes  deux  regardant  de  leurs  yeux  éteints  ce  peuple 
qui  n'avait  rien  fait  pour  les  sauver.  Un  fort  détache- 
ment resta  sur  la  place  pour  garder  l'échafaud;  mais 
rien  ne  put  empêcher  la  foule  de  venir  tremper  ses  mou- 
choirs dans  le  sang  de  ces  deux  martyrs  de  la  liberté. 
Au  bout  de  quelques  heures,  les  deux  têtes  furent  réunies 
dans  deux  cercueils  à  leurs  troncs  mutilés,  et  les  églises 
qui  les  reçurent  devinrent  pour  le  peuple  un  lieu  de  pèle- 
rinage. Les  gens  d'Egmont  ayant  tendu  de  noir  son 
hôtel,  le  duc  fit  enlever  ces  insignes  de  deuiL 

Ce  ne  fut  pas  seulement  le  peuple  qui  s'émut  de  cette 
sanglante  exécution  ;  l'effet  en  fut  peut-être  plus  profond 
encore  sur  les  classes  élevées.  Les  plus  royalistes  se  de- 
mandèrent tout  bas  quelle  tête  était  assurée  sur  ses 
épaules,  quand  ces  deux  là  étaient  tombées.  Le  timide 
Viglius,  même  dans  ses  lettres  confidentielles,  n'ose  pas 
exprimer  son  opinion;  mais  la  peur  et  la  pitié  se 
trahissent  dans  ses  réticences.  Quant  à  Granvelle,  il 
n'hésite  pas,  non-seulement  à  plaindre,  mais  à  blâmer. 

Le  jugement  le  plus  curieux  qui  ait  été  porté  sur  cette 
exécution,  c'est  celui  d'Albe  lui-même.  En  écrivant  au 
roi,  le  9  juin,  il  commence  par  s'applaudir  de  ce  qu'il 
a  fait  :  a  C'a  été  une  chose  de  grand  effet  en  ce  pays 
((  que  l'exécution  d'Egmont,  et  plus  grand  a  été  l'effet, 
((  plus  l'exemple  sera  fructueux.  Mais  quand  tous  les 
«  points  prescrits  auront  été  accomplis,  le  pardon  géné- 
«  rai  ne  devra  plus  être  différé;  car  ce  peuple  est  si 
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«  facile  que  la  clémence  de  V.  M.  lui  fera  supporter 
«  l'obéissance  d'aussi  bon  gré  qu'il  la  supporte  aujour- 
«  d'hui  avec  peine.  Les  exécutions  faites  ont  imprimé 
«  une  terreur  si  grande,  qu'on  croit  qu'il  s'agit  de  gou- 
«  verner  par  le  sang  à  perpétuité^  et  tant  que  les  sujets 
«  auront  cette  opinion^  ils  ne  pourront  aimer  le  roi.  Le 
((  commerce  commence  à  souffrir.  Il  n'y  a  plus  de  con- 
«  fiance  du  père  au  fils  et  du  frère  au  frère...»  Ainsi,  le 
duc  se  rend  justice  :  il  sent  que  ce  n'est  pas  à  lui  à 
apporter  à  la  Flandre  la  branche  d'olivier  ;  il  pense 
que  ((  lors  de  la  publication  du  pardon,  il  serait  à  propos 
«  que  le  cardinal  de  Granvelle  vînt,  en  qualité  de  légat, 
((  pour  rester  avec  celui  que  le  roi  chargerait  du  gou- 
«  vernement.  Quant  à  l'inquisition ,  elle  serait  rétablie 
((  comme  avant  les  troubles.  »  (Corresp.,  ii,  28.) 

Une  lettre  curieuse  de  Morillon  à  Granvelle  nous 
montre  d'Albe  se  parant,  pour  la  comtesse  d'Egmont,  et 
même  pour  son  mari,  d'une  sorte  de  pitié  officielle.  «  Son 
Excellence  (le  duc  d'Albe)  a  versé,  au  moment  de  l'exé- 
cution, des  larmes  aussi  grosses  que  des  pois ,  ce  que 
lui  (Morillon)  a  fait  sonner,  là  où  il  convenait,  pour 
apaiser  l'irritation.  La  maladie  du  duc  ne  vient  pas 
de  sa  défaite  en  Frise,  mais  de  l'impression  que  lui  a 
faite  l'ordre  du  roi  de  faire  exécuter  la  sentence.  Son 
Excellence  avait  suggéré  de  tout  son  pouvoir  la  miti- 
gation;  maison  lui  a  répondu  que,  s'il  ne  s'agissait 
d'autre  offense  que  celle  faite  au  roi,  le  pardon  eût 
été  facile,  mais  qu'on  ne  pouvait  pardonner  l'offense 
faite  à  Dieu.  »  Enfin  le  duc  lui-même  écrit  au  roi  : 
V.  M.  peut  considérer  le  regret  que  c'a  m'a  été  de  voir 
ces  pauvres  seigneurs  venus  à  tels  termes,  et  qu'il  ayt 
fallu  que  moy  en  fusse  l'exécuteur.  »  [Corresp.  de 
Marguer.  d'Autriche^  p.  252.) 
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Quant  à  la  coQitesse  d'Egraont,  d'Albe  conseille  au 
roi  de  faire  venir  la  noble  veuve  avec  tous  ses  enfants 
en  Espagne,  pour  y  entrer  dans  un  couvent,  et  y  prendre 
le  voile  avtc  ses  filles,  et  de  faire  étudier  ses  fils.  {Cor- 
resp.  de  PhiL,  ii.  28.)  En  écrivant  ces  lignes,  le  duc, 
à  toute  force,  pouvait  être  de  bonne  foi,  car  aucune  pa- 
role ne  peut  rendre  l'horreur  de  la  situation  de  cette 
malheureuse  femme ,  réduite  à  vivre  des  aumônes  du 
duc,  et  à  implorer  la  pitié  du  bourreau  de  son  mari. 
En  sollicitant  de  lui  la  restitution  à  ses  enfants  des  biens 
confisqués  sur  leur  père,  elle  ajoutait  ces  lignes,  qui 
durent  lui  sembler  bien  dures  à  écrire  :  «  Elle  et  les 
«  siens,  si  le  duc  leur  accorde  cette  faveur,  se  tiendront, 
((  le  reste  de  leurs  jours,  obligés  de  prier  Dieu  pour  sa 
((  prospérité  et  bonne  vie.  »  [Ibid.y  p.  32).  Enfin,  du 
monastère  de  la  Cambre,  où  deux  de  ses  filles  ont  déjà 
pris  le  voile,  le  30  juin,  elle  écrit  au  roi,  le  véritable 
auteur  de  ses  maux,  dont  Albe  n'est  que  l'instrument, 
cette  lettre  lamentable  :  (c  La  misère  où  je  me  trouve 
«  avec  mes  onze  enfants  m'a  empêché  d'envoyer  plus 
«  tôt  au  roi  la  dernière  et  très-humble  requête  de  mon 
«  défunt  mari.  J'espère  de  la  bénignité  et  pitié  du  roi 
((  qu'il  permettra  que  mes  enfants  s'emploient  à  son 
«  service,  lorsqu'ils  en  auront  l'âge,  ce  qui  m'obligera, 
«  le  reste  de  mes  tristes  jours,  moi  et  toute  ma  posté- 
((  rite,  à  prier  Dieu  pour  la  longue  et  heureuse  vie  de 
((  V.  M.  »  {Ibid.^p.  31.) 

Raconter  la  mort  d'Egmont.  c'est  raconter  la  chute 
de  la  Flandre  qu'il  personnifie.  Gomme  lui,  elle  n'a  pas 
su  choisir  entre  le  catholicisme  et  la  liberté,  et  se  dire 
nettement  ce  qu'elle  préférait;  comme  lui,  elle  a  pris  son 
parli,  mais  trop  tard,  après  s'être  avancée  si  loin  dans 
un  sens  que  reculer  vers  l'autre  était  lâcheté  ou  trahison; 
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avec  lui  enfin^  elle  en  a  été  punie,  et  sa  nationalité  a 
péri  sur  le  même  échafaud.  Mais  ce  qui  relève  Egmont, 
c'est  qu'il  est  mort  martyr  des  libertés  de  son  pays. 
Porté  par  la  fortune  à  une  position  trop  haute  pour  son 
mérite,  hésitant  toujours  quand  il  faut  agir,  reculant 
quand  il  faut  avancer,  Egmont  n'en  est  pas  moins  resté 
cher  à  ses  concitoyens,  parce  qu'il  est  mort  pour  eux. 
Mais  en  mourant,  il  leur  a  rendu  le  triste  service  de  les 
décourager  de  la  résistance  qui  ne  lui  a  pas  mieux 
réussi  que  la  servihté.  L'élément  français  qui,  au  fond, 
domine  dans  la  Flandre  wallonne,  incapable  à  la  fois  de 
supporter  la  liberté  et  de  s'en  passer,  comme  la  Rome 
de  Tacite  ou  la  France  d'aujourd'hui,  a  fini  par  la  pous- 
ser vers  le  despotisme  et  vers  l'unité^  si  chère  aux  races 
latines;  l'élément  germanique,  au  contraire,  représenté 
par  Guillaume  d'Orange,  prédomine  en  Hollande  avec 
ce  vif  instinct  de  la  liberté,  et  cette  haine  de  l'unité  qui 
caractérisent  la  race  allemande.       V 

Quant  au  comte  de  Bornes,  appelé  à  jouer  partout  le 
second  rôle,  même  dans  cette  tragédie,  le  peu  d'éclat 
qu'a  jeté  sa  vie  ne  doit  pas  nous  rendre  injuste  envers 
lui.  Esprit  chagrin,  morose,  préoccupé  comme  Egmont 
et  comme  tous  les  nobles  de  son  temps,  de  ses  intérêts 
personnels,  toujours  prêt  à  se  vendre,  lui  et  son  pays, 
pour  une  aumône  qu'on  ne  daigne  pas  lui  jeter,  il  nous 
révèle  toute  la  grandeur  de  la  faute  commise  par  Phi- 
lippe II  qui,  avec  quelques  faveurs  placées  à  propos, 
pouvait  faire  de  cette  noblesse  si  vénale  l'instrument  le 
plus  zélé  de  l'asservissement  de  son  pays. 

Philippe,  sur  les  instances  du  duc  d'Albe,  avait  pro- 
mis de  pourvoir  au  sort  de  la  comtesse  d' Egmont  et  de 
ses  enfants  ;  mais  il  ne  paraît  pas  s'être  pressé  de  tenir 
sa  promesse ,  car  nous  voyons ,  en  septembre ,  d'Albe 
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insister  encore,  plus  pitoyable  que  son  maître,  parce 
qu'il  voyait  ces  misères  de  phis  près  :  «  Si  je  n'avois 
«  pas  envoyé  quelque  argent,  écrit-il  au  roi,  la  mère  et 
«  les  enfants  seroient  morts  de  faim!  »  Certes,  nous  ne 
prétendons  pas  laver  Philippe  de  cette  tache  d'infamie; 
mais  si  Egmont  est  mort  martyr  de  la  cause  populaire, 
la  Flandre  aussi  n'est-elle  pas  responsable  du  dénûment 
de  cette  noble  famille,  obligée  de  vivre  des  aumônes  du 
bourreau  de  son  père  et  de  son  mari?  Vainement  l'élec- 
teur de  Bavière ,  frère  de  la  malheureuse  veuve,  et  sou- 
tien ardent  du  catholicisme,  vainement  l'Allemagne  tout 
entière  s'émut  en  faveur  de  la  famille  d'Egmont,  et 
réclama  pour  elle  la  restitution  de  ses  biens  confisqués. 
Philippe  répondit  sans  s'émouvoir  que  «  le  temps  n'était 
«  pas  venu.  ))  D'Albe  continua  à  payer  à  la  comtesse, 
pendant  les  dix  ans  qu'elle  traîna  encore  sa  triste 
vie,  une  misérable  pension  de  2.000  florins.  Peu  de 
temps  avant  la  mort  de  sa  mère,  nous  verrons  l'aîné 
des  fils  et  l'héritier  du  nom,  Philippe  d'Egmont,  s'éveil- 
lant  enfin  au  sentiment  de  son  injure,  prendre  parti 
avec  Guillaume  d'Orani?e  dans  la  guerre  contre  l'Espagne. 
Mais  ce  jeune  homme,  aussi  mobile  et  plus  corruptible 
encore  que  son  père,  ayant  fait  sa  paix  à  prix  d'or  avec 
Farnèse,  le  roi,  poussé  peut-être  par  un  tardif  repentir, 
se  décida  enfin,  a  quand  le  temps  fut  venu,  »  à  le 
remettre  en  possession  des  titres  et  des  biens  de  son 
père.  Philippe  d'Egmont  mourut  en  1590,  en  combat- 
tant à  Ivry  contre  Henri  IV,  et  son  frère  Lamoral , 
ignoble  débauché,  hérita  après  lui  des  biens  de  la  famille 
et  d'un  nom  qu'il  était  indigne  de  porter. 
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CHAPITRE  IL 

LE  DUC  D'ALBE  EN  FLANDRE.  LA  GUERRE  DES  GUEUX. 
BERGHES  ET  MONTIGNT,  GUILLAUME  D'ORANGE. 

^568-70. 


La  guerre  qui  devait  fonder  rindépendance  natiouale 
de  la  Hollande  avait  commencé  par  des  revers,  et  ce  fut 
peut-être  un  bien  :  les  Pays-Bas  s'essayaient  ainsi  à  deux 
choses  que  dès  longtemps  ils  ne  connaissaient  plus,  la 
lutte  et  les  sacrifices,  bases  nécessaires  d'une  liberté  que 
les  peuples  estiment  ce  qu'elle  leur  a  coûté.  C'est  à  l'école 
de  l'adversité  que  les  nations  se  retrempent;  cette  rude 
école  n'a  manqué  ni  aux  Pays-Bas.  ni  à  Guillaume;  pour- 
quoi tous  deux  n'en  ont-ils  pas  également  profité?  Pour- 
quoi le  nord  a-t-il  seul  combattu  jusqu'au  bout  le  «  bon 
combat  ?  n  Pourquoi  le  midi .  s'arrétant  en  chemin , 
a-t-il  rétrogradé  vers  une  double  servitude,  celle  de 
l'Espagne  et  celle  de  Rome?...  Question  grave,  que  nous 
posons  seulement  ici,  et  que  les  faits  se  chargeront  de 
résoudre! 

Louis  de  Nassau,  affaibli  par  sa  victoire,  était  toujours 
devant  Groeningue;  il  espérait  que  les  bourgeois,  en 
dépit  de  la  garnison  espagnole,  finiraient  par  se  déclarer 
pour  lui.  Mais  son  pire  ennemi,  c'étaient  ses  soldats  et 
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surtout  ces  mercenaires  allemands,  le  fléau  du  xvi^  siècle 
et  la  terreur  de  leurs  généraux,  toujours  exposés  à  payer 
de  leur  vie  la  solde  qui  venait  à  manquer.  Louis,  avec 
la  ténacité  des  Nassau,  s'acharnait  à  un  siège  impos- 
sible, sans  artillerie,  sans  argent,  et  bientôt  sans  armée; 
car  chaque  jour  la  désertion  éclaircissait  ses  rangs.  Deux 
fois,  il  avait  livré  l'assaut,  et  deux  fois  il  avait  été  re- 
poussé. A  la  fin,  les  rôles  changèrent  :  des  sorties  heu- 
reuses jetèrent  le  désordre  dans  les  rangs  des  assié- 
geants. Dans  une  guerre  d'insurrection,  oser  est  le 
secret  de  réussir.  Un  siège,  dans  ces  conditions,  n'était 
guère  moins  dangereux  qu'une  défaite.  Guillaume,  inca- 
pable, faute  d'argent,  de  marcher  au  secours  de  son 
frère ,  blâmait  ce  siège  sans  espoir,  qui  laissait  au  duc 
d'Albe  le  temps  de  réunir  ses  forces.  Louis  n'avait  que 
deux  choses  à  faire  :  se  jeter  dans  quelque  place  forte, 
où  il  pût  tenir  en  attendant  des  renforts,  ou  se  replier 
sur  l'Allemagne.  Il  ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  essaya 
de  lever  des  contributions  dans  les  campagnes,  en  me- 
naçant du  pillage  ceux  qui  s'y  refuseraient.  C'était  * 
combattre  les  Espagnols  avec  leurs  armes,  et  récolter 
comme  eux  plus  de  haines  que  d'écus.  Il  arracha  ainsi  à 
grand'peine  quelques  milliers  de  florins,  de  quoi  faire 
vivre  huit  jours  son  armée.  Les  couvents,  les  éghses 
fournirent  quelques  ressources,  non  moins  précaires. 
Bientôt,  il  devint  évident  pour  tous  que  l'expédition  était 
manquée;  comme  Annibal,  Louis  avait  su  vaincre,  mais 
non  profiter  de  sa  victoire. 

D'Albe,  à  son  tour,  défendit  aux  habitants  de  céder  aux 
sommations  des  rebelles,  sous  peine  de  payer  le  double 
aux  Espagnols,  et  d'être  punis  comme  traîtres.  Rançon- 
nés par  leurs  amis,  menacés  par  un  ennemi  peu  habitué 
à  menacer  en  vain,  les  habitants,  poussés  au  désespoir, 
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ne  savaient  plus  à  qui  obéir.  Sans  doute,  leur  cœur  était  à 
Louis,  à  qui  ils  fournissaient  sous  main  des  vivres;  mais 
le  manque  d'argent  et  la  mutinerie  de  ses  soldats  paraly- 
saient tous  ses  efforts.  L'Empereur  même  finit  par  se 
tourner  contre  lui.  Au  fond  de  l'âme,  Maximilien  se 
sentait  attiré  vers  la  Réforme,  et  sympathisait  avec  la  ré- 
sistance des  Pays-Bas;  mais,  cédant  aux  obsessions  du 
duc  d'Albe,  il  fit  dire  à  Louis  qu'il  eût  à  licencier  son 
armée,  et  à  sortir  de  la  Frise  qui  faisait  partie  des  cercles 
de  l'empire.  11  défendit  au  prince  d'Orange  de  recruter 
en  Allemagne,  sous  peine  d'être  puni  comme  infracteur 
de  la  paix  publique.  Les  princes  luthériens,  dominés 
par  la  peur,  égarés  par  leurs  préventions  contre  les  cal- 
vinistes, s'abstinrent  de  soutenir  Guillaume.  Ils  insis- 
tèrent même  pour  être  remboursés  de  leurs  maigres 
avances.  Guillaume,  réduit  aux  dernières  extrémités, 
dut  mettre  en  gage  son  dernier  joyau ,  et  vendre  une 
partie  de  ses  domaines,  sans  parvenir  à  satisfaire  ses 
créanciers. 

D'Albe,  cependant,  mettait  à  profit  la  terreur  semée 
par  ses  exécutions,  et  le  découragement  du  pays.  La  vic- 
toire de  Nassau  n'avait  servi  qu'à  faire  tomber  les  têtes 
d'Egmont  et  de  Bornes.  Il  faut  rendre  justice  au  duc  : 
dans  cette  crise  périlleuse,  il  fut  admirable  de  décision, 
de  prudence,  d'activité.  Il  défendit  à  Meghem  de  rien 
hasarder  jusqu'à  l'arrivée  des  renforts  qu'il  comptait  lui 
amener.  Le  lli  juillet,  quinze  mille  hommes,  commandés 
par  le  duc  en  personne,  se  trouvèrent  réunis  à  trois  lieues 
de  Groeningue.  Louis,  au  lieu  de  suivre  l'avis  de  son 
frère,  et  de  battre  en  retraite,  se  décida  à  attendre  l'en- 
nemi. Huit  cents  arquebusiers  wallons  et  six  cents  che- 
vaux allemands  venaient  de  grossir  son  armée.  C'était 
autant  de  bouches  de  plus  à  nourrir,  autant  de  soldes  à 
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payer,  un  embarras  en  un  mot,  plutôt  qu'un  renfort. 
L'armée  des  gueux  montait  en  tout  à  onze  mille  hommes; 
c'était  assez  pour  vaincre,  si  le  courage  avait  pu  tenir 
lieu  de  discipline  aux  volontaires  flamands,  et  si  les  Alle- 
mands avaient  pu  songer  à  autre  chose  qu'à  la  solde  et 
au  pillage.  Mais  en  face  d'eux  se  trouvaient  ces  redou- 
tables vétérans  d'Espagne  et  d'Italie,  commandés  par  le 
premier  général  du  siècle  qui ,  cette  fois ,  cherchait  la 
l3ataille  au  lieu  de  l'éviter. 

Les  gueux  étaient  établis  derrière  l'Ems.  Deux  ponts 
de  bois  conduisaient  à  leur  camp.  Ils  y  mirent  le  feu, 
mais  trop  tard.  Les  Espagnols,  brûlant  de  venger  leur 
défaite,  se  lancent  avec  furie,  moitié  dans  la  rivière, 
moitié  sur  les  ponts  enflammés.  La  terreur  s'empare  des 
rebelles  ;  ils  s'enfuient  lâchement .  malgré  les  efforts  de 
leurs  chefs  pour  les  retenir.  Trois  cents  restèrent  sur  la 
place,  autant  dans  le  fleuve  ou  dans  le  marais.  La  nuit 
seule  sauva  les  débris  de  l'armée,  qui  alla,  sous  la  con- 
duite de  Louis,  se  reformer  quelques  lieues  plus  loin. 
Mais  d'Albe  n'était  pas  homme  à  se  contenter  d'une 
demi-victoire.  Retardé  dans  sa  marche  par  la  difficulté 
du  pays,  il  n'atteignit  l'ennemi  que  cinq  jours  après,  le 
21  juillet,  a  Jemmingen,  forte  position  sur  la  rive  droite 
de  l'Ems.  Louis,  cette  fois,  avait  fait  rompre  les  ponts, 
et  occuper  le  rivage  par  ses  arquebusiers.  Le  camp  des 
gueux  était  fortifié,  les  retranchements  garnis  de  canons; 
mais,  acculée  dans  une  étroite  péninsule,  l'armée  natio- 
nale était  condamnée  à  vaincre  ou  à  périr  ;  car,  en  cas  de 
défaite,  sa  position  n'offrait  pas  d'issue. 

Le  matin  même  de  la  bataille,  une  nouvelle  révolte 
des  reîtres  avait  brisé  le  nerf  de  l'armée.  Cependant  la 
position  était  presque  inexpugnable,  si  les  rebelles  avaient 
su  s'y  tenir  enfermés,  en  refusant  le  combat  à  4'ennemi. 
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D'Albe,  ne  voulant  livrer  rien  au  hasard,  envoya  quinze 
cents  mousquetaires  ta  ter  le  terrain.  Les  Espagnols  ré- 
tablissent les  ponts,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  et  passent 
sur  le  corps  à  ceux  qui  gardaient  le  passage.  Dans  cette 
crise  désespérée,  Louis ,  redoutant  d'avoir  sur  les  bras 
toute  l'armée  du  duc  d'Albe,  eut  recours  à  un  moyen 
extrême.  C'était  de  percer  les  digues,  et  d'appeler  à  son 
aide  l'Océan,  redoutable  allié,  qui  a  sauvé  plus  d'une 
fois  la  Hollande.  Le  général  lui-même  prend  une  pioche, 
et  se  met  à  l'œuvre.  Mais  il  était  trop  tard  :  l'eau  ne 
montait  encore  que  jusqu'aux  genoux  quand  arriva 
Tavant-garde  de  l'ennemi.  Encore  quelques  heures,  et 
la  Frise  était  sous  les  eaux  ;  les  Espagnols,  au  milieu  de 
ces  plaines  noyées,  n'auraient  plus  eu  de  refuge  que 
dans  une  fuite,  plus  périlleuse  que  toutes  les  batailles. 
Mais  tombant  à  l'improviste  sur  les  travailleurs,  ils  les 
dispersent,  et  parviennent  à  fermer  aux  flots  l'issue  qu'on 
vient  de  leur  ouvrir. 

Louis  de  Nassau,  voulant  à  tout  prix  reprendre  la 
position  perdue,  dirige  sur  ce  point  de  puissants  ren- 
forts. Les  Espagnols  résistent  avec  un  courage  désespéré. 
Leur  chef  Romero,  par  des  messages  réitérés,  fait  de- 
mander au  duc  de  le  secourir;  mais  d'Albe  s'y  refuse 
obstinément  :  il  n'a  qu'une  pensée ,  c'est  de  faire  sortir 
les  rebelles  de  leurs  retranchements  où  ils  sont  inexpu- 
gnables. Sa  tactique  lui  réussit  :  les  gueux ^  voyant  que 
personne  ne  s'avance  pour  soutenir  l'avant-garde  enne- 
mie^ se  persuadent  que  les  Espagnols,  arrêtés  par  les 
eaux,  n'ont  pas  pu  rejoindre  leur  avant-garde,  et  l'ar- 
mée tout  entière,  son  général  en  tête,  sort  enfin  de  ses 
retranchements. 

C'était  justement  ce  que  demandait  le  duc  d'Albe.  Il 
donne  enfin  à  ses  soldats,   frémissant  d'impatience, 
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l'ordre  de  marcher  en  avant.  Une  armée  se  présente 
bientôt,  là  où  l'ennemi  n'attendait  qu'une  affaire  d'avant- 
poste.  Les  reîtres ,  au  moment  du  combat,  réclament 
leur  solde,  et  refusent  de  marcher  en  avant.  Les  volon- 
taires; qui  ne  se  sentent  pas  soutenus,  perdent  la  tête, 
et  se  replient  en  désordre  sur  le  camp.  Les  retires  s'y 
jettent  pêle-mêle  avec  eux,  et  les  Espagnols,  acharnés  à 
les  poursuivre,  y  entrent  sur  leurs  talons.  Louis,  dé- 
sespéré ,  furieux ,  s'épuise  en  vains  efforts  pour  retenir 
ses  soldats,  et  est  lui-même  entraîné  par  le  flot  des 
fuyards.  Il  voulait  mourir,  en  se  jetant  au  plus  épais  des 
rangs  ennemis;  il  ne  le  put  même  pas.  Les  Espagnols 
se  ruent  sur  les  retranchements,  et  ont  bientôt  fait  main 
basse  sur  ceux  qui  auraient  dû  les  défendre.  Ils  n'ont 
pas  la  peine  de  combattre,  ils  n'ont  que  celle  de  massa- 
crer des  soldats  débandés  qui  jettent  leurs  armes  pour 
fuir^  qui  ne  demandent  pas  de  quartier,  et  à  qui  l'on 
n'en  fait  pas. 

Tout  ce  qui  ne  périt  pas  par  l'épée,  se  noya  dans  l'Ems 
ou  dans  les  marais.  Il  fallut  deux  jours  pour  fouiller  les 
bois  et  les  marais,  et  égorger  ceux  qu'ils  recelaient. 
Ceux  qui  avaient  pu  gagner  la  campagne  furent  sabrés 
par  la  cavalerie.  Les  plus  agiles  parvinrent  seuls  à 
s'échapper.  Sept  mille  rebelles  restèrent  dans  cette  plaine 
fatale;  sept  Espagnols  seulement,  s'il  faut  en  croire  le 
récit  officiel,  payèrent  de  leur  vie  cette  facile  victoire. 
Nassau,  après  d'héroïques  efforts,  finit  par  traverser  à 
la  nage  l'Ems  où  il  faillit  rester,  et  alla  retrouver  en 
Allemagne  les  débris  de  ce  qui  fut  son  armée. 

L'insurrection  était  domptée;  mais  il  fallait  punir  la 
Frise  de  ne  l'avoir  pas  combattue.  Les  hordes  espagnoles 
s'abattirent  sur  le  pays.  Les  villes  seules  furent  épar- 
gnées; mais  les  villages,  les  fermes  isolées  furent  livrés 
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à  une  soldatesque  effrénée.  Aucune  violence,  aucun  ou- 
trage ne  furent  épargnés  aux  malheureux  habitants. 
Les  choses  allèrent  si  loin  que  le  duc  dut  arrêter  par 
quelques  exemples  les  bêtes  féroces  qu'il  avait  déchaî- 
nées. La  domination  de  l'Espagne  se  raiïermit  dans  le 
nord  des  Pays-Bas,  et  la  lâcheté  humaine,  qui  cherchait 
une  excuse,  crut  la  trouver  en  répétant  que  a  nul  ne 
pouvait  tenir  devant  le  duc  d'Albe  et  ses  vélérans.  » 
Les  Pays-Bas,  déshabitués  de  la  guerre,  n'étaient  pas 
prêts  pour  la  lutte,  le  fait  était  évident;  le  courai>:e  et 
l'argent  faisaient  également  défaut.  La  Hollande  ne  sa- 
vait pas  encore  à  quel  prix  s'achète  la  liberté,  et  la  Bel- 
:2:ique  n'était  pas  destinée  à  le  savoir  jamais. 

Le  duc,  après  avoir  rétabli  par  la  terreur  un  semblant 
d'ordre  dans  la  Frise  dévastée,  voulut  y  laisser  un  gage 
de  la  soumission  des  habitants.  11  y  conmiença  la  con- 
struction d'une  vaste  citadelle  qui  ne  fut  jamais  achevée. 
A  Amsterdam,  de  nombreuses  exécutions  si.i^malèrent  son 
passage.  Une  dame  octogénaire  lut  décapitée,  assise  sur 
l'échafaud.  Elle  étonna  les  bourreaux  par  sa  froide  iro- 
nie, et  montra  aux  vaincus  de  Jemmingen  que,  lorsqu'on 
ne  sait  pas  vaincre,  il  est  toujours  facile  de  mouiir. 

D'Albe  se  hâta  d'expédi.^r  la  joyeuse  nouvelle  au  pape 
et  à  Philippe  II.  Pie  V  en  témoigna  publiquement  sa 
joie  :  la  ville  fut  illuminée,  et  une  procession  solennelle 
eut  lieu,  conduite  par  le  pape  et  le  sacré  collé,ue.  «  De 
«  ma  vie,  écrit  l'ambassadeur  d'Espagne,  je  ne  vis 
«  homme  si  content  que  le  saint-père.  H  ne  cesse  de 
«  bénir  V.  M.,  et  d'exalter  le  duc  d'Albe.  »  La  joie  de 
Philippe  II  fut  moins  expansive.  Il  assistait  alors  aux 
derniers  moments  de  l'héritier  de  sa  couronne,  poussé 
par  lui  au  désespoir,  et  presque  au  suicide.  La  rumeur 
publique  l'accusait  d'avoir  fait  mourir  l'infant,   pour 
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l'empêcher  d'aller  se  iiiettre  à  la  tête  des  révoltés  fla- 
mands; or,  si  le  père  n'avait  pas  épargné  son  fils, 
qu'avaient  à  attendre  du  monarque  des  sujets  qui  osaient 
prendre  les  armes  contre  lui? 

Dès  lors,  la  résistance  s'arrêta  tout  court  :  l'opinion, 
au  lieu  d'appeler  de  ses  vœux  une  nouvelle  révolte,  en 
vint  à  la  redouter.  Il  est  des  instants  dans  la  vie  des 
peuples  où  l'horizon  rétréci  ne  s'étend  pas  au  delà  du 
moment  présent,  où  l'on  vendrait  tout  son  avenir  pour 
quelques  moments  de  lâche  sécurité.  C'est  dans  ces  in- 
stants-là que  les  peuples  périraient,  si  quelques  nobles 
cœurs  ne  relevaient  d'une  main  ferme  ce  drapeau  qu'il 
ne  faut  jamais  laisser  traîner.  Ceux  qui  se  chargent  de 
cette  lâche  périlleuse  n'y  réussissent  pas  toujours,  et  la 
payent  quelquefois  de  leur  vie.  Mais  c'est  à  l'histoire  de 
tenir  compte  de  ces  tentatives,  glorieuses  même  quand 
elles  échouent^  et  de  dire  à  la  Flandre  en  1568,  comme  à 
la  Pologne  aujourd'hui  :  a  Espère,  lutte  et  prie,  et  Dieu 
<(  t'enverra  des  jours  meilleurs!  » 

La  victoire  de  Jemmingen  fut  pour  Albe  le  point  de 
départ  d'une  ère  nouvelle.  Le  sang  coula  encore  une  fois 
à  flots  sur  toute  l'étendue  des  Pays-Bas.  Stralen,  le 
bourgmestre  d'Anvers,  Backerzeele,  le  secrétaire  d'Eg- 
mont,  et  Laloo,  celui  de  Hornes,  avaient  été  si  cruelle- 
ment torturés,  qu'on  dut  les  décapiter  assis.  Stralen 
jouissait  d'une  estime  universelle,  même  à  la  cour  de 
PhiHppe  IL  Dans  la  glorieuse  campagne  de  1557  contre 
la  France,  il  avait  avancé  au  roi  les  fonds  pour  payer 
son  armée.  Le  conseil  des  troubles^  pour  la  première 
fois,  conseillait  la  clémence;  mais  d'Albe  fut  inflexible; 
celui  qui  avait  préparé  la  victoire  de  Saint-Quentin  ne 
.trouva  pas  plus  grâce  que  celui  qui  l'avait  gagnée.  L'im- 
mense fortune  de  Stralen  fut  confisquée,  et  sa  famille  ré- 
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duite  à  la  mendicité.  L'hôtel  de  Culembourg,  le  Palais 
des  GueuXy  fut  rasé  jusqu'au  sol,  et  une  colonne  élevée 
sur  ses  ruines.  «  On  ne  faisait,  par  tout  le  pays,  dit  Me- 
((  teren,  que  brûler,  pendre  et  décapiter.  »  Du  25  juin  au 
12  novembre,  le  conseil  condamna  à  l'exil  et  à  la  con- 
fiscation huit  cent  soixante  et  onze  contumaces,  dont 
cent  trente-cinq  en  un  jour,  à  Amsterdam.  Les  veuves 
et  les  mères  désolées  eurent  pourtant  une  consolation  : 
le  grand  prévôt,  Spell,  qui  avait  présidé  à  l'exécution  de 
tant  de  milliers  de  victimes,  fut  pendu  à  son  tour,  comme 
prévenu  d'avoir  fait  périr  beaucoup  de  personnes  sans 
mandat^  et  d'en  avoir  laissé  échapper  plusieurs  pour  de 
l'argent.  On  lui  eût  pardonné  le  premier  crime;  on  fut 
sans  pitié  pour  le  second. 

Pendant  que  la  Flandre  rampe  aux  pieds  de  son  bour- 
reau, voici  ce  qu'Orange,  après  Jemmingen,  écrit  à  son 
frère  Louis  :  a  Je  n'ai  jamais  rien  senti  plus  amèrement 
<(  que  votre  disgrâce;  mais  puisqu'il  a  pieu  ainsi  à  Dieu, 
((  il  en  faut  avoir  la  patience,  et  ne  perdre  couraige  pour 
«  cela,  ains  se  conformer  à  sa  divine  volonté,  comme 
((  aussi  j'ai  délibéré  de  faire.  »  (Archiv.j,  III,  277.)  Et 
pourtant,  sa  position  est  terrible  :  sur  les  trois  cent  mille 
écus  qu'Anvers  et  les  Pays-Bas  lui  ont  promis,  à  peine 
en  a-t-il  touché  douze  mille.  Ses  partisans  en  Allema- 
gne se  refroidissent  chaque  jour.  Ses  amis  les  plus  dé- 
voués, le  landgrave  de  Hesse,  le  duc  de  Wurtemberg, 
condamnent  toute  prise  d'armes.  L'empereur  lui  écrit  : 
«  qu'il  ne  doit  mouvoir  ni  pied,  ni  main  pour  secourir 
«  les  Pays-Bas,  et  que  pas  un  soldat  ne  se  recrutera  pour 
<(  lui  dans  tout  l'empire...  Si  vous  violez  la  paix  du 
<(  royaume,  et  nous  brouillez  avec  notre  excellent  frère, 
((  le  roi  Philippe,  vous  perdrez  tous  fiefs,  droits  et  privi- 
«  léges  que  vous  possédez  sur  les  terres  de  l'empire.  » 
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(Corresp^deGuilL  le  Tacilurne^  t.  m,  p.  19.)  Mais  ces 
conseils,  qui  ressemblaient  si  fort  à  des  menaces,  restè^ 
rent  sans  action  sur  Guillaume,  et  il  continua  à  armer, 
en  dépit  des  rescrits  impériaux. 

Au  fond,  ce  qui  soutient  chez  d'Orange  cette  indomp- 
table résolution,  c'est  encore  moins  le  patriotisme  que  la 
foi.  Ses  convictions  religieuses,  flottantes  pendant  tant 
d'années  entre  le  catholicisme  et  la  Réforme,  puis  entre 
-Luther  et  Calvin,  se  sont  maintenant  fixées,  à  cette  hau- 
teur qui  domine  toutes  les  sectes,  et  clierche  entre  elles 
non  ce  qui  les  sépare,  mais  ce  qui  les  unit.  Seul  peut-être 
de  son  époque,  de  son  siècle,  Guillaume  a  compris  le 
principe  de  la  vraie  liberté  religieuse,  qui  commence  par 
concéder  à  autrui  tout  ce  qu'elle  réclame  pour  soi-même. 
Ni  Jean  de  Nassau  son  fvere,  ni  Marnix  son  ami,  n'en 
sont  là  encore,  et  n'y  arriveront  jamais.  Tous  deux  por- 
tent la  date  de  leur  temps  et  l'empreinte  de  ses  préjugés. 
Guillaume  seul  leur  échappe;  il  est  assez  sûr  maintenant 
de  sa  croyance  pour  n'avoir  pas  besoin  de  s'y  affermir 
par  les  persécutions;  s'il  n'a  pas  toutes  les  ardeurs  reli- 
gieuses de  son  siècle,  il  en  a  tous  les  dévouements, 
comme  il  a  du  nôtre  la  tolérance,  sans  l'indifférence,  sa 
compagne  ordinaire. 

A  dater  de  cette  époque,  dans  tous  les  actes  comme 
dans  tous  les  écrits  du  prince  d'Orange,  on  sent  cette 
fermeté  sereine  d'une  ame  guidée  par  la  foi  dans  le  sen- 
tier du  devoir.  Ainsi,  le  31  août,  par  une  Déclaration 
solennelle,  pendant  de  celle  qu'il  avait  adressée  à  l'Alle- 
magne contre  la  tyrannie  du  duc  d'Albe^  il  en  appelle 
aux  Pays-Bas  :  il  invite  «  tous  les  bons  citoyens  à 
((  venir  se  rallier  à  l'armée  qu'il  a  mise  sur  pied,  à  ses 
«  propres  frais  :  il  les  presse  de  prendre  à  cœur  la  grande 
((  détresse  de  leur  pays,  le  danger  d'une  servitude  perpé- 
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«  tuelle  pour  eux  et  pour  leurs  enfants,  et  d'une  ruine 
((  complète  de  la  religion  de  TÉvangile.  Il  faut  expulser 
«  les  Espagnols  de  la  contrée,  et  pour  y  parvenir,  il 
(c  appelle  tous  ses  concitoyens  à  contribuer,  les  riches  de 
((  leur  abondance,  et  les  pauvres  de  leur  pauvreté.  »  A 
cet  appel  si  pre.-^sant,  bien  peu  d'échos  répondirent;  les 
nobles,  les  riches  tinrent  leur  bourse  fermée,  les  pauvres 
seuls  l'ouvrirent.  Un  prêcheur  anabaptiste  vint  du  fond 
de  la  Hollande,  au  péril  de  sa  vie,  apporter  au  prince 
une  faible  somme,  péniblement  ramassée  par  son  trou- 
peau. Des  exilés,  privés  de  tous  leurs  biens,  donnèrent 
joyeusement  leur  obole,  et  c'est  avec  ces  faibles  ressour- 
ces que  Guillaume,  si  mal  soutenu  par  le  pays  auquel  il 
se  dévouait,  se  [)répara  à  recommencer  la  lutte  contre 
toutes  les  forces  de  la  monarchie  espagnole. 

Du  reste,  en  toute  circonstance,  Guillaume  affecte  de 
rejeter  sur  d'Albe  seul  la  responsabilité  des  rigueurs  qui 
pesant  sur  les  Pays-Bas.  «  Il  n'est  pas  probable,  écrit- il  à 
«  l'empereur,  qu'un  prince  aussi  débonnaire  que  le  roi 
«  ait  ordonné  de  pareilles  cruautés.  Le  duc  est  le  seul  el 
«  véritable  rebelle.  11  travaille  à  enlever  au  roi  la  posses- 
((  sion  de  ses  provinces,  afin  de  se  les  réserver  pour  lui- 
«  même.  Quant  à  lui,  Guillaume  d'Orange,  il  n'a  jamais 
«  eu  la  pensée  de  se  révolter;  son  unique  but^  c'est  de 
«  restituer  aux  Pays-Bas  leurs  libertés,  d'y  assurer  le 
<(  libre  exercice  de  la  religion,  et  de  réintégrer  dans  leurs 
«  biens  et  leur  pays  tant  de  pauvres  exilés.  Pour  lui- 
<(  même,  il  ne  demande  qu'une  réparation  d'honneur,  la 
«  sûreté  de  sa  personne  sans  cesse  menacée,  et  la  liberté 
«  de  son  (ils.  »  On  le  voit,  Guillaume  n'a  nulle  envie  de 
déclarer  la  guerre  à  son  roi  légitime;  il  est  pour  cela 
trop  habile,  et  aussi  trop  loyal.  Il  reconnaît  toujours 
Philippe  pour  son  souverain  et  pour  celui  de  la  Flandre. 
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Il  ne  faîl  la  guerre  qu'au  duc  d'Albe,  et  c  est  dans  Tintë- 
rel  uièiue  du  roi  qu'il  prend  les  armes  contre  rhonime 
qui  lui  aliène  le  cœur  de  ses  sujets. 

Toutes  les  paroles  de  ce  grand  citoyen  appartiennent 
à  rhisloire.  Voici  ce  qu'il  écrit  à  son  indigne  épouse. 
Anne  de  Saxe  :  «  Je  pars  demain;  quand  je  reviendrai, 
«  quand  je  vous  reverrai,  je  ne  puis  le  dire.  J'ai  résolu 
a  de  me  placer  entre  les  mains  du  Tout-Puissant,  afin 
«  qu'il  me  conduise  selon  son  bon  plaisir.  Je  vois  claire- 
«  ment  qu'il  me  destine  à  passer  ma  vie  dans  la  misère 
a  et  le  travail,  de  quoi  je  suis  content,  puisqu'il  plaict 
u  aifisy  à  Dieu,  car  je  sens  que  j'ai  mérité  pire.  »  (Ar- 
chiv.,  t.  lu,  p.  o29.)  Dans  celte  lettre,  qui  ne  fut  certes 
jamais  destinée  à  la  publicité,  ce  noble  cœur  ne  demande 
pas  sa  force  à  une  femme  légère  et  infidèle,  qu'il  ne  peut 
ni  estimer,  ni  aimer;  il  la  demande  à  Celui  qui  seul  peut 
la  donner,  à  un  appui  qui  ne  lui  manquera  pas.  quand 
lui  manqueront  tous  les  appuis  humains. 

Vers  la  fin  de  septembre,  près  de  Trêves,  le  prince 
passa  en  revue  son  armée.  C'était  de  beaucoup  la  plus 
forte  que  la  rébellion  eut  encore  mise  sur  pied  ;  elle  se 
montait  à  dix-huit  mille  fantassins,  et  à  sept  ou  huit 
mille  chevaux.  Les  Allemands  y  étaient  beaucoup  trop 
nombreux  pour  le  succès  de  la  cause  et  pour  les  finances 
du  prince;  mais  les  Flamands  n'y  manquaient  pas;  l'exil 
et  la  persécution  s'étaient  chargés  de  recruter  pour  Guil- 
laume. Sur  leur  écharpe  bleue,  on  lisait  sa  devise  :  Pro 
lege,  grege  et  rege  (pour  la  loi^  le  peuple  et  le  roi)^  et  le 
roi  ne  venait  que  le  dernier  !  A  côté  du  prince,  se  pres- 
sait Télite  de  la  noblesse  des  Pays-Bas,  Louis  et  Jean 
de  Nassau  ses  frères,  Hoogstraten,  de  Hammes,  le  hé- 
raut de  la  Toison-d'Or,  Bernard  de  Merode,  Batenbourg, 
affamé  de  vengeance  depuis  la  mort  de  son  frère  ;  enfin 
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Luniey,  comte  de  Lamark.  descendant  du  fameux  San- 
glier (les  Ardennes.  Ainsi  que  le  Batave  Civilis,  il  avait 
juré  de  laisser  croître  sa  barbe  et  ses  cheveux,  jusqu'à 
ce  qu'il  eut  délivré  son  pays,  et  vengé  la  mort  d'Egmont. 

Avant  même  que  la  campagne  ne  fut  ouverte,  les 
Allemands  se  mutinèrent,  en  réclamant  leur  solde.  Les 
Wallons,  indignés,  tournèrent  leurs  armes  contre  leurs 
cupides  alliés.  Le  sang  allait  couler  quand  Guillaume, 
suivi  de  quelques  nobles,  vient  se  jeter  entre  les  deux 
partis.  De  Hammes,  frappé  a  mort,  tombe  aux  pieds  de 
son  général.  Le  prince  lui-même  vit  un  instant  son  au- 
torité méprisée,  et  sa  vie  en  danger.  Couché  en  joue  par 
un  rebelle,  le  coup  partit,  et  la  balle  vint  frapper  le  pom- 
meau de  son  épée.  Cependant  sa  voix  finit  par  être  écoutée. 
L'armée  se  mit  en  marche,  passa  le  Rhin  près  de  Colo- 
gne, puis  la  Meuse  près  de  Slochem,  la  nuit,  par  un 
beau  clair  de  lune.  Un  corps  de  cavalerie,  s'arrêtant  au 
milieu  du  fleuve,  rompit  par  sa  masse  la  force  du  cou- 
rant; les  soldats  passèrent,  ayant  de  l'eau  jusqu'au  cou. 
L'entreprise  était  si  hardie,  que  d'Albe,  en  l'apprenant, 
refusa  d'y  croire.  «  L'armée  d'Orange,  demanda-l-il, 
((  est-elle  une  troupe  d'oies  sauvages  pour  franchir  ainsi 
«  des  rivières  comme  la  Meuse?  î) 

Le  plan  de  campagne  de  Guillaume  était  d'entrer  dans 
les  Pays-Bas  par  Liège  ;  mais  l'évêque  lui  ayant  refusé  le 
passage,  le  prince  se  dirigea,  par  une  marche  hardie  jus- 
qu'à la  témérité,  vers  le  Brabant,  au  centre  même  de  la 
domination  espagnole,  au  cœur  de  la  nationalité  flamande. 
Mais  là,  comme  à  Liège,  il  trouva  toutes  les  villes  gar- 
lées,  toutes  les  sympathies  populaires  enchaînées.  D'Albe 
avait  concentré  à  Maëslricht  toutes  ses  forces.  L'armée 
espagnole  comptait  vingt  mille  fantassins  et  six  mille  ca- 
valiers. D'Albe,  rarement  pressé  de  livrer  bataille,  re- 
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doublait  de  prudence  depuis  sa  dernière  défaite.  Le 
précaire  succès  de  Louis  de  Nassau  en  Frise  n'avait 
rien  diciJé;  mais  une  victoire,  f^agnée  par  Orange  au 
cœur  des  Pays-Bas,  pouvait  lui  faire  ouvrir  toutes  les 
portes.  Le  plan  du  duc  fut  bientôt  arrêté  :  occuper  les 
villes,  laisser  les  rebelles  offrir  en  vain  la  bataille  à  un 
ennemi  résolu  à  ne  pas  l'accepter;  mais  les  harceler  sans 
relâche,  tailler  en  pièces  leurs  éclaireurs,  et  s'emparer 
de  leurs  convois.  Qu'il  continuât  ainsi  pendant  un  mois 
seulement,  et  tout  se  liguerait  bientôt  contre  Orange,  le 
manijue  de  vivres,  d'argent,  rindisci[)line  des  Belges, 
l'esprit  de  révolte  des  Allemands.  Ses  partisans  même, 
contenus  par  la  terreur,  n'oseraient  ni  se  rallier  à  lui, 
ni  le  secourir.  Louis,  en  Frise,  s'élait  appuyé  sur  son 
frère;  Guillauuie  ne  s'appuyait  sur  rien,  et  n'avait  plus 
personne  derrière  lui.  Une  fois  son  armée  débandée,  ce 
qui,  avec  une  caisse  vide,  dans  un  pays  inerte  ou  en- 
nemi, ne  pouvait  larder  longtemps,  il  n'avait  plus  qu'un 
parti  à  prendre,  se  retirer;  ce  serait  alors  le  moment  pro- 
pice pour  tomber  sur  une  armée  en  retraite,  et  en  avoir 
bon  marché. 

Guillaume,  en  pénétrant  ainsi  au  cœur  de  la  Belgique, 
avait  un  double  but  :  il  savait  que,  d'un  bout  à  l'autre 
des  Pays-Bas,  tout  le  monde  était  pour  lui.  C'était  là  sa 
force,  et  il  y  comptait.  Puis  il  attendait  tous  les  jours  un 
corps  de  huguenots  français  que  hv  amenait  le  sire  de 
Genlis.  Ils  arrivèrent  enfin,  au  nombre  de  cinq  cents  ca- 
valiers et  trois  mille  fantassms.  Habitués  à  la  vie  des 
camps,  en  France  où  la  Réforme  ne  désarmait  plus, 
même  pendant  la  paix,  ils  traînaient  avec  eux  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants.  Et  puis  d'Albe  était  là,  avec  son 
armée,  qui  s'ouvrait  co:î:me  le  flot  devant  l'armée  natio- 
nale, et  se  refermait  derrière  elle,  en  lui  montrant  sans 
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cesse  un  ennemi  qu'elle  ne  pouvait  joindre.  Point  de  ba- 
tailles, mais  de  continuelles  escarmouches.  Le  12  octobre. 
plus  de  siK  cents  hommes  de  Tarrière-garde  turent  taillés 
en  pièces  par  les  Espagnols.  On  leur  prit  six  cents  cha- 
riots, chargés  de  vivres  et  des  dépouilles  des  églises  ;  car 
les  huguenots  français,  aiïamés  de  vengeance  comme  les 
Allemands  de  pillage,  mettaient  à  sac  tous  les  couvents. 
Dans  une  autre  rencontre,  Guillaume  perdit  jusqu'à  trois 
mille  honjmes.  Hoogstralen,  son  ami,  resta  sur  le  champ 
de  bataille;  Louverval,  moins  heureux,  tomba  vivant 
aux  mains  des  Espagnols,  et  mourut  sur  l'échalaud. 
Guillaume  avait  lait  proposer  au  duc  d'épargner  des  deux 
côtés  la  vie  des  prisonniers;  d'Albe,  pour  toute  réponse, 
fit  pendre  le  messager.  Enivrée  de  son  succès,  l'avant- 
garde  espagnole  voulait  poursuivre  ses  avantages;  l'es- 
carmourhe  allait  se  changer  en  bataille;  mais  le  duc  s'y 
refusa  obstinément,  et  menaça  même  de  faire  fusiller 
celui  qui  oserait  demander  le  combat. 

Le  plus  triste  pour  Orange,  c'est  que  le  pays  ne  bou- 
geait pas.  Sauf  Tongres,  aucune  ville  ne  lui  avait  ouvert 
ses  portes.  Les  habitants  consternés  regardaient  du  haut 
de  leurs  remparts  passer  leurs  libérateurs,  sans  oser  se 
joindre  à  eux.  A  peine  les  paysans  se  hasardaient-ils  à 
leur  fournir  à  la  dérobée  quelques  vivres.  L'hiver  appro- 
chait, la  situalion  n'était  plus  tenable.  Le  Fabius  espagnol 
avait  vaincu  l'Annibal  hollandais.  Orange  luttait,  avec  sa 
ténacité  héroïque,  contre  une  situalion  plus  forte  que  lui. 
Chaque  nuit  il  changeait  de  campement,  espérant  toujours 
décider  les  Espagnols  à  comhaltre,  et  la  Flandre  à  se  sou- 
lever pour  lui.  Mais  son  pire  ennemi,  ce  n'était  pas 
d'Albe,  c'était  la  faim.  Le  duc  avait  fait  enlever  des  mou- 
lins toutes  les  ferrures;  on  avait  du  blé  en  abondance,  niais 
rien  pour  le  moudre.  L'herbe  disparaissait  sous  la  dent 
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des  dix  mille  chevaux  d'Orange.  Le  pays,  affamé,  loin 
de  pouvoir  entretenir  deux  armées,  suflîsait  à  peine  à 
nourrir  ses  habitants.  Les  mercenaires,  découragés,  n'a- 
vaient plus  qu'un  cri  :  Solde  ou  pillage,  et  le  malheureux 
paysan  était  tour  à  tour  rançonné  par  ses  amis  et  par  ses 
ennemis. 

Guillaume,  à  bout  d'expédients,  voulut  tenter  un  coup 
de  mainfeur  Liège,  pour  s'y  fortifier  et  y  passer  l'hiver; 
mais  l'évêque  fit  bonne  contenance,  et  d'Albe,  averti,  se 
montra  avec  son  armée.  Il  n'était  plus  qu'à  deux  lieues 
quand  le  prince  se  décida  à  lever  le  siège.  Les  huguenots 
français  avaient  fait  main  basse  sur  toutes  les  églises  des 
faubourgs  ;  les  bourgeois,  furieux,  se  mirent  à  leur  pour- 
suite, leur  tuèrent  quatre  cents  hommes,  et  leur  reprirent 
presque  tout  leur  butin.  Tous  les  prisonniers  furent  mas- 
sacrés sur  place^  ou  pendus  sur  le  marché.  A  peine  la 
campagne  avait-elle  duré  un  mois,  et  déjà  il  fallait  son- 
ger à  la  retraite.  L'armée  libératrice  avait  perdu  son 
prestige.  La  Flandre  ne  remuait  pas,  et  se  déclarait  im- 
puissante à  soutenir  ses  défenseurs.  D'Albe  avait  vaincu 
sans  combat,  mais  non  sans  gloire. 

Le  12  novembre,  Guilllaume  quitta  enfin  ce  pays  qui 
ne  savait  ni  obéir,  ni  se  révolter  franchement.  Mais  il  fit 
volte-face  une  dernière  fois,  près  de  Quesnoy-le-Comte, 
et  tailla  en  pièces  l'avant-garde  qui  s'acharnait  après  lui. 
Puis  il  franchit  la  frontière  française;  «car  il  avait  résolu^ 
dit  Meteren,  de  servir  à  la  gloire  de  Dieu  en  France, 
puisqu'il  n'avait  pas  plu  à  Dieu  de  bénir  son  travail  dans 
les  Pays-Bas,  où  il  n'avait  trouvé  aide  ni  faveur  de  per- 
sonne. ))  Dans  cette  courte  campagne,  huit  mille  hommes 
avaient  péri,  sans  parler  des  désertions,  chaque  jour  plus 
nombreuses.  Orange  voulait  marcher  au  secours  de  ses 
frères  de  France  ;  car  l'épée  des  huguenots  était  encore 
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une  fois  sortie  du  fourreau  :  la  guerre  civile  venait  de  se 
rallumer  sous  Condé  et  Coligny.  Mais  quand  il  s'agit  pour 
les  reîtres  d'entrer  en  France,  ils  refusèrent  net,  sous 
prétexte  «  qu'on  les  avait  enrôlés  pour  combattre  le  duc 
d'Albe,  et  non  .les  catholiques  français.  »  Le  général, 
cette  fois,  dut  obéir  à  ses  soldats;  Guillaume  se  dirigea 
par  la  Lorraine  vers  Strasbourg,  oii  il  licencia  son  armée. 
Une  partie  de  ses  Allemands  s'engagea  aussitôt  au  service 
de  Charles  IX.  Telle  fut  la  déplorable  issue  de  cette  cam- 
pagne, plus  glorieuse  en  somme  pour  d'Albe  que  pour 
Orange. 

Il  s'agissait  maintenant  de  payer  aux  troupes  leur 
solde  arriérée,  aux  prêteurs  leurs  créances.  Tout  ce  que 
possédait  le  prince  y  passa,  son  équipage  de  camp,  sa 
vaisselle,  sa  garde-robe;  et  tout  livré,  l'on  était  encore  si 
loin  de  compte,  que  Guillaume  dut  s'engager  sur  l'hon- 
neur, s'il  revenait  vivant  de  la  France,  à  se  remettre  en 
otage  aux  mains  de  ses  créanciers.  Il  partit  enfin,  suivi 
de  douze  cents  cavaliers  seulement,  avec  deux  de  ses 
frères,  Louis  et  Henri  de  Nassau,  à  peine  âgés  de  dix- 
huit  ans.  Lui,  prince  de  l'empire,  qui  avait  tenu  tête  à 
toutes  les  forces  du  roi  d'Espagne,  il  alla  se  ranger, 
comme  un  simple  chef  de  bande,  sous  les  drapeaux  du 
duc  de  Deux-Ponts,  qui  recrutait  en  Allemagne  pour  Co- 
ligny. Mais,  pour  cette  grande  âme,  l'honneur  était  dans 
le  devoir  accompli,  non  dans  le  rang  qu'il  occupait.  Les 
huguenots  français  l'avaient  secouru  ;  c'était  à  lui  de  les 
secourir  à  son  tour,  et  au  service  d'une  si  belle  cause,  il 
n'était  poste  si  humble  qu'il  refusât  d'accepter. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  courte  campagne 
qu'inaugura  la  bataille  de  Jarnac  et  la  mort  du  prince  de 
Condé.  Avant  la  bataille  de  Montcontour,  on  chargea  le 
prince  de  la  mission  périlleuse  de  traverser  la  France, 
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déguisé  en  paysan,  pour  aller  implorer  le  secours  des 
princes  luihériens.  Il  y  parvint  à  travers  mille  dangers. 
Notons,  au  passage,  un  de  ces  précieux  souvenirs  que 
Brantôme  lègue  de  loin  en  loin  à  l'histoire,  au  niilieu  de 
ses  pages  frivoles.  Il  avait  reçu  dans  son  château  les  chefs 
huguenots  :  «  J'entretins,  nous  dit-il,  assez  longtemps  le 
prince  d'Orange.  Je  le  trouvai  un  fort  grand  personnage, 
à  mon  gré,  et  qui  discourait  bien  de  toutes  choses.  Il 
m'entretint  du  peu  d'effet  de  son  armée,  en  donnant  la 
coulpe  à  la  faute  d'argent;  mais  il  me  dit  qu'il  ne  s'arrê- 
terait pas  en  si  beau  chemin,  et  qu'il  revolerail  bientôt. 
Il  avait  une  fort  belle  façon,  et  d'une  fort  belle  taille.  Je 
le  trouvai  lui  peu  triste^  et  comme  accablé  far  la  fortune. 
Le  comte  Louis,  de  plus  petite  taille,  était  plus  ouvert  en 
son  visaq;e,  et  se  montrait  plus  joyeux.  On  le  tenait  pour 
plus  hardy  et  hasardeux  que  le  prince  d'Orange,  et  en 
récompense,  le  prince  plus  sage  que  luy,  plus  meur 
et  plus  avisé.  »  (Brant.,  Capitaines  étrangers,  t.  ii, 
p.  180.) 

En  Allemagne,  les  efforts  de  Guillaume  échouèrent 
encore  devant  les  implacables  préventions  des  luihériens 
contre  les  calvinistes  français.  Ses  créanciers,  désespérant 
de  leur  créance,  le  sommaient  de  tenir  sa  parole,  et  de  se 
remettre  entre  leurs  mains.  Les  scandaleux  désordres  de 
sa  femme,  Anne  de  Saxe,  étaient  la  fable  de  l'Allemagne 
et  des  Pays-Bas.  Et  cependant  Guillaume  ne  fléchit  pas: 
fidèle  à  sa  devise,  sœvis  tranquillus  in  undis,  il  tint  tête 
à  l'orage,  en  lui  opposant  la  fermeté  du  héros  et  la  rési- 
gnation du  chrétien. 

Ces  graves  événements  avaient  remué  l'Allemagne,  si 
lente  à  s'émouvoir.  Le  22  novembre,  six  des  électeurs 
supplièrent  l'empereur  d  intervenir  auprès  de  son  parent 
et  allié,  le  roi  d'Espagne,  en  faveur  des  Flamands.  Maxi- 
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milien  prit  l'affaire  assez  a  cœur  pour  envoyer  en  Espa- 
gne son  frère,  l'archiduc  Charles,  protester  contre  les 
atteintes  portées  aux  droits  de  l'empire  sur  les  Pays-Bas. 
Reçu  à  Madrid  avec  les  honneurs  dus  à  son  rang,  l'archi- 
duc s'expliqua  avec  beaucoup  de  fermeté  :  «  L'exaspéra- 
<{  tion  des  Allemands  s'accroît  chaque  jour,  dit -il  à 
«  Philippe;  l'empereur  fait  de  son  mieux  pour  calmer 
«  les  esprits;  mais  il  ne  voit  pas  comment  il  pourrait  se 
«  dispenser  de  faire  cause  commune  avec  les  électeurs 
«  de  l'Empire,  s'il  était  requis  par  eux  de  mettre  les 
«  Pays-Bas  en  liberté.  Que  si  l'on  prétendait  que  les 
«  forces  de  l'Allemagne  sont  peu  redoutables,  il  sulïit  de 
«  se  rappeler  ce  qui  arriva  à  l'empereur  Charles  Y  dans 
«  la  guerre  de  Smalkalilen,  et  le  danger  que  lui  fit  cou- 
ce  rir  en  1552  un  seul  électeur.  » 

L'orgueil  de  Philippe  fut  vivement  froissé  de  cette  in- 
tervention d'un  prince  étranger  dans  les  affaires  intérieu- 
res de  son  gouvernement.  Dans  sa  réponse  à  l'empereur, 
il  repoussa  avec  hauteur  toute  intercession  en  faveur  du 
prince  d'Orange  :  «  Jamais  il  n'aurait  cru  possible  que 
«  ce  prince,  pour  envahir  les  états  de  son  seigneur  natu- 
((  rel,  eut  pu  trouver  une  armée  en  Allemagne,  et  fût 
«  aidé  dans  ce  dc^ssein  par  des  princes  et  des  villes  de 
u  de  l'Empire...  Quant  à  ses  autres  sujets,  jamais  il  na 
«  usé  de  rigueur  envers  eux,  mais  il  a  fait  preuve  au 
«  contraire  de  clémence  et  de  pitié,  puisque  les  chefs  ont 
«  seuls  été  punis.  11  se  plaint  que  l'instruction  donnée  à 
«  l'archiduc  ait  excédé  les  limites  d'une  suggestion  ami- 
«  cale,  et  aille  jusqu'à  la  menace.  Mais  ce  qui  lui  cause 
«  surtout  un  vif  chagrin,  c'est  que  Sa  Majesté  impériale 
«  ait  voulu  lui  persuader  de  procéder  dans  les  matières 
tt  religieuses  avec  douceur  et  dissimulation^  car  elle  doit 
«  savoir  qu'aucune  considération  d'État  ne  pourrait  le 
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((  faire  dévier  du  chemin  qu'il  suit,  et  entend  suivre  tou- 
((  jours.  »  {Corresp.y  t.  ti,  p.  58  à  60.)  Enfin,  dans 
une  lettre  privée,  destinée  à  l'empereur,  Philippe  fait 
allusion  aux  tendances  luthériennes  qu'on  reprochait  à 
Maximilien  :  il  insinue  très-nettement  que  ((  tout  prince 
((  chrétien  et  catholique  qu'il  soit,  l'empereur,  pour  mé- 
«  nager  les  princes  protestants,  ne  fait  pas  les  démon- 
((  strations  extérieures  que  la  foi  requiert,  et  par  là  donne 
((  occasion  à  ce  que,  dans  le  monde,  on  le  juge  diverse- 
ce  ment,  »  et  il  prie  l'archiduc  de  faire  des  représentations 
à  son  frère.  {Ihid.,  p.  67.) 

Mais  Maximilien,  chargé  de  seize  enfants,  était  père 
de  famille  avant  d'être  empereur.  La  main  d'Anne,  sa 
fille  aînée,  était  promise  au  roi  de  France;  mais  la  mort 
de  la  reine  d'Espagne  et  le  veuvage  de  Philippe  II  chan- 
gèrent brusquement  les  dispositions  du  césar  allemand 
qui,  au  fond,  malgré  ses  réclan^ations,  se  souciait  fort 
peu  de  la  destinée  des  Pays-Bas.  L'archiduc,  toujours  à 
Madrid,  fut  chargé  d'offrir  au  roi  la  main  de  la  princesse, 
comme  un  gage  de  la  pureté  des  intentions  et  de  la  foi 
de  Sa  Majesté  impériale.  L'offre  fut  accueilhe  avec  faveur. 
La  mission  de  l'archiduc  Charles  se  termina  donc  tout 
autrement  qu'elle  n'avait  commencé.  Le  roi  témoigna 
au  négociateur  toute  sa  satisfaction  par  une  merced  de 
cent  mille  ducats;  car  dans  ce  siècle  vénal,  les  princes 
même  tendaient  la  main  à  l'aumône,  et  mendier  ne  dés- 
honorait personne.  Les  intérêts  des  Pays-Bas  passèrent 
ainsi  après  les  intérêts  de  famille.  Maximilien,  en  appre- 
nant que  le  roi  catholique  daignait  accepter  la  main  de  sa 
fille,  sentit  s'opérer  dans  son  âme  une  soudaine  illumi- 
nation. Devant  le  légat  du  pape,  il  proclama  son  désir  de 
vivre  et  de  mourir  dans  la  foi  catholique.  Il  désavoua 
hautement  toutes  les  prises  d'armes  du  prince  d'Orange, 
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et  s'excusa  de  sa  démarche  auprès  du  roi  sur  les  instan- 
ces des  électeurs. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  au  duc  d'Albe  et  à  la 
Flandre.  De  retour  à  Bruxelles,  le  duc  célébra  son  triom- 
phe par  une  série  de  fêtes  brillantes.  Les  habitants,  qui 
portaient  encore  le  deuil  d'Egmont  et  de  leur  liberté,  re- 
çurent l'ordre  de  faire  éclater  leur  joie.  Un  tournoi  fut 
célébré,  sur  la  place  même  où  étaient  tombées  les  têtes 
d'Egmont  et  de  Hornes.  Les  travaux  de  la  citadelle 
d'Anvers,  poussés  sans  relâche,  venaient  d'être  achevés. 
Les  bourgeois  avaient  payé  cent  mille  écus  l'honneur  de 
posséder  la  plus  forte  citadelle  de  l'Europe.  Bâtie  en 
forme  de  pentagone,  une  de  ses  faces  dominait  T Escaut, 
deux  la  ville  et  deux  la  campagne.  Au  centre,  s'élevait  une 
statue  colossale  du  duc  d'Albe,  fondue  avec  les  canons 
pris  à  Jemmingen,  avec  cette  inscription  :  a  A  Fernando 
«  Alvarez  de  Toledo,  gouverneur  des  Pays-Bas,  pour 
((  avoir  éteint  et  châtié  la  révolte,  restauré  la  religion, 
((  assuré  la  justice^  et  rétabli  la  paix.  »  La  statue  foulait 
aux  pieds  un  corps  terrassé,  à  quatre  bras  et  à  deux  têtes. 
Cette  figure  monstrueuse  portait  pour  pendants  d'oreilles 
les  écuelles  des  gueux^  et  au  cou  une  besace  d'oii  s'échap- 
paient des  serpents.  Un  masque  arraché  au  monstre  et 
une  masse  d'armes  faisaient  allusion  à  la  requête  des  no- 
bles et  à  l'expédition  du  prince  d'Orange. 

L'intervention  de  l'empereur  avait  froissé  d'Albe  au- 
tant que  son  maître  :  il  fallait  punir  la  Flandre  du  stérile 
intérêt  qu'elle  inspirait  à  l'Allemagne.  Le  conseil  des 
troubles  se  remit  à  l'œuvre  avec  un  redoublement  d'acti- 
vité. D'innombrables  exécutions  semèrent  partout  l'épou- 
vante. L'esprit  public  s'abattit  sous  la  pression  d'une  ter- 
reur que  la  France  seule  a  connue,  dans  des  jours  non 
moins  néfastes. 
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La  Flandre  se  fit  complice  de  son  bourreau,  et  baisa  la 
main  qui  la  châtiait.  Les  états  provinciaux,  les  corps  mu- 
nicipaux ne  rougirent  pas  do  féliciter  le  tyran  des  Pays- 
Bas  de  cette  victoire  qui  venait  de  river  leurs  fers.  Tout 
patriotisme  semblait  éteint;  on  eût  dit  qu'Orange  et  ses 
bannis  avaient  emporté  avec  eux  la  patrie  en  exil.  La 
peur  glaçait  dans  les  âmes  tout  instinct  généreux.  La 
délation  empoisonnait  toutes  les  relations  des  familles. 
Sur  deux  anciens  compagnons  de  prêche,  Tun  dénonçait 
l'autre,  pour  acheter  son  pardon.  Mais  le  danger,  pour 
d'Albe,  n'était  plus  dans  la  révolte,  il  était  dans  Témi- 
gration.  Le  courage  qu'on  n'avait  pas  pour  résister,  on 
l'avait  pour  fuir,  même  au  péi'il  de  sa  vie  et  de  ses  biens. 
La  nalionalité  flamande  pouvait  se  reformer  au  dehors, 
autour  de  Guillaume  d'Orange,   et  rentrer  en  Flandre 
plus  menaçante  que  jamais.  Chaque  Jour  voyait  grossir  le 
flot  de   l'émigration ,   il    fallait    l'arrêter  à   tout  prix. 
D'Albe  mit  le  se  juestre  sur  les  biens  des  émigrants,  en 
les  déclarant  échus  au  fisc,  si  leurs  maîtres  ne  rentraient 
pas  dans  un  délai  donné.  Les  frontières,  les  ponts,  les 
chemins  furent  fermés  aux  fugitifs.  Défense  de  corres- 
pondre avec  eux,  sous  les  peines  les  plus  sévères.  Leurs 
débiteurs  même  ne  pouvaient  pas  s'acquitter  envers  eux, 
ni  avec  leurs  familles.  La  loi,  si  Ton  ose  ici  se  servir  de 
ce  nom,  pactisait  ainsi  avec  les  plus  lâches  penchants  de 
notre  nature.  Toute  femme  qui  allait  sur  la  terre  étran- 
gère rendre  visite  à  son  mari  émigré  était  bannie  avec  lui. 
Cent  mille  familles,  suivant  Meteren,  avaient,  vers  cette 
époque,  quitté  les  Pays-Bas.  La  moitié  des  maisons  de 
Gand  était  déserte  ;  les  campagnes,  si  riantes  naguère,  se 
dépeuplaient  à  vue  d'œil. 

A  la  même  date,  voici  ce  que  le  secrétaire  du  duc 
écrivait  à  celui  du  roi  :  «  Je  vous  assure  que,  quelle  que 
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«  soit  la  personne  qui  vienne,  elle  gouvernera,  si  elle  suit 
«  les  errements  du  duc  :  faire  respecler  les  ordres  du  roi, 
«  et  cliâlioT  rigoureuseiuent  les  hérétiques.  Les  peuples 
«  sont  tiès-c'jntents,  et  croyez  qu'il  n'y  a  au  monde  na- 
((  tion  plus  (acile  à  gouverner  que  celle-ci,  quand  on  sait 
«  la  conduire.  »  {Corresp.,  II,  p.  79.)  Le  pape,  saint 
Pie  \\  ravi  d'un  si  beau  succès,  envoya  à  d'Albe  une 
épéeel  un  chapeau  bénits  et  ornés  de  pierres  précieuses, 
don  symboli(|ue  dont  les  ponlifes  payaient  les  services 
d'éclat  rendus  au  saint-siége. 

Mais,  n^aigré  ce  prétendu  contentement  du  peuple  des 
Pays-Bas,  la  situation  du  duc  devenait  didicile.  Enivré 
de  son  triomphe,  il  s'était  laissé  entraîner  à  une  lutte 
personnelle  avec  la  reine  d'iVngleterre,  la  fière  Elisabeth. 
Des  corsaires  huguenols  avaient  donné  la  chasse  à  des 
vaisseaux  espagnols  qui  apportaient  la  solde  aux  trou{)es 
des  Pays-Bas;  ceux-ci  avaient  cherché  un  refuge  dans 
des  ports  d'Angleterre.  Elisabeth,  sans  égards  pour  son 
ancien  soupirant,  mit  la  main  sur  les  espèces,  environ 
quatre  millions  de  francs,  sous  prétexte  que  la  somme 
n'appartenait  pas  aa  roi,  niais  à  des  marchands  génois. 
D'Albe,  [)renanl  pour  lui  l'injure,  envoya  une  and3assade 
à  la  reine  d'Angleterre.  Celle-ci  refusa  de  la  recevoir,  et 
répondit  dédaigneusement  qu'elle  ne  recevait  d'aiiibas- 
sade  que  des  têtes  couronnées.  Le  duc,  poussé  h  bout, 
donna  l'ordre  d'arrêter  tous  les  marchands  anglais  en 
Néerlande,  et  de  saisir  tous  leurs  biens.  La  reine  en  fit 
autantconlre  Icg  Néerlandais  en  Angleterre.  Toutéchange 
cessa  entre  les  deux  pays,  au  grand  d.Hriment  de  tous 
deux,  et  les  marchands  payèrent  pour  les  (]uerelles  des 
rois.  L'aiïaire  ne  s'arrangea  qu'au  bout  de  cinq  ans;  l'on 
évalua  les  pi^nes,  pour  la  Flandre  seulement,  à  deux  mil- 
lions de  florins. . 

IX.  13 
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D'Albe  avait  dompté  toute  résistance.  Les  consciences 
avaient  fléchi,  mais  les  intérêts  résistaient  encore.  Les 
confiscations  ne  tenaient  pas  tout  ce  qu'elles  avaient  pro- 
mis ;  le  Pactole  qui  devait  enrichir  l'Espagne  roulait  dans 
ses  flots  moins  d'or  que  de  sang.  La  persécution  coûtait 
presque  autant  qu'elle  rapportait.  Les  plus  riches  étaient 
en  fuite,  ou  avaient  péri  sur  l'échafaud.  Mais  d'Albe 
n'était  pas  à  bout  d'expédients.  Déjà,  le  k  novembre  1568, 
il  avait  écrit  au  roi  qu'il  «  voulait  saisir  les  assemblées 
((  provinciales  d'une  nouvelle  combinaison  financière.  » 
[Corresp.,  p.  /|6.)  Bientôt,  ajoutait-il,  il  ne  sera  plus  né- 
((  cessaire  de  tirer  de  l'argent  d'Espagne  pour  soutenir  ces 
«  pays.  ))  (/6ïV/.^p.70.)  Aprèslaretraite  d'Orange,  le  duc 
se  sentit  assez  maître  de  la  situation  pour  oser  convoquer 
les  états  généraux,  un  jour  seulement,  afin  d'en  obtenir 
la  sanction  de  ses  plans  financiers.  Le  19  mars,  Torateur 
de  la  couronne  exposa  «  les  grandes  dépenses  nécessitées 
«  par  la  restauration  de  la  religion  et  de  l'autorité  royale. 
«  Jusqu'ici,  le  roi  était  venu  généreusement  au  secours 
((  des  Pays-Bas;  mais  les  choses  ne  pouvaient  marcher 
«  plus  longtemps  sur  ce  pied.  Tous  les  domaines  royaux 
«  en  Néerlande  étaient  engagés.  Il  fallait  donc  que  le 
((  pays  se  décidât  à  pourvoira  ses  propres  besoins.  »  Le 
duc  proposait  aux  états  d'établir,  pour  une  fois  seule- 
ment, un  impôt  d'un  centième  denier  sur  tous  les  biens 
meubles  et  immeubles.  Le  produit  en  serait  aflfecté  au 
rachat  des  domaines  royaux,  et  au  payement  des  dettes  de 
la  couronne.  Quant  aux  charges  ordinaires,  on  y  pourvoi- 
rait par  une  taxe  de  cinq  pour  cent,  ou  vingtième  denier^ 
sur  la  vente  de  toute  propriété  foncière,  et  de  dix  pour 
cent,  ou  dixième  denier j,  sur  toute  marchandise  qui  vien- 
drait à  changer  de  main.  L'orateur,  en  terminant,  fit  en- 
tendre fort  clairement  que  le  duc  voulait  une  obéissance 
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prompte  et  sans  conditions.  Pour  mieux  s'en  assurer, 
d'Albe  manda  auprès  de  lui  les  députés,  un  à  un,  pour 
les  intimider  ou  pour  les  séduire.  Toute  relation  fut  in- 
terdite entre  les  députés  des  diverses  provinces;  le  clergé 
même  du  Brabant  ne  put  communiquer  avec  la  noblesse 
du  même  pays. 

Mais,  malgré  toutes  ces  menées,  l'opposition  se  rencon- 
tra partout,  unanime,  compacte,  résolue  à  tout  braver 
plutôt  que  de  céder.  Les  députés,  qui  avaient  tout  livré, 
leurs  libertés,  leurs  privilèges,  leurs  âmes  même,  firent 
au  roi  moins  bon  marché  de  leurs  bourses  que  de  leurs 
consciences.  La  noblesse  et  le  clergé,  que  la  question 
d'impôt  touchait  moins  directement,  finirent  par  se  sou- 
mettre dans  quelques  provinces;  mais  le  tiers  état,  qui 
supportait  presque  tout  le  poids  des  impôts,  refusa  obsti- 
nément de  céder.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  prouver  que 
les  deux  dernières  contributions  détruiraient  tout  com- 
merce et  toute  industrie  dans  les  Pays-Bas,  et  qu'au- 
tant valait  confisquer  d'un  seul  coup  toutes  les  proprié- 
tés. Viglius  lui-même  protesta  hautement  contre  cet 
arbitraire  insensé,  qui  tranchait  l'arbre  par  le  pied  pour 
cueillir  le  fruit.  Surmontant,  pour  la  première  fois,  sa 
lâcheté  native,  il  osa  tenir  tête  au  représentant  du  mo- 
narque, et  lutter  en  plein  conseil  contre  ses  plans  finan- 
ciers. Les  requêtes,  les  protestations  plurent  de  tous 
côtés.  Les  députés,  tout  en  se  montrant  disposés  à  vo- 
ter, pour  une  fois  seulement,  le  centième  denier^  sup- 
plièrent le  duc  de  leur  épargner  les  deux  autres,  en 
offrant  de  les  remplacer  par  un  impôt  volontaire.  Le 
duc,  pour  toute  réponse,  les  renvoya  chez  eux,  en  leur 
donnant  dix  jours  pour  se  décider,  sous  peine  des  châti- 
ments les  plus  sévères.  Les  villes,  intimidées,  cédèrent 
Tune  après  l'autre;  Utrecht  seule  donna  l'exemple  d'une 
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résistance  que  rien  ne  put  (léchir.  Un  régiment  y  vécut 
à  discrélion  chez  les  habitants  :  on  les  taxa,  en  outre,  à 
une  contribulion  de  deux  niille  quatre  cents  florins  par 
semaine.  Mais  ils  tinrent  bon  jusqu'au  bout  :  leurs  biens, 
leurs  maisons,  leur  vie  même,  ils  livrèrent  tout,  mais 
non  pas  les  libertés  du  pays!  Les  états  d'Utretht,  cités 
devant  le  conseil  des  troubles ,  furent  déclarés  déchus  de 
tous  leurs  privilèges.  Vainement  le  clergé  réclama,  au 
nom  de  ses  immunités  :  l'Église  même  cessait  d'être 
sacrée  pour  d'Albe,  quand  elle  osait  se  mettre  en  travers 
de  sa  volonté.  Utrecht  en  appela  au  roi,  qui  rejeta  Tap- 
pel.  Toutes  les  chartes  de  la  ville  furent  confisquées,  et 
on  ne  les  lui  rendit  qu'après  le  départ  du  duc. 

IMais  toutes  ces  adhésions,  arrachées  par  la  peur,  ne 
pouvaient  remplacer  le  libre  consentement  des  états 
généraux.  D'Albe,  dans  ses  premières  illusions,  avait 
écrit  au  roi  que  «  les  états  avaient  voté  la  taxe,  sans 
«  limitation  de  temps,  et  que,  grâce  à  ce  revenu  fixe  et 
«  perpétuel  qui  lui  élait  assuré,  les  recettes  dépasseraient 
{(  chaque  année  les  dépenses  de  deux  millions  de  flo- 
«  rins.  ))  Mais  d'Albe  avait  triomphé  trop  tôt.  Les  états, 
se  ravisant,  alléguèrent  qu'il  fallait  le  consentement  una- 
nime dos  provi.ices  pour  valider  l'adhésion  d'une  seule, 
et  interdirent  la  levée  du  dixième  et  du  vingtième  de- 
nier. D'Albe  éclata  en  menaces;  mais  sa  colère  impuis- 
sante vint  se  briser  contre  des  impossibilités  qu'il  n'avait 
pas  prévues.  Il  fallut  transiger  :  après  d'amers  et  longs 
débats,  on  convint  enfin  que  ces  deux  impôts,  si  odieux 
au  pays,  seraient  reujplacés  par  deux  millions  de*  florins 
annuels,  consentis  pour  six  ans,  et  par  un  second  cen- 
tième, après  les  six  années.  Le  premier  avait  rendu  plus 
de  sept  millions  de  florins,  et  jamais,  depuis  que  la 
Flandre  existait, charge  semblable  n'avait  pesé  sur  le  pays. 
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D'autres  déceptions  encore  attendaient  Tinfortuné  duc 
d'AIbe.  Son  système  financier  n'avait  pas  eu  Tentière 
approbation  du  roi,  qui  commençait  à  se  demander  si 
le  duc  avait  bien  pris  en  Flandre  la  meilleure  voie  pour 
le  faire  aimer  de  ses  sujets.  La  foi  était  sauve,  il  est 
vrai,  c'était  là  pour  Pliilippe  le  point  capital;  niais  la 
ruine  des  Pays-Bas  et  l'émigraiion  d'une  partie  si  no- 
table de  leurs  populations  inquiétaient  à  juste  litre  le 
monarque.  L'Angleterre  était  peuplée  de  réfugiés  11a- 
mands;  à  Londres  seul  on  en  comptait  trois  mille  huit 
cents,  et  parmi  eux,  bon  nombre  de  papistes.  Un  seul 
négociant  belge  avait  emporté  avec  lui  un  million  et 
demi  de  francs. 

Puis  Viglius  et  Granvelle,  tout  en  chantant  à  l'unisson 
les  louanges  du  duc,  insinuaient  doucement  que  a  les 
«  temps  étaient  changés;  que  le  duc  avait  assez  travaillé 
«  à  se  faire  craindre,  et  qu'il  était  temps  de  songer  à  se 
«  faire  aimer.  »  [Corresp.,  ii,  107.)  «  On  verse  tant 
c<  de  sang,  et  l'on  confisque  tant  de  biens,  écrivait  Vi- 
«  glius,  un  peu  tard  convcr;i  à  la  clémence,  que  quelque 
<c  tache  de  cruauté  ou  d'avarice  pourrait  venir  à  souiller 
«  la  robe  de  Votre  Majesîé.  »  Les  mots  de  pardon  se 
trouvaient  dans  chaque  lettre  qui  venait  des  Pays-Bas, 
et  Philippe  même  commençait  à  incliner  de  ce  côté» 
D'AIbe,  à  Madrid  comme  à  Bruxelles,  sentait  le  terrain 
lui  manquer  sous  les  pieds.  Aussi  se  hâta-t-il,  avec  ce 
tact  que  donne  l'habitude  des  cours,  de  demander  un 
remplaçant,  avant  même  qu'on  fût  décidé  à  lui  en  donner 
un.  Dès  le  h  avril,  son  secrétaire  écrit  à  Madrid  que 
«  la  santé  de  son  maître  lui  inspire  de  vives  craintes* 
«  Le  froid  et  l'humidité  le  tuent.  Le  roi  pourrait  d'autant 
«  mieux  lui  donner  un  successeur  que  les  afïïu'res  des 
«  Pays-Bas  sont  maintenant  arrangées.  »  [Ibid.^  p.  78.) 
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«  S'il  plaisait  à  Votre  Majesté,  écrit  le  duc  lui-même, 
«  de  me  retirer  d'ici,  je  regarderais  cette  faveur  comme 
((  égale  au  don  de  ma  vie.  »  (Ibid,^  p.  111.)  Ailleurs, 
<(  il  jure,  par  Tâme  de  la  duchesse,  qu'il  aimerait  mieux 
{(  être  coupé  en  petits  morceaux  que  de  quitter  son  poste 
«  si  sa  présence  y  était  nécessaire  ;  mais ,  grâce  à  ses 
«  efforts,  les  affaires  sont  maintenant  en  assez  bonne 
u  voie  pour  marcher  jusqu'à  la  fin  des  temps,  et  tout 
u  cela,  ose-t-il  ajouter,  s'est  fait  sans  violence!  Per- 
ce sonne,  à  l'intérieur  ou  à  l'extérieur,  ne  peut  plus  inspi- 
((  rer  là  moindre  crainte.  Le  prince  d'Orange  a  assez  à 
«  faire  avec  ses  créanciers.  L'Angleterre  ne  tentera  rien, 
«  tant  que  l'Allemagne  ne  bougera  pas.  Quant  à  la 
((  France,  elle  est  tombée  trop  bas  pour  qu'on  ait  même 
((  besoin  d'y  songer.  »  (Ibid.j,  p.  132.) 

L'archiduchesse  Anne  d'Autriche,  pour  se  rendre  en 
Espagne,  devait  traverser  les  Pays-Bas,  et  l'on  ne  pou- 
vait pas  étaler  sous  ses  yeux  cet  appareil  de  supplices. 
Il  fallait  apaiser  l'Allemagne,  l'Europe,  la  Flandre  sur- 
tout par  quelques  concessions,  au  moins  apparentes,  qui 
fissent  honneur  à  la  politique  de  Philippe,  sinon  à  sa 
clémence.  Les  nobles  flamands  les  plus  dévoués  à  l'Es- 
pagne commençaient  à  trembler  pour  eux-mêmes.  Bar- 
laymont,  en  voyant  tomber  les  têtes  d'Egmont  et  de 
Bornes ,  s'était  oublié  jusqu'à  dire  «  qu'il  voyait  bien 
«  que  tous  finiraient  par  être  mis  au  joug  »  ;  aussi,  dès 
le  18  février,  le  roi  avait-il  fait  savoir  au  duc  que  le 
temps  était  venu  d'accorder  \e  pardon  général.  «  Il  im- 
u  porte,  ajoutait-il,  pour  le  repos  des  états,  de  leur  faire 
((  cette  grâce.  L'utilité  qu'on  en  retirera  sera  bien  supé- 
((  rieure  au  produit  des  confiscations.  »  (Corresp.,  ii, 
63.)  Le  duc,  peu  habitué  à  se  sentir  gêné  dans  ses 
allures,  sortit  cette  fois  de  son  rôle  de  courtisan,  et  osa 
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écrire  au  roi  «  qu'il  n'était  nullement  d'avis  d'accorder 
«  le  pardon,  que  le  moment  n'était  pas  venu  encore.  » 
(Ibid.j,  II,  74.  )  Mais  le  roi  tint  bon  :  le  projet,  rédigé 
par  Viglius,  qui,  se  sentant  appuyé  par  le  maître,  ne  crai- 
gnait plus  de  braver  le  favori,  fut  envoyé  à  Madrid,  et 
soumis  par  Philippe  au  conseil  d'État.  Il  y  rencontra 
une  double  opposition  :  les  conseillers  belges,  retrouvant 
enfin  la  parole,  osèrent  objecter  que,  «  après  tant  de  pro- 
((  messes  de  clémence,  le  projet  était  loin  de  répondre 
((  aux  instances  de  l'Allemagne  et  à  l'attente  des  Pays- 
((  Bas.  Les  exceptions  étaient  si  nombreuses  qu'elles 
((  annulaient  l'amnistie,  et  qu'autant  valait  n'en  pas 
((  accorder.  »  Par  contre,  les  conseillers  espagnols  trou- 
vèrent le  pardon  trop  large,  et  les  exceptions  trop  peu 
nombreuses  encore.  Les  débats  se  prolongèrent  une 
grande  partie  de  Tannée,  et  Ton  finit  par  laisser  les 
Belges  en  dehors  de  la  décision. 

Enfin  le  18  novembre,  Philippe  eut  recours  à  un  ex- 
pédient qui  peint  ce  caractère  indécis.  Il  envoya  au  duc 
quatre  projets  différents,  en  le  laissant  libre  de  prendre 
celui  qu'il  préférerait,  et  d'annuler  les  trois  autres.  Mais, 
quand  il  s'agissait  de  clémence,  le  duc  n'était  jamais 
pressé  :  ce  ne  fut  qu'en  juillet  1570  qu'il  se  décida 
enfin,  après  huit  mois  d'attente,  à  proclamer  le  décret 
d'amnistie.  Cette  comédie  de  pardon  fut  entourée  d'une 
grande  solennité  :  le  duc  vint  s'établir,  devant  l'hôtel 
de  ville,  sur  une  espèce  de  trône  qui  dominait  une  haute 
estrade,  où  siégeaient  avec  lui  toutes  les  autorités,  civiles 
et  militaires.  A  sa  droite  et  à  sa  gauche  étaient  assises 
deux  des  plus  belles  personnes  d'Anvers,  vêtues  de  cos- 
tumes allégoriques  qui  figuraient  la  justice  et  la  paix. 
On  remarqua  la  couleur  rouge  des  tentures  de  l'estrade, 
digne  emblème  de  ce  rè2:ne  de  terreur  et  de  sang.  Puis 
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le  héraut  lut  l'amnistie,  d'une  voix  si  faible  que  le 
peuple  entassé  sur  la  place,  derrière  les  soldats,  n'en 
put  saisir  un  mot. 

((  Le  roi  pardonnait  à  tous  ceux  qui,  dans  le  délai 
«  de  deux  mois,  viendraient  abjurer  leurs  erreurs. 
((  Etaient  exceptés  du  pardon  les  ministres  et  docteurs 
((  réformés,  et  ceux  qui  leur  auraient  prêté  secours  ou 
«  asyle;  les  briseurs  d'images,  les  signataires  du  Corn- 
«  promis  ou  de  la  Requête  des  nobles^  ceux  qui  avaient 
«  fourni  aux  rebelles  des  secours  ou  des  vivres;  ceux 
«  qui  avaient  conspiré  contre  le  roi,  de  bouche  ou  par 
«  écrit;  les  magist'^ats  qui  ne  s'étaient  pas  opposés  à  la 
«  rébellion,  et  avaient  prêté  appui  aux  hérétiques.  Les 
«  biens  des  condauinés  ou  des  contumaces  restaient  ac- 
((  quis  au  (isc.  Quant  aux  états,  villes,  ou  comniunau- 
«  tés  qui  auraient  trempé  dans  un  de  ces  délits,  le  roi 
«  se  réservait  de  statuer.  Les  coupables  avaient  six  mois 
«  pour  confesser  leur  crime,  et  alors,  il  leur  était  per- 
«  mis  d'espérer  qu'on  examinerait  leur  affaire  avec 
((  faveur.  » 

L'effet  produit  par  cet  étrange  pardon  fut  loin  de  ré- 
pondre aux  espérances  du  clément  monarque.  La  trame 
était  si  habilement  tissue  que  les  innocents  même  s'y 
trouvaient  pris,  tant  on  avait  eu  peur  de  laisser  échapper 
un  coupable.  Personne  ne  se  souciait  d'aller  se  dénon- 
cer soi-même,  malgré  les  doucereuses  insinuations  du 
ducd'Albe;  nul  n'osait  se  donner  pour  innocent,  car 
cette  prétention  même  eut  passé  pour  un  crime.  Bien 
loin  que  la  Flandre  se  sentît  rassurée  par  cette  clémence 
officielle,  rémigration  s'accrut  de  la  mesure  même  qui 
avait  pour  but  d'y  mettre  un  terme.  Viglius,  froissé  de 
voir  son  projet  remplacé  par  un  autre  [)lus  sévère, 
ose  écrire  à  Madrid  que   «  certes,  on  eût  pu  atten- 
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((  dre  une  clémence  plus  absolue  d'un  prince  aussi 
«  misiricordieux.  »  Le  duc,  qui  avait  commencé  par 
vanter  au  roi  les  heureux  effets  de  l'amnislie,  finit  par 
s'émouvoir  de  la  vivacité  du  sentiment  public.  Il  crut 
devoir  rassurer  les  esprits  en  déclarant  publiquement 
que  «  le  temps  de  la  grâce  avait  succédé  à  celui  de  la 
((  justice,  et  que  la  clémence  de  leur  gracieux  souverain 
((  s'étendrait  sur  les  réservés  comme  sur  les  autres.  » 
Enfin,  dans  une  heure  de  découragement,  il  alla  jusqu'à 
écrire  au  roi  que  «  l'effet  produit  par  l'amnistie  était  loin 
«  d'être  favorable.  »  11  attribuait  surtout  cet  échec  au 
blâme  versé  sur  cette  mesure  par  des  membres  du  gou- 
vernement, en  Espagne  aussi  bien  que  dans  les  Pays- 
Bas.  Et  en  effet,  sans  parler  des  insinuations  de  Gran- 
velle,  Viglius  allait  partout  répétant  que,  entre  les  quatre 
projets  envoyés  de  Madrid,  le  duc  avait  choisi  le  plus 
sévère.  D'Albe  afiirmait,  au  contraire,  qu'il  avait  pris  le 
plus  miséricordieux,  et  si  le  fait  est  vrai,  on  peut  juger 
par  là  de  ce  qu'étaient  les  trois  autres.  «  A  vrai  dire, 
«  ajoutait  le  duc  dans  un  accès  de  franchise,  il  n'est  pas 
((  étonnant  que  la  nation  soit  mal  disposée  pour  moi, 
«  car  je  n'ai  rien  fait  pour  gagner  son  affection;  mais  le 
«  langage  des  ordres  qui  nous  viennent  de  Madrid  n'est 
«  pas  fait  pour  ajouter  à  sa  tendresse.  «  (Corresp.^  t.  ii, 
p.  167.) 

Au  fond  du  cœur  toutefois,  d'Albe  inclinait  toujours 
vers  la  rigueur,  a  En  ce  qui  concerne  \e pardon^  écrit-il 
«  au  roi  le  9  août,  il  faut  attendre  que  les  ti'ois  mois 
«  accordés  par  le  saint- père  soient  écoulés.  Alors  on 
«  procédera  rigoureusement  contre  les  délinquants,  qui 
«  n'auront  pas  profité  de  la  grâce  à  eux  offerte...  Du 
«  reste,  le  roi  peut  regarder  les  Pays-Bas  comme  à  sa 
«  discrétion,  et  ils  doivent  désormais  être  gouvernés  de 
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((  Madrid.  »  (Ibid.j,  ilio.)  Cette  dernière  phrase  fait 
allusion  à  un  projet  favori  de  Philippe,  celui  d'ériger  les 
Pays-Bas  en  une  vice-royauté,  comme  Naples  et  Milan, 
d'anéantir  toutes  leurs  libertés,  et  de  les  soumettre  au 
même  régime  que  ces  provinces  conquises.  Ce  plan 
devait  sourire  au  duc  d'Albe,  mais  les  événements  et  le 
prince  d'Orange  se  chargèrent  bientôt  de  le  déjouer. 

C'est  au  milieu  de  ces  tristes  circonstances  qu'Anne 
d'Autriche  vint  traverser  les  Pays-Bas  pour  se  rendre  à 
Madrid.  D'Albe  offrit  au  roi  de  lui  conduire  sa  fiancée. 
Mais  Philippe  rçfusa,  ne  jugeant  pas  le  moment  venu 
encore  de  se  priver  de  ses  services.  «  Plus  les  choses  sont 
((  en  bonne  voie,  lui  écrit-il  le  30  juin,  et  plus  lui-même, 
((  et  le  duc,  à  qui  l'on  est  surtout  redevable,  sont  obli- 
((  gés  à  perfectionner  leur  œuvre,  pour  ne  pas  perdre  le 
((  fruit  de  tant  de  peines...  Son  départ,  avant  l'arrivée 
((  de  son  successeur,  pourrait  compromettre  des  résultats 
((  si  laborieusement  acquis...  Le  choix  était  difficile  à 
((  faire,  mais  il  est  fait  maintenant,  et  bientôt  le  duc  le 
((  connaîtra.  )>  {Jhid.y  p.  134.) 

Le  J9  août,  la  future  reine  fit  son  entrée  solennelle  à 
Anvers.  Le  duc  l'y  attendait  avec  les  députés  des  états, 
chargés  de  lui  off'rir  200,000  florins  pour  don  àç^  joyeux 
avènement.  Après  quelques  jours  passés  dans  des  fêtes 
qui  étaient  une  insulte  à  la  misère  du  pays,  Anne  mit  à 
la  voile  de  Flessingue  pour  TEspagne.  Dans  son  court 
passage  à  Bruxelles,  la  comtesse  douairière  de  Hornes 
était  venue  se  jeter  à  ses  pieds  pour  implorer  la  grâce 
de  son  fils  Montigny,  toujours  détenu  dans  l'Alcazar  de 
Ségovie.  Après  avoir  vu  mourir  sur  l'échafaud  l'aîné  de 
ses  fils,  il  lui  fallait  trembler  encore  pour  la  vie  du  se- 
cond. Elle  supplia  la  future  reine  d'intercéder  pour  elle, 
et  de  joindre  ses  prières  aux  larmes  d'une  mère  pour 
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fléchir  le  cœur  de  son  époux.  Anne  le  promit,  de  bonne 
foi  sans  doute;  mais  le  sort  de  Montigny  était  déjà  dé- 
cidé, et  son  intervention  devait  être  inutile. 

Comme  Egmont,  comme  son  frère,  Montigny  avait 
cru  à  la  loyauté  de  Philippe;  comme  eux,  il  devait  en 
être  durement  puni.  Depuis  dix  mois  déjà,  il  gémissait 
au  fond  d'un  cachot,  sans  savoir  de  quel  crime  il  était 
accusé.  Tenu  au  secret  le  plus  rigoureux,  il  ignorait  jus- 
qu'au sort  de  son  frère  et  d'Egmont  :  s'il  faut  en  croire 
une  légende  qui  rappelle  celle  de  Richard  Cœur  de  Lion, 
il  ne  l'aurait  appris  que  par  des  pèlerins  flamands,  chan- 
tant sous  ses  fenêtres  une  complainte  dans  la  langue  de 
leur  pays.  Mais  l'histoire  toute  nue  est  ici  plus  drama- 
tique que  toutes  les  fictions.  En  juillet  1568,  un  projet 
d'évasion  du  captif  échoua  par  la  faute  d'un  subalterne. 
De  ce  moment,  disparut  le  reste  d'égards  qu'on  avait 
encore  pour  lui.  En  novembre,  l'instruction  de  son  pro- 
cès commença  à  Bruxelles  devant  le  conseil  des  troubles; 
en  même  temps,  l'interrogatoire  du  prévenu  eut  lieu  à 
Ségovie,  par  un  mépris  des  formes  judiciaires  dont  au- 
cun pays  n'a  peut-être  jamais  donné  l'exemple. 

Les  griefs  qu'on  imputait  à  Montigny  étaient  ceux 
d'Egmont  et  de  Hornes;  comme  eux,  il  les  réfuta  victo- 
rieusement. Il  contesta  la  compétence  du  tribunal,  et 
réclama,  comme  membre  de  la  Toison-d'Or,  le  droit  de 
n'être  jugé  que  par  ses  pairs,  en  Flandre,  ou  par  le  roi 
en  Espagne.  Il  insista  sur  sa  ferme  adhésion  à  la  foi  ca- 
tholique, et  rappela  la  vigueur  qu'il  avait  mise,  dans  son 
gouvernement  de  Tournay,  à  réprimer  l'hérésie.  On  lui 
donna  cinquante  jours  pour  se  justifier  devant  le  conseil 
des  IroubleSj,  en  l'invitant  à  transmettre  ses  pouvoirs  à 
des  défenseurs  de  son  choix.  La  femme  de  Montigny, 
dans  son  désespoir,  en  appela  au  roi  :  «  Convaincue  de 
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«  l'innocence  de  son  mari,  écrivait-elle,  elle  se  jetait, 
((  toute  consommée  en  [)leurs,  aux  pieds  de  S.  M.  Elle 
((  la  priait  de  se  rappeler  les  services  de  Montigny,  et  sa 
«  jeunesse  à  elle,  qui  n'avait  vécu  que  quatre  mois  en 
«  compagnie  de   son   mari.  Par  tous  ces  moiifs,  et  au 
((  nom  de  la  passion  de  Jisus-Glirist,  elle  suppliait  le  roi 
«  de  pardonner.  »  [Corresp,,  t.  ii,  p.  94.)  Mais  jamais 
prières  d'une  épouse  ou  d'une  mère  en  pleurs  n'avaient 
fléchi  le  cœur  de  Philippe.  Le  4  mars  1570,  la  sentence 
fut  rendue  à  Bruxelles  :  Montigny  était  condamné  à  avoir 
la  tête  tranchée,  et  tous  ses  biens  adjugés  au  fisc.  Berghes, 
mort  depiiis  trois  ans,  fut  également  déclaré  coupable  du 
crime  de  lèse-majesté,  et  ses  biens  confisqués.  L'arrêt  de 
mort  de  Montigny  l'ut,  du  reste,  entouré  du  plus  profond 
mystère,  et  ignoré  même  du  conseil,  sauf  Vargas  et  del  Rio. 
La  sentence  une  fois  rendue,  il  s'agissait  de  l'exécuter. 
Mais  ce  n'était  point  ici  une  de  ces  exécutions  vulgaires 
que  l'on  pouvait  abandonnera  la  routine  des  tfibunaux. 
Aussi    Philippe  voulut-il  n'^gler  lui-même  tout  le  pro- 
gramme. Toutefois,  avant  de  se  décider,  il  jugea  à  propos 
de  consulter  ses  ministres.  «  Tous  furent  d'avis,  nous 
dit  une  relation  secrète,  qu'il  ne  fallait  pas  verser  de  sang, 
de  peur  des  criailleries  des  parents  de  Montigny  et  des 
naturels  des  Pay^-Bas.  »  Toutefois,  loin  de  conclure  à  la 
clémence,  les  conseillers,  qui  connaissaient  leur  maître, 
proposèrent  de  jeter  dans  les  aliments  du  prisonnier  quel- 
que poison  qui  le  fît  mourn^  lentement.  Mais  le  roi  trouva 
que  l'djuslic*  ne  s'accompl-rait  pas  ainsi,  et  qu'il  valait 
mieux  le  faire  mourir  dans  sa  prison  avec  tant  de  secret 
qu'on  crût  sa  mort  naturelle.  »  {Corresp.^  t.  ii,  p.  161.) 
Une  instruction  minutieuse,   rédigée  sous  la  dictée 
de  Philippe,  traça  à  chacun  des  confidents  de  sa  pensée 
le  rôle  qu'il  avait  à  jouer.  {Ibid.y  p.  152.)  Le  17  août, 


CAPTIVITÉ    DE    MONTIGNY    (1570).  205 

Peralta,  alcade  du  château  de  Simancas,  reçut  Tordre 
de  se  rendre  à  Ségovie,  et  de  se  faire  livrer  le  pri- 
sonnier. Montigny,  avant  de  monter  en  voiture,  fut 
chargé  de  fers,  comme  un  malfaiteur.  Le  roi  n'en  avait 
pas  donné  l'ordre,  et  en  fut  contrarié,  dit  la  relation, 
((  parce  que  cela  n'était  pas  nécessaire.  »  Montigny  sen- 
tit si  vivement  l'mjure  qu'il  en  tomba  malade  de  chagrin. 
Arrivé  à  Simancas,  il  fut  traité  avec  plus  de  douceur.  On 
lui  permit  même,  rare  faveur  pour  les  prisonniers  de 
Philippe,  de  se  promener  dans  un  corridor.  Ranimé  par 
ces  égards,  l'infortuné  se  remit  à  espérer,  et  se  persuada 
que  le  roi  voudrait  signaler  son  n)ariage  par  un  acte  de 
clémence.  Mais  Philippe  n'y  vit  qu'un  motif  de  plus  pour 
presser  l'exécution,  afin  de  se  dérober  aux  instances  de 
la  jeune  reine.  Le  l'"' octobre,  Arellanos,  alcade  de  l'au- 
dience de  Valladolid,  reçut  l'ordre  de  procéder  à  l'exé- 
cution. 

Mais,  pour  faire  croire  à  une  mort  naturelle,  il  fallait 
une  séquestration  absolue  du  prisonnier.  Peralta  feignit 
d'avoir  trouvé,  près  de  la  chambre  de  Montigny,  un  billet 
écrit  en  latin,  où  il  était  question  d'un  projet  d'évasion. 
Jouant  la  colère,  il  reprocha  à  Montigny  d'avoir  abusé 
de  sa  confiance,  et  resserra  sa  captivité.  On  lui  retira  le 
seul  page  qu'on  lui  eût  laissé  dans  sa  prison,  dernier 
souvenir  de  cette  patrie  qu'il  ne  devait  plus  revoir!  [Cor- 
respond.^ t.  u,  p.  156-161.)  Os  rigueurs  et  la  |)riva- 
tiond'air  et  d'exercice  altérèrent  la  santé  du  malheureux. 
Un  médecin  de  Valladolid  vint  plusieurs  fois  par  jour, 
avec  un  grand  appareil  de  renjèdes,  comme  si  la  maladie 
prenait  un  caractère  plus  grave;  et  chaque  fois  qu'il  ren- 
trait en  ville,  le  médecin  disait  à  qui  voulait  l'enlendre 
que  la  fièvre  était  si  violent?,  que  le  malade  ne  passerait 
pas  le  septième  jour. 
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Après  cette  comédie  officielle,  destinée  à  tromper  le 
public,  allait  venir  le  dénoûment.  Tout,  jusqu'au  moin- 
dre détail,  avait  été  prévu  dans  l'instruction  royale.  Le 
samedi  ik  octobre,  Arellanos  arriva  à  la  nuit  close,  suivi 
d'un  notaire  de  confiance  et  de  l'exécuteur.  Le  notaire 
lut  à  Montigny  la  sentence  qui  le  condamnait  à  avoir  la 
tête  tranchée  sur  l'échafaud.  Cependant  le  roi,  par  égard 
pour  le  rang  du  coupable,  daignait  user  de  clémence,  et 
permettre  que  l'exécution  eût  lieu  en  secret,  en  sorte  que 
son  honneur  n'en  fut  pas  entaché,  et  qu'on  pût  croire 
qu'il  était  mort  de  maladie.  A  cette  communication  im- 
prévue, le  malheureux,  qui  comptait  sur  l'intercession  de 
la  reine,  pâlit  et  chancela.  Mais  bientôt,  redevenu  maître 
de  lui,  il  demanda  un  prêtre.  Philippe,  qui  pensait  à 
tout,  en  avait  désigné  un,  et  celui-ci  fut  bientôt  introduit* 
Montigny  l'étonna  par  sa  ferme  adhésion  à  la  foi  catho- 
lique, sa  sérénité  et  sa  pleine  possession  de  lui-même.  Il 
protesta  de  son  innocence,  consentant  à  ce  que  Dieu  lui 
refusât  tout  pardon  s'il  avait  commis  la  moindre  offense 
envers  son  roi.  Il  consacra  la  nuit  et  le  jour  qui  suivit  à 
la  prière  et  à  des  actes  de  pénitence.  «  De  moment  en 
moment,  nous  dit  la  touchante  relation  du  confesseur, 
s'augmentaient  en  lui  le  dégoût  de  la  vie,  la  patience,  la 
soumission  à  la  volonté  de  Dieu  et  de  son  roi.  »  Il  se 
confessa,  reçut  le  saint  sacrement  avec  une  piété  fervente, 
et  chargea  le  prêtre  de  faire  passer  à  sa  femme  son  an- 
neau nuptial,  et  de  la  supplier,  en  son  nom,  de  rester 
fidèle  à  la  foi  catholique,  et  dévouée  au  service  du  roi. 

Le  lundi  16  octobre,  à  deux  heures  du  matin,  le  bour- 
reau, en  présence  du  gouverneur,  du  confesseur  et  du 
notaire,  étrangla  Montigny  avec  un  collier  de  fer,  sup- 
plice national  en  Espagne,  et  qu'on  nomme  el  garrote.  A 
peine  la  victime  eut-elle  expiré  que  les  acteurs  de  ce 


EXÉCUTION    DE    x\IOxNTIGNY    (1570).  207 

drame  de  ténèbres  se  dispersèrent,  tous  bien  avertis  qu'ils 
payeraient  de  leur  vie  le  moindre  mot  qui  leur  échappe- 
rait. Peralta  fit  répandre  le  bruit  que  son  prisonnier 
venait  d'être  emporté  par  une  fièvre  violente.  Le  cada- 
vre fut  revêtu  de  l'habit  et  de  la  capuche  des  franciscains, 
pour  cacher  les  traces  de  la  strangulation.  On  découvrit 
un  instant  le  visage  devant  les  serviteurs  du  comte  pour 
leur  faire  constater  l'identité.  Puis  le  cadavre  fut  inhumé 
avec  les  honneurs  dus  à  son  rang.  Le  roi  fit  les  frais  du 
deuil  des  domestiques  de  Montigny,  «  jmrce  quils  étaient 
en  petit  nombre.  »  La  libéralité,  chez  Philippe,  marchait 
de  pair  avec  la  clémence  ! 

Quand  tout  fut  terminé,  le  gouverneur  adressa  au  roi 
un  récit  destiné  à  la  publicité.  «  Toutes  les  mesures  ont 
«  été  si  bien  prises,  écrit  le  roi  au  duc  d'Albe,  que,  jus- 
((  qu'à  présent,  il  n'est  personne  qui  ne  croie  Montigny 
((  mort  de  maladie.  C'est  ainsi  que  vous  l'annoncerez  aux 
«  Pays-Bas.  »  {Correspond.,  t.  ii,  p.  162.)  Puis  le  tri- 
bunal rendit  sa  sentence,  comme  si  Montigny  eût  péri  de 
sa  mort  naturelle.  L'arrêt  flétrit  la  mémoire  du  défunt, 
et  déclara  tous  ses  biens  confisqués,  comme  l'avaient  été 
ceux  de  Berghes.  Ajoutons  que,  par  une  odieuse  parodie 
de  clémence,  on  fit  offrir  à  la  veuve  de  Berghes  de  lui 
restituer  les  biens  de  son  mari,  si  elle  voulait  épouser  un 
Espagnol,  car  la  politique  d'Albe  encourageait  les  ma- 
riages des  nobles  espagnols  avec  les  riches  héritières  des 
Pays-Bas. 

Nous  avons  insisté  sur  ces  affreux  détails,  parce  qu'ils 
font  ressortir  ce  mélange  de  cruauté  froide,  de  ruse  basse 
et  d'implacable  rancune  qui  forme  le  caractère  du  Tibère 
espagnol.  Toutefois,  il  faut  le  dire  à  son  honneur,  son 
calcul  lui  a  réussi  !  Pendant  trois  siècles,  il  est  parvenu 
à  tromper  l'Espagne,  la  Flandre,  l'Europe  sur  le  genre 
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de  mort  de  JMontigny.  Mais,  par  un  juste  retour  de  la 
Provi  lence,  de  ce  même  château  de  Simanras,  où  s'ac- 
complit dans  l'ombre  cette  horrible  tragédie,  devaient 
sortir,  de  nos  jours,  les  documents  inexorables  qui  ont 
révélé  au  monde  le  crime  de  Philippe  II.  <(  Si  les  hom- 
((  mes  se  taisent,  dit  T Évangile,  les  pierres  même  crie- 
«  font  *.  » 

Après  la  main  des  Espagnols,  la  main  de  Dieu  vint  en- 
core visiter  les  Pays-Bas.  Le  jour  de  la  Toussaint,  une 
inondation,  telle  qu'on  n'en  avait  pas  vu  de  mémoire 
d'honuue,  rompit  les  digue;c  qui  retenaient  l'Océan,  et 
couvrit  la  plus  grande  partie  de  la  Hollande  et  de  la  Frise. 
Dort,  Rotterdam,  et  toutes  les  villes  du  littoral  furent 
submergées.  Le  pays  présentait  Taspect  d'une  mer,  d'où 
sortaient,  comme  des  navires  échoués,  les  flèches  des 
églises  et  les  tours  des  cités.  Les  pertes  furent  énormes 
en  hommes,  en  bestiaux,  en  édifices  détruits,  en  champs 
devenus  impropres  à  la  culture.  En  Frise  seulement,  on 
compla  vingt  mille  victimes,  et  cent  mille  dans  tous  les 
Pays-Has;  mais  les  richesses  de  toute  nature,  anéanties 
par  le  fléau,  ne  purent  se  calculer.  Les  Espagnols  attri- 
buèrent ce- désastre  à  la  colère  du  ciel  contre  les  héré- 

1.  L'iionncnr  de  cette  découverte  ai^partient  à  M.  Gacliard  qui,  envoyer  par 
le  giuvcrncmeiit  belge  en  Espap;ne,  pour  y  chercher  des  documents  sur 
rhistoiro  de  soi  pays,  y  a  passé  dix-huit  mois,  dont  la  majeure  partie  à 
Simancas.  G'ist  là  qu'il  a  v«'cu  dans  une  chuistratiou  vo!o:)taire,  luttant 
contre  1rs  diflicultés  que  lui  suscitaient  des  agents  subalternes,  et  contre  la 
rivalilé  de^  éditeurs  des  Djcumentos  ineiiios^  suhant  à  la  piste  toutes  ses 
découvertes  pour  les  pub  icr  avant  lui.  C'erit  là  quil  a  pu  éclaircir  trois  points, 
restés  obscurs  pour  tous  1ns  historiens  :  le  rongé  donné  à  Granvelle  par  Phi- 
lippe II  (voir  mon  tome  Mil,  p. 3 17;,  la  mort  de  don  Carlos,  ei  enfin  le  meur- 
tre légal  de  Moi.tigny,  sur  lequel  il  a  publié  une  Etude  spéciale  dans  le 
tome  XIX  des  Ihillelins  de  VAcadf'mle  de  Belgique  (/est  là  enfin  qu'il  a  ras- 
semblé les  matériaux  de  ce  gigantesque  travai',  connu  sous  le  nom  de  Cor- 
resp(wdar}(e  de  Plidippe  II,  et  dont  (  uatre  volumes  in-4"  ont  déji  été  publiés. 
Le  quatrième  s'airête  à  l'année  lô'ît).  ^ous  sommes  heureux  de  consigner 
ici,  au  nom  de  la  science,  tous  nos  remercîments  à  M.  Gachard. 
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tiques,  et  les  habitants,  atterrés,  se  courbèrent  en  gémis- 
sant sous  la  main  qui  les  châtiait. 

D'Albe,  cependant,  se  sentait  au  terme  de  sa  sinistre 
mission.  Le  fardeau  de  haine  amassé  sur  sa  tête  était 
trop  lourd  pour  qu'un  homme  suffît  longtemps  à  le  por- 
ter. Aussi  pressait-il  de  bonne  foi  le  roi  de  le  remplacer. 
Mais  Philippe,  malgré  ses  secrets  griefs  contre  le  duc, 
sentait  la  difficulté  de  lui  trouver  un  successeur.  Après 
bien  des  hésitations,  son  choix  s'était  arrêté  sur  le  duc 
de  Médina-Celi.  Le  départ  de  Médina  fut  officiellement 
.fixé  au  début  de  l'année  suivante;  mais  l'arrière-pensée 
du  roi  était  de  laisser  le  duc  d'Albe  s'user  et  se  compro- 
mettre jusqu'au  bout,  pour  rendre  à  celui  qui  viendrait 
après  lui  la  tâche  plus  facile.  De  son  côté,  d'Albe,  tout 
en  insistant  sur  son  rappel,  s'efforçait  de  lier  les  bras  à 
son  successeur,  surtout  en  matière  de  pardon.  Il  avait 
bien  voulu  prendre  sur  lui  tout  l'odieux  de  la  tâche,  mais 
il  n'en  voulait  pas  laisser  l'honneur  à  d'autres.  Aussi 
s'jpplie-t-il  le  roi ,  dans  une  de  ses  dernières  lettres, 
((  d'enjoindre  au  duc  de  Médina  de  ne  rien  révoquer, 
((  sans  un  ordre  royal,  de  tout  ce  que  lui,  duc  d'Albe,  a 
«  fait.  Il  voudrait  aussi  que  le  duc  ne  put  pardonner  aux 
((  condamnés,  en  matière  de  religion  ou  de  troubles,  ni 
((  reviser  aucun  procès,  ni  même  nommer  à  aucun  em- 
((  ploi.  ))  Stériles  efforts  d'une  tyrannie  aux  abois  qui, 
impuissante  à  sortir  de  sa  sanglante  ornière,  s'etforçait 
d'y  enchaîner  tous  ceux  qui  y  marcheraient  après  elle! 


14 
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CHAPITRE  III. 
LES    GUEUX   DE    MER. 

1570-72. 


Nous  avons  vu  Guillaume  d'Orange,  de  général  rede- 
venu soldat,  apporter  aux  huguenots  français  son  bras  et 
ses  conseils,  puis  traverser  la  France  au  péril  de  sa  vie, 
et  aller  mendier  pour  elle  l'appui  de  l'i^llemagne.  Louis, 
resté  en  France,  y  rendit  a  la  cause  de  la  Réforme  des 
services  signalés.  Pendant  une  longue  maladie  qui  écarta 
Coligny  de  l'action,  on  désignait  déjà  Louis  de  Nassau 
comme  appelé  à  le  remplacer.  La  paix  de  Saint-Germain- 
en~Laye  vint  assurer  pour  un  jour  aux  Huguenots  les 
garanties  qu'ils  réclamaient  en  vain.  Louis,  dont  le  cœur 
était  toujours  hollandais,  plaida  auprès  du  faible  et  mo- 
bile Charles  IX  la  cause  des  Pays-Bas.  Il  chercha  à  ré- 
veiller l'ambition  du  jeune  roi  en  lui  rappelant  que  son 
père  Henri  II  avait  soutenu  les  réformés  allemands  con- 
tre Charles-Quint,  et  y  avait  gagné  les  trois  évéchés. 
Coligny  s'offrit  au  roi,  avec  toutes  les  forces  du  protes- 
tantisme français,  pour  délivrer  la  Flandre  de  la  tyrannie 
du  duc  d'Albe.  Charles  IX  n'eût  pas  mieux  demandé  que 
de  risquer  l'entreprise,  dont  le  succès  n'était  pas  douteux  ; 
mais,  cédant  malgré  lui  à  l'ascendant  de  sa  mère  qui,  la 
paix  à  peine  conclue,  songeait  déjà  à  la  fausser,  Charles 
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accepta  son  rôle  dans  cette  comédie  qui  devait  se  terini- 
ner  par  le  drame  de  la  Saint-Barthélémy. 

Walsingham,  ambassadeur  d'Angleterre  en  Francje, 
était  sans  cesse  occupé  à  combattre  les  complots  catjioli- 
ques  contre  sa  souveraine,  complots  dont  l'Espagne  était 
le  foyer,  et  Marie  Stuart  l'âme  et  le  prétexte.  Un  projet 
de  mariage  entre  Elisabeth  et  le  duc  d'Anjou,  qui  fut 
depuis  Henri  III,  vint  encore  diviser  les  deux  cours  de 
Paris  et  de  Madrid,  fort  refroidies  l'une  pour  l'autre  de- 
puis la  paix  de  Saint-Germain.  Il  s'agissait  de  décider  la 
reine,  bien  plus  anglaise  que  protestante,  à  se  fier  à  la 
bonne  foi  de  Catherine.  Éhsabeth  hésitait,  non  sans  rai- 
son; elle  sentait  la  diftîculté  de  séparer  l'Espagne  et  la 
France,  unies,  en  dépit  de  toutes  jeurs  divergences,  par 
le  lien  de  la  foi.  Charles  IX  se  laissa  prendre  aux  avances 
d'Elisabeth,  qui,  trafiquant  de  sa  main  avec  tous  les 
princes  du  continent,  faisait  servir  sa  coquetterie  aux 
desseins  de  sa  politique.  Déjà  même  on  l'entendait  dire 
tout  haut  :  a  Si  la  reine  d'Angleterre,  maîtresse  de  la 
((  mer,  agit  de  concert  avec  nous,  je  ne  compte  pas  pour 
((  beaucoup  le  roi  d'Espagne  et  ses  alliés.  »  Et  il  disait 
vrai,  car,  ces  deux  puissances,  avant-garde  de  la  civili- 
sation, dicteront  toujours  la  loi  au  monde  aussitôt  qu'elles 
seront  unies. 

Louis  de  Nassau ,  mêlé  à  toutes  ces  intrigues  où  le 
froid  bon  sens  de  son  frère  eût  mieux  valu  que  son  ar- 
deur, n'hésita  pas  à  aller  en  avant,  sauf  à  se  faire  désa- 
vouer. Les  Pays-Bas,  touchant  à  tous  les  grands  États 
de  l'Europe,  faisaient  envie  à  tout  le  monde  sans  faire 
peur  à  personne.  Louis ,  pour  acheter  l'appui  de  ses 
puissants  voisins,  n'hésita  pas  à  leur  proposer  une  sorte 
de  partage  anticipé  que  son  frère  n'eût  jamais  ratifié. 
Il  offrait  à  la  France  la  Flandre  et  l'Artois,  ses  anciennes 
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possessions;  à  T Allemagne,  si  elle  accédait  à  la  ligue, 
il  montrait  le  Brabant,  la  Gueidre  et  le  Limbourg,  prêts 
à  faire  retour  à  l'empire;  à  l'Angleterre  enfin,  il  ne  de- 
mandait que  des  subsides,  et  lui  laissait  entrevoir  la  ces- 
sion de  la  Zélande  et  de  ses  îles,  clef  maritime  des  Pays- 
Bas.  En  agissant  ainsi,  Louis  promettait  plus  qu'il  ne 
pouvait  tenir.  Pour  un  peuple  généreux,  mourir  tout 
entier  vaut  mieux  que  vivre  mutilé  ;  même  pour 
sauver  sa  patrie,  Nassau  n'avait  pas  le  droit  de  la  dé- 
membrer ! 

L'ambassadeur  anglais  en  France,  séduit  par  la  grâce 
chevaleresque  de  Louis,  soutenait  chaudement  à  Londres 
la  cause  des  Pays-Bas;  mais  la  reine,  et  surtout  son  mi- 
nistre, le  froid  et  sagace  Burleigh,  se  défiaient  non  des 
Nassau,  mais  de  Catherine.  L'ambassadeur  d'Espagne  à 
Paris,  Alava,  inquiet  des  velléités  guerrières  de  Char- 
les IX,  l'importunait  de  ses  plaintes  contre  les  Nassau; 
mais  Charles  le  prit  de  très-haut,  traita  ceux-ci  d'alliés 
de  la  France,  et  alla  même  jusqu'à  dire  :  «  On  se  trompe 
((  si  l'on  s'imagine  que  nous  avons  peur  de  la  guerre.  » 
Catherine  aussi  tenait  le  même  langage,  mais  avec  moins 
de  décision.  Sans  aimer  l'Espagne,  elle  avait  peur  de 
rompre  avec  elle,  et  s'effrayait  de  l'intimité  naissante  de 
son  fils  avec  Coligny.  a  Personne,  dit  L.  Ranke,  ne  se 
((  fiait  à  elle,  et  elle  ne  se  fiait  à  personne.  )> 

Pendant  ces  négociations,  au  fond  moins  menaçantes 
pour  l'Espagne  qu'elles  n'en  avaient  l'air,  sait-on  la  pen- 
sée qui  occupait  le  roi  catholique^  celle  de  faire  assassiner 
la  reine  d'Angleterre.  Un  aventurier  florentin,  Ridolfi, 
était  l'âme  de  ce  complot,  et  s'engageait  à  frapper  le 
grand  coup.  Marie  Stuart,  délivrée  de  sa  prison,  devait 
épouser  le  duc  de  Norfolk,  et  faire  asseoir  le  catholi- 
cisme avec  elle  sur  le  trône  d'Angleterre.  Le  pape  Pie  V, 
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écrivait  que,  «  tout  ruiné  qu'il  était,  il  vendrait  jusqu'aux 
((  calices  des  églises  pour  aider  à  l'exécution.  )>  De  tous 
ces  dévots  personnages,  pas  un  seul  n'eut  le  moindre 
scrupule;  le  but  sanctifiait  les  moyens,  et  contre  une 
reine  hérétique,  toutes  les  armes  étaient  légitimes.  Phi- 
lippe, plus  défiant  d'ordinaire,  crut  aux  promesses  de 
l'aventurier,  sans  discuter,  nous  ne  disons  pas  la  mora- 
lité de  Tacte,  mais  la  probabilité  du  succès.  Il  envoya  au 
duc  d'Albe  l'ordre  de  tenir  dix  mille  soldats  espagnols 
aux  ordres  des  conspirateurs,  et  promit  deux  cent  mille 
écus.  comme  première  mise  de  fonds.  Plus  sagace  que 
son  maître,  d'Albe,  du  premier  coup  d'œil.  avait  jugé  le 
projet  ;  il  essaya  d'en  démontrer  toutes  les  impossibilités, 
y  compris  celle  du  secret  que  Philippe  lui  recommandait, 
comme  si  dix  mille  hommes  pouvaient  passer  le  détroit  et 
arriver  à  Londres  inaperçus.  Dans  l'intervalle,  la  reine, 
avertie  du  complot,  fit  jeter  en  prison  Norfolk,  et  resser- 
rer la  captivité  de  Marie.  Mais  Philippe  n'en  renonça  pas 
pour  cela  à  ce  projet  insensé  qui  était  à  ses  yeux  une 
inspiration  d'en  haut.  Pendant  tout  le  reste  du  temps  que 
d'Albe  passa  dans  les  Pays-Bas,  il  dut  lutter  en  vain  con- 
tre l'obstination  de  son  maître,  et  accueillir  tous  les  plans 
ridicules  et  les  aventuriers  de  tout  pays  que  Philippe  lui 
envoyait,  comme  si  c'eût  été  la  chose  la  plus  simple  et 
la  plus  facile  du  monde  que  u  d'assassiner  Elisabeth,  de 
prendre  la  Tour  de  Londres,  de  brûler  la  flotte  dans  la 
Tamise,  et  d'asseoir  une  reine  catholique  sur  le  trône  de 
l'Angleterre.  » 

Le  duc  d'Albe.  cependant,  poursuivait  sa  lutte  finan- 
cière avec  les  états  généraux  ;  mais  il  allait  apprendre  à 
ses  dépens  qu'il  vient  un  point  où  le  despotisme  doit  se 
poser  à  lui-même  une  limite,  pour  qu'on  ne  la  lui  pose 
pas.  Les  peuples  qui  ont  le  plus  cédé  au  pouvoir  se  réser- 
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vent  au  moins  un  domaine  qu'ils  ne  veulent  pas  laisseï' 
entamer;  heureux,  quand  ce  domaine  est  leiir  conscience. 
et  qu'ils  s'y  retmnchenl  comme  dans  un  sanctuaire  où  ils 
se  sentent  inviolables  !  Mais  sur  le  terrain  des  intérêts,  la 
résistance,  moins  honorable,  peut  n'être  ni  moins  éner  - 
gique,  ni  moins  heureuse.  Les  Hollandais,  peuple  calcu- 
lateur s'il  en  fut,  allaient  prouver  à  d'Albe,  qu'on  peut 
se  laisser  confisquer  sa  foi,  ses  libertés,  tous  ses  biens 
immatériels,  mais  non  son  dernier  écu.  sans  essayer  de 
le  défendre. 

La  position  du  duc  devenait  intolérable;  sa  santé  était 
détruite  par  des  soucis  et  des  travaux  sans  relâche.  La 
goutte  ne  lui  laissait  pas  un  moment  de  repos;  mais  sa 
pire  maladie,  c'étaient  le  dixième  et  le  vingtième  denier, 
qui,  suspendus  pendant  deux  ans,  venaient  de  reparaître 
sur  l'horizon.  En  consentant,  à  la  requête  des  états,  à 
remplacer  ces  odieux  impôts  par  un  subside  annuel  de 
deux  millions  de  florins,  le  duc  avait  traité  avec  eux  pour 
six  années  ;  mais  deux  étaient  à  peine  écoulées  que,  en 
juillet  1571,  il  annonça  que  le  roi  renonçait  à  ce  com- 
promis, onéreux  pour  ses  finances,  et  que  le  dixième  et 
lé  vingtième  denier  allaient  être  remis  en  vigtieur.  Les 
élections  municipales  ayant  été   favorables  à   la  cause 
royale,  d'Albe  avait  cru  le  moment  propice  pour  ha- 
sarder lé  coup  d'État   financier.  3Iàis  l'opposition  fut 
unanime,  et  empreinte  d'une  froide  résolution,  qui  aurait 
donné  à  réfléchir  à  un  homme  moins  infatué.  Les  plus 
dévoués  royalistes  ,  Noircarmes  ,    Barlaymont .  protes- 
tèrent   hautement.    Viglius    trouva .   poilr   défendre   sa 
bourse,  un  courage  qu'il  n'avait  pas  eti  pour  les  libertés 
de  son  pays.  D'Albe  se  sentit  seul ,  face  à  face  avec  cette 
nation  qu'il  avait  bravée. 

Au  sein  dil  cbhseil  d'État  éclata  l'opposition  la  plus 
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vive.  Ce  qui  encourageait  ces  vaillants  champions  des 
libertés  publiques,  c'était  la  pensée  (jue.  au  fond,  le  roi 
était  de  leur  avis,  et  ne  soutenait  que  mollement  un 
impôt  délesté.  Viglius,  dans  un  moment  d'audace,  alla 
jusqu'à  dire  que  «  la  reine  Marie  de  Hongrie  montrait 
a  toujours  au  conseil  les  ordres  de  l'empereur;  que  les 
«  conseillers,  aujourd'hui,  ne  connaissaient  les  intentions 
"  du  roi  que  sur  la  parole  du  duc,  digne  sans  doute  de 

toute  créance,  mais  que  son  influence  gagnerait  à 
«  s'appuyer  sur  des  ordres  écrits.  »  D'Albe,  hors  de 
lui,  se  déchaîna  contre  Yiglius  en  injures  grossières,  et 
menaça  de  faire  tomber  la  têt^  de  ceux  qui  oseraient 
s'opposer  aux  volontés  du  roi  ;  mais  Viglius  tint  tête  à 
l'orale  avec  une  rare  fermeté.  D'autres  conseillers 
appuyèrent  sa  résistance.  L'évéque  d'Ypres  supplia  le 
duc  de  ne  pas  pousser  à  bout,  à  l'entrée  de  l'hiver,  des 
ouvriers  affamés,  et  de  prendre  garde  d'aliéner  du  roi  les 
cœurs  de  tous  ses  sujets.  Le  confesseur  même  du  duc 
s'y  employa  en  vain.  Tout  ce  que  d'Albe  daigna  accorder 
aux  réclamations  du  conseil  d'État,  ce  fut  d'exempter 
de  l'impôt  les  produits  de  la  terre  et  les  bestiaux,  et  de 
ne  le  percevoir  qu'une  fois,  sur  la  matière,  non  pas 
brute,  mais  travaillée.  3Iais  le  défi  jeté  à  la  Flandre 
avait  été  accepté  :  le  pays  fut  unanime  pour  repousser 
des  cotîcessions  qui  laissaient  subsister  le  principe,  et 
refusa  de  payer  l'impôt,  même  ainsi  atténué. 

D'Albe,  qui  sentait  la  fausseté  de  sa  position,  essayait 
de  regagner  auprès  du  roi  le  terrain  qu'il  perdait  auprès 
des  Pays-Bas.  «  Ce  n'est  pas  merveille,  écrit-il  dans  un 
n  accès  de  franchise,  que  ce  pays  me  voie  de  mauvais 
«  œil .  car  je  ne  leur  ai  jamais  rien  fait  pour  qu'ils 
u  m  aiment,  n  (Corresp..  ii.  167.)  Il  ne  veut  pas  qu'on 
donne  au  dixième  dr'nier  le  nom  d'alcabalà.  qui  offense 
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ceux  des  Pays-Bas,  comme  si  c'était  un  impôt  espa- 
gnol. (IbicL,  p.  234.)  Il  traite  de  satrapes  les  conseillers 
et  les  seigneurs  qui  osent  s'opposer  à  sa  création  favo- 
rite. ((  Ce  n'est  pas  l'intérêt  du  commerce  ou  celui  de 
((  l'agriculture  qu'ils  veulent  défendre,  non!  Leur  seul 
«  motif,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  plus,  comme  par  le 
«  passé,  dicter  la  loi  à  leur  souverain...  Mais  on  essaye- 
«  rait  en  vain  de  lui  faire  peur  :  ou  il  sera  mis  en  pièces, 
«  ou  le  roi  sera  obéi  !  »  Et  les  ordres  furent  maintenus 
avec  une  rigueur  implacable  pour  la  perception  du 
dixième  denier. 

L'opposition,  dès  lors,  sortit  des  hautes  classes  de  la 
société  pour  descendre  dans  les  masses  populaires.  La 
Flandre  avait  beaucoup  enduré  d'Albe,  mais  elle  ne  lui 
pardonna  pas  de  tarir  les  sources  de  sa  prospérité  natio- 
nale. Le  clergé,  jusque-là  dévoué  à  l'Espagne,  se  sépara 
d'elle,  et  se  rencontra  pour  la  première  fois  avec  le  pays 
sur  ce  terrain  où  tout  le  monde  était  d'accord.  La  chaire 
chrétienne  se  changea  en  tribune,  et,  le  mot  d'ordre 
une  fois  donné  par  les  prêtres,  toute  la  Flandre  obéit. 
Bruxelles,  sous  les  yeux  même  du  duc,  donna  l'exemple 
de  cette  résistance  passive  que  rien  ne  peut  dompter  :  les 
boutiques  se  fermèrent,  les  marchands  refusèrent  de 
vendre  plutôt  que  de  se  soumettre  à  l'impôt.  D'Albe, 
embarrassé  de  cette  muette  protestation,  dut  ajourner  sa 
vengeance,  ou  la  faire  tomber  sur  des  villes  moins  ca- 
pables de  se  défendre.  Amsterdam  fut  condamnée  à  une 
amende  de  25,000  florins.  Utrecht,  déjà  privée  de  toutes 
ses  franchises,  vit  confisquer  tous  ses  revenus.  Et  cepen- 
dant la  Flandre  ne  céda  pas;  mais  le  courant  de  l'émi- 
gration redoubla  de  puissance  :  la  France,  l'Allemagne, 
l'Angleterre,  s'enrichirent  aux  dépens  de  la  Flandre;  les 
artisans  y  apportèrent  leur  industrie,  et  les  marchands 
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leur  fortune.  A  la  cour  même  de  Charles  IX,  on  vit  des 
nobles  flamands  venir  implorer  l'appui  de  la  France,  et 
s'offrir  à  donner  le  signal  de  la  révolte,  si  on  voulait  les 
appuyer. 

D'Albe,  cependant,  tenait  tête,  avec  une  résolution  in- 
domptée, à  ce  soulèvement  universel  de  la  Flandre  contre 
lui  :  ((  Si  les  habitants  de  ces  provinces,  écrit-il  au  roi 
((  le  k  novembre,  trouvent  de  la  mollesse  chez  Votre 
((  Majesté,  l'affaire  est  perdue...  Votre  Majesté  peut  être 
((  sûre  que,  l'impôt  une  fois  établi,  il  n'y  aura  personne 
((  qui,  après  trois  mois,  en  parle  encore,  car  les  gens 
((  du  pays  sont  toujours  tels  que  les  dépeint  Jules -César. 
((  Aussi,  je  n'attache  aucune  importance  aux  représenta- 
((  tions  contre  l'impôt,  car  jamais  consentement  plus 
((  libre  et  plus  complet  ne  fut  donné  au  roi.  » 

Au  début  de  l'année  suivante,  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne en  France,  Alava,  vint  en  Flandre  s'embarquer 
pour  l'Espagne.  Il  avait  vu  en  France  les  milliers  de  fugi- 
tifs qui  venaient  y  chercher  un  asile.  Logé  dans  le  palais 
du  gouverneur  à  Bruxelles,  il  lui  prédit  la  ruine  des 
Pays-Bas,  s'il  persévérait  dans  cette  politique  à  outrance. 
D'Albe  se  récria  :  il  se  plaignit  de  n'avoir  pas  reçu, 
depuis  cinquante  jours,  de  lettres  du  roi;  il  exprima  son 
ardent  désir  de  voir  arriver  son  successeur,  et  d'être 
déchargé  d'un  fardeau  qui  lui  pesait.  Il  soutint  que  le 
dixième  denier  était  le  mieux  assis  de  tous  les  impôts, 
et  que,  dans  le  Brabant,  la  moins  docile  de  toutes  les 
provinces,  on  commençait  à  le  percevoir.  Alava  protesta 
contre  ces  assertions ,  et  ne  cacha  pas  au  duc  qu'il  en 
parlerait  au  roi,  a  car  il  y  allait  de  sa  couronne  dans  les 
((  Pays-Bas.  »  Alava  tint  parole,  et  n'attendit  même  pas 
son  retour  à  Madrid  pour  faire  connaître  au  roi  la  vérité. 
«  Les  affaires  de  Flandre,  lui  écrit-il  de  Bruxelles,  sont 
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((  dans  le  plus  triste  état.  La  noblesse  et  le  peuple  dé- 
«  sirent  vivemenl  l'arrivée  du  duc  de  Médina  Celi,  pour 
((  la  haine  qu'ils  portent  au  duc  d'Albe.  Les  marchands 
((  qui  ont  fui  reviendront,  et  le  commerce  renaîtra  bien- 
ce  tôt.  La  réputation  du  duc  d'Albe  a  beaucoup  décliné; 
((  tout  le  peuple  ne  veut  qu'une  chose,  c'est  qu'il  s'en 
((  aille.  {Todo  el  puehlo  esta  en  :  Vaya!  raya!)  »  (Cor- 
resp.,  II,  217-19.) 

Déjà,  depuis  quelqiie  temps,  le  roi  entrevoyait  la  vé- 
rité sur  les  affaires  de  Flandre.  A  côté  de  ses  nombreux 
défauts,  Philippe  avait  une  qualité  :  c'est  qu'on  pouvait 
tout  lui  dire,  qu'il  écoutait  tout,  et  prenait  note  de  tout, 
même  de  ce  qui  heurtait  le  plus  sa  façon  de  penser  in- 
time, toujours  ignorée  de  ceux  qui  lui  parlaient.  Noir- 
carmes  et  d'autres  lui  avaient  écrit  dans  ce  sens.  Les 
députations  envoyées  à  Madrid  par  les  états  provinciaux 
avaient  été  reçues,  une  seule  fois,  l'une  après  l'autre, 
et  durement  réprimandées  d'avoir  osé  venir  sans  la  per- 
mission du  duc  d'iVlbe.  Mais  Philippe  était  homme,  tout 
en  congédiant  la  députation,  à  écouter  la  requête,  et  à 
mettre  ainsi  sa  dignité  d'accord  avec  son  intérêt.  D'Albe 
avait  beau  se  plaindre  de  l'abandori  où  on  le  laissait,  et 
demandera  genoux  son  successeur,  ses  plaintes  aug- 
mentaient les  indécisions  de  Philippe,  et  le  troublaient 
sans  le  persuader.  Le  18  février,  le  roi  écrit  à  d'Albe 
((  qu'il  s'étonne  qu'on  ait  pu  douter  que  la  conduite  du 
((  duc  procédât  de  ses  ordres.  Certes,  si  le  dixième  de- 
ce  nier  pouvait  être  établi  en  la  forme  que  le  duc  se  pro- 
((  pose,  ce  serait  un  service  signalé;  mais  comme,  en 
«  tout  pays,  l'introduction  de  nouveaux  impôts  fut  tou- 
((  jours  dangeiouse,  et  surtout  aux  Pays-Bas...  comme 
((  le  trafic,  qui  esl  le  nerf  et  la  substance  de  ces  pays, 
«  hiérite  considération.,,   il  vaudrait  mieux  composer 
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«  avec  les  états,  en  acceptant  d'eux  un  abonnement,  à 
«  titre  de  dixième,  de  manière  à  réserver  le  droit  d'éta- 
n  blir  plus  tard  cet  impôt.  Toutefois,  il  laisse  le  duc 
«  maître  de  prendre  la  résolution  qu'il  jugera  la  plus 
((  utile  à  son  service  et  au  bien  du  pays.  »  [Ibicl.^  ii, 
228.) 

Malgré  ce  désaveu  indirect,  le  roi  sentait  le  besoin 
de  soutenir  jusqu'au  dernier  moment  son  autorité  dans 
l'homme  qu'il  avait  choisi  pour  la  représenter,  car  désa- 
vouer publiquement  le  duc,  c'eût  été  se  désavouer  soi- 
même.  A  la  suggestion  d'Albë,  il  fit  écrire  confidentielle- 
ment à  Viglius  que  le  duc  n'agissait  en  tout  que  par  les 
ordres  du  roi,  et  que  ce  serait  déplaire  à  Sa  Majesté  que 
de  faire  la  moindre  opposition  à  l'impôt  établi.  Cette 
lettre  devait  être  montrée  à  toutes  les  personnes  de 
marque  qui  avaient  trempé  dans  la  résistance.  Puis, 
dans  une  dépêche  officielle  à  d'Albe,  le  roi  exprima  sa 
surprise  «  qu'on  eût  lait  si  peu  de  diligence  pour  perce- 
ce  voir  le  dixième  denier.  Il  espérait  que  le  duc  s'effor- 
«  cerait  de  regagner  le  temps  perdu  ;  car  il  était  juste 
v(  que  les  Pays-Bas  supportassent  leur  part  des  énormes 
((  dépenses  qu'on  avait  dû  faire  dans  leur  intérêt.  )> 

En  attendant,  d'Albe  n'épargnait  rien  pour  conver- 
tir la  Flandre  à  ses  plans  financiers.  Une  pétition,  pré- 
sentée au  conseil  d'État  par  les  états  de  Brabant,  vint 
l'exaspérer  jusqu'à  la  fureur.  Il  jura  u  par  la  croix  do 
((  sainte  Gudule,  que,  n'eût-il  été  qu'un  siriiple  particu- 
((  lier,  il  se  fût  élancé  au  secours  des  Pays-Bas  pour  les 
((  défendre,  tant  son  affection  pour  eux  était  vive... 
«  Mais  le  dixième  denier  est  nécessaire  pour  la  défense 
((  du  territoire...  Il  n'est  pas  bon,  d'ailleurs^  que  chaque 
a  homme  du  peuple  sache  le  montant  des  contributions, 
((  car  chacun ,  en  voyant  le  total ,  croit  avoir  tout  payé 
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«  lui  seul.  ))  (Viglii  comment.^  sect.  LX.)  «  Je  supplie 
((  Votre  Majesté,  écrit-il  encore  au  roi,  de  ne  pas  croire 
«  qu'il  y  ait  trop  de  rigueur  dans  les  conseils  que  je  lui 
«  donne  ;  car  je  sens  à  quels  gens  nous  avons  à  faire 
«  et  le  frein  dont  ils  ont  besoin.  Je  «sais  jusqu'où  doit 
((  aller  la  rigueur,  et  oii  elle  doit  s'arrêter.  Si  Votre 
«  Majesté  suit  un  autre  système,  rien  ne  se  fera,  et  elle 
((  perdra  une  occasion  qui  ne  s'offrira  plus.  »  (Corresp.^ 
Il,  230.) 

L'irritation  publique  allait  toujours  croissant.  La 
révolte  était  dans  l'air,  prête  à  éclater.  Les  bourgeois 
de  Bruxelles  ne  saluaient  plus  le  gouverneur.  On  appe- 
lait à  grands  cris  une  levée  de  boucliers  du  prince 
d'Orange.  Pendant  que  Granvelle  conseillait  au  roi  d'en- 
lever au  comte  de  Buren  ses  biens  héréditaires,  et  de  les 
remplacer  par  des  domaines  en  Espagne,  afin  d'effacer 
à  jamais  des  Pays-Bas  le  nom  et  la  mémoire  du  prince 
d'Orange  {Corresp.^  t.  ii,  p.  135);  pendant  que  d'Albe 
proposait  au  roi  d'exécuter  Guillaume  en  effigie,  de  faire 
traîner  son  écusson  dans  les  rues,  à  la  queue  d'un  che- 
val, et  de  le  déclarer  à  jamais,  lui  et  tous  ses  descen- 
dants, infâmes  et  déchus  de  tous  leurs  titres  et  biens 
{Ibid.,  p.  177),  Guillaume  ne  perdait  pas  son  temps  en 
vaines  récriminations.  Toutes  les  cours  du  Nord,  y  com- 
pris le  Danemark  et  la  Suèiie,  étaient  inondées  de  ses 
agents;  et  l'Allemagne,  sans  se  décider  encore  à  agir, 
était  loin  de  rester  sourde  à  ses  pressants  appels. 

Mais  ce  n'était  pas  du  dehors  que  devait  venir  le  signal 
de  la  résistance;  l'insurrection  allait  gagner  la  guerre 
étrangère  de  vitesse.  Au  dedans,  la  situation  était  deve- 
nue intenable  pour  tout  le  monde,  oppresseurs  et  oppri- 
més. Des  milliers  d'ouvriers ,  privés  de  pain ,  erraient 
de  ville  en  ville,  menaçants  et  affamés.  Les  soldats  que 
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l'Espagne,  depuis  bien  des  mois,  oubliait  de  payer, 
pesaient  de  tout  leur  poids  sur  le  pays.  Les  villes  les 
plus  florissantes  offraient  l'aspect  de  la  désolation  ;  on 
les  eût  crues  ravagées  par  la  peste.  D'Albe,  toujours 
inflexible,  n'opposait  à  toutes  les  réclamations  qu'une 
brutale  opiniâtreté.  Bientôt,  à  défaut  d'autre  allié,  il  en 
fut  réduit  à  appeler  le  bourreau  à  son  aide.  L'ordre  fat 
donné  de  pendre  devant  leurs  portes  dix-huit  des  mar- 
chands de  la  cité^  pour  apprendre  aux  autres  à  rouvrir 
leurs  boutiques.  L'honnête  Viglius  dut  sortir  de  son  lit 
à  minuit  pour  rédiger  les  dix-huit  sentences,  car  d'x41be 
était  un  homme  méthodique,  qui  ne  refusait  pas  à  ceux 
qu'il  condamnait  les  formes  tutélaires  de  la  justice.  Mais 
un  événement,  que  tout  le  monde  appelait  de  ses  vœux 
sans  oser  l'espérer,  vint  épargner  au  bourreau  sa  peine, 
et  frustrer  le  duc  de  sa  vengeance.  La  guerre  civile  ve- 
nait d'éclater,  en  attendant  l'invasion.  Brielle  était  tombé 
au  pouvoir  d'un  corps  d'insurgés  dont  chacun,  la  veille 
même,  ignorait  l'existence. 

Il  faut  remonter  un  peu  plus  haut  pour  retracer  l'ori- 
gine de  cette  guerre  de  détail ,  que  les  gueux  de  mer, 
dirigés  sous  main  par  Guillaume  d'Orange,  soutenaient 
depuis  deux  ans  contre  la  marine  de  l'Espagne,  qu'ils 
n'auraient  pas  osé  assaillir  en  face.  En  1568,  au  début 
de  l'émigration,  tous  les  fugitifs  n'avaient  pas  gagné 
la  frontière.  Parmi  ceux  qui  échappèrent  au  massacre 
d'Austruweel ,  les  plus  déterminés  s'étaient  cachés  dans 
les  bois.  Là  sous  les  noms  de  bosquillons  ou  gueux  des 
bois^  ils  déclarèrent  une  guerre  en  forme  à  cette  société 
où  la  loi  était  foulée  aux  pieds  par  ceux-là  mêmes  qui 
auraient  dû  la  défendre.  Ils  respectaient  les  marchands 
et  les  voyageurs  inoffensifs;  mais  les  prêtres  et  les 
moines  étaient  dépouillés  de  leurs  vêtements,  attachés 
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à  la  queue  d'un  cheval,  et  s'ils  ne  se  rachetaient  pas  à 
grand  prix,  on  leur  coupait  le  nez  et  les  oreilles.  Quant 
aux  agents  de  l'autorité  et  aux  soldats  espagnols,  ils 
étaient  mis  à  mort  sans  pitié.  Les  gueux  des  bois^  sûrs 
d'être  brûlés  à  petit  feu,  s'ils  étaient  pris,  ne  tombaient 
guère  vivants  dans  les  mains  de  leurs  ennemis,  et  ne  fai- 
saient pas  plus  de  quartier  qu'ils  n'en  demandaient. 
D'x^lbe  essjaya  de  soulever  contre  eux  la  vindicte  popu- 
laire; mais  les  paysans  les  nourrissaient,  les  cachaient 
au  besoin,  et  étaient  au  fond  leurs  complices.  Enfin  le 
duc,  poussé  à  bout,  mit  à  leurs  trousses  des  colonnes 
mobiles  qui,  les  traquant  de  bois  en  bois,  et  les  tuant 
comme  des  bêtes  féroces,  finirent  par  en  purger  le  pays. 

Cette  guerrilla,  à  grand'peine  extirpée,  fut  remplacée 
par  une  guerre  maritime  plus  difficile  à  réprimer.  Nobles 
et  marchands  ruinés,  aventuriers  habitués  à  jouer  leur 
vie  sur  un  coup  de  dés,  cherchèrent  un  refuge  sur  cet 
élément  où,  ep  face  d'un  ennemi  isolé,  les  armes  deve- 
naient plus  égales.  Les  ports  du  nord  de  la  Hollande 
fournissaient  des  vaisseaux ,  des  vivres  ,  des  marins. 
Guillaume  d'Orange,  sentant  l'importance  de  cette 
guerre  où  les  défaites  ne  comptaient  pas,  finit  par  tran- 
cher du  souverain,  et  donner  des  lettres  de  marque.  Les 
corsaires ,  il  est  vrai ,  se  changeaient  quelquefois  en 
pirates,  et  attaquaient  amis  aussi  bien  qu'ennemis. 
L'amiral  que  Guillaume  leur  donna^  le  sauvage  Lamarck, 
autorisait  de  son  exemple  tous  les  désordres  et  toutes 
les  cruautés,  et  Orange  gémil  plus  d'une  fois  de  ces 
excès  contre  lesquels  il  n'osait  pas  sévir. 

Quelques  actions  d'éclat  avaient  signalé  cette  guerre 
de  corsaires.  En  1570,  \\x\  Ruyter,  nom  célèbre  de  bonne 
heure  dans  les  fastes  maritimes  de  la  Hollande,  s'em- 
para par  surprise,  avec  vingt  hommes  seulement,  du 
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château  de  Lœwenstein^  près  de  Gorcum.  La  place  fut 
bientôt  reprise,  il  est  vrai;  mais  les  hardis  aventuriers 
firent  sauter  avec  eux  le  fort  et  l'ennemi  qui  les  y  relan- 
çait. Peu  à  peu,  les  corsaires,  sans  cesser  d'infesler 
l'Océan,  firent  sur  les  côtes  des  incursions,  chaque  jour 
plus  hardies.  Aidés  partout  des  sympathies  populaires,  ils 
s'emparèrent  de  quelques  petites  places  fortes.  L'audace 
croissant  avec  le  succès,  ils  finirent  par  attaquer,  au 
Texel,  une  flotte  qui  allait  faire  voile  pour  l'Espagne; 
l'île  même  du  Texel  tomba  dans  leurs  mains,  avec  un 
couvent  qui  fut  pillé  et  brûlé. 

Vers  la  fin  de  mars,  l'amiral  croisait  avec  le  gros  de 
sa  flotte  au  sud  de  l'Angleterre.  Elisabeth,  sur  les  in- 
stances du  duc  d'Albe,  se  décida  enfin  à  fermer  ses  ports 
à  ces  hardis  corsaires,  et  à  défendre  à  ses  sujets  de  leur 
fournir  des  vivres.  Chassés  par  la  faim.  les  gueux  de 
mei\  avec  vingt-quatre  vaisseaux,  se  dirigèrent  vers  la 
Nouvelle-Flollande  ;  mais  le  vent  contraire  les  força  à  se 
réfugier  dans  la  Meuse ,  qu'ils  remontèrent  jusqu'à 
la  Brille  ou  Brielle,  petite  ville  fortifiée,  dans  l'ile  de 
Voorn,  à  six  kilomètres  de  la  mer.  Les  magistrats,  ef- 
frayés, s'enfuirent  avec  une  partie  de  la  population.  Une 
poignée  de  marins  enfonça  la  porte,  et  s'empara  de  la 
ville.  Ils  célébrèrent  leur  conquête  en  brûlant  les  cou^ 
vents,  et  en  saccageant  les  églises;  quelques  prêtres  et 
moines  furent  même  mis  à  mort.  Lamarck  prit  posses- 
sion de  la  ville  au  nom  du  prince  d'Orange.  Par  bonheur, 
la  garnison  espagnole  avait  été  envoyée  à  Utrecht;  les 
habitants,  remis  de  leur  frayeur,  se  rallièrent  bien  vite 
à  leurs  libérateurs.  La  place  élait  loin  d'être  forte,  mais 
elle  commandait  les  bouches  de  la  Meuse  ;  en  cas  de 
dani^er  elle  ofl^rait  aux  gueux  un  refuge.  Les  murs  fu- 
rent bientôt  réparés;  on  y  installa  l'artillerie  des  vais- 
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seaux;  l'insurrection  désormais  eut  une  place  d'armes, 
qu'elle  s'apprêta  à  défendre  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. La  République  batave  venait  de  poser  sa  première 
pierre. 

Le  gouverneur  de  la  Hollande ,  comte  de  Boussu ,  se 
hâta  d'avertir  le  duc  d'Albe.  Le  cas  était  grave ,  et  le 
duc  le  comprit.  Il  était  alors,  comme  toujours,  «  sans 
un  réal  ))^  et  réduit  aux  derniers  expédients,  en  dépit 
des  sommes  énormes  que  Philippe  ne  cessait  de  lui  faire 
passer.  Et  cependant  d'Albe  n'hésita  pas  :  il  envoya  son 
fils,  avec  huit  compagnies,  au  secours  du  gouverneur. 
Tous  deux,  réunissant  leurs  forces,  furent  bientôt  sous 
les  murs  de  Brielle  ;  mais  ils  y  trouvèrent  une  résistance 
à  laquelle  ils  étaient  loin  de  s'attendre.  Les  gueux 
avaient  levé  les  écluses^  et  toute  la  campagne  était  sous 
l'eau.  Les  Espagnols  s'avançaient  sur  une  digue  étroite, 
au  milieu  de  la  plaine  inondée;  les  canons  de  l'ennemi, 
enfilant  la  chaussée,  leur  enlevaient  des  files  entières. 
Entassés  sur  cet  étroit  espace,  ils  durent  rebrousser 
chemin,  avec  des  pertes  énormes.  Pendant  ce  temps,  la 
flottille  hollandaise  brûlait  les  vaisseaux  qui  les  avaient 
amenés.  Le  désastre  fut  complet  :  les  royalistes  s'en  re- 
tournèrent en  désordre,  honteux  et  irrités  de  leur  dé- 
route. Dordrecht  osa  leur  fermer  ses  portes.  Rotterdam 
voulait  en  faire  autant  :  les  magistrats  consentirent  h 
laisser  passer  un  escadron  à  la  fois.  Mais  les  Espagnols 
ne  virent  pas  plutôt  la  porte  ouverte  qu'ils  firent  main 
basse  sur  les  bourgeois  qui  la  gardaient,  et  livrèrent  la 
ville  à  toutes  les  horreurs  du  pillage.  Quatre  cents  bour- 
geois inoffensifs  furent  massacrés,  et  le  sac  de  Rotterdam 
attisa  dans  toute  la  Hollande  la  flamme  de  l'insurrec- 
tion. 

La  secousse  donnée  par  la  prise  de  Brielle  fut  élec- 
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trique.  Le  premier  contre-coup  se  fît  sentir  à  Flessingue, 
place  forte  de  premier  ordre,  dans  l'île  de  Walcheren, 
qui  commande  le  delta  des  bouches  de  l'Escaut.  Maîtres 
de  la  Meuse  par  Brielle,  les  insurgés,  en  s'emparant  de 
Flessingue,  pouvaient  fermer  le  cours  de  ces  deux  grands 
fleuves,  et  arrêter  toute  la  navigation  intérieure  des  Pays- 
Bas.  Herpt,  orangiste  décidé,  n'eut  pas  de  peine  à  soule- 
ver les  habitants,  irrités  de  voir  s'élever  une  citadelle 
à  côté  de  leur  ville.  La  garnison  espagnole  fut  chassée. 
Les  vaisseaux  de  guerre  à  l'ancre  dans  l'Escaut  en 
furent  délogés  à  coups  de  canon.  Lamarck,  comprenant 
un  peu  tard  l'importance  de  sa  conquête  de  Brielle,  qu'il 
songeait  d'abord,  en  vrai  sauvage,  à  piller  et  à  détruire, 
envoya  à  Flessingue  tous  les  renforts  dont  il  put  dispo- 
ser. Les  soldats,  affublés,  par  dessus  leur  armure,  de 
robes  de  moines  et  de  chasubles  de  prêtres,  arrivèrent 
à  Flessingue,  mascarade  étrange,  bien  digne  de  cette 
guerre  oh  le  plaisant  se  mêlait  à  l'horrible.  Ils  y  furent 
reçus  à  bras  ouverts.  Les  fortifications  furent  réparées 
en  toute  hâte;  car  chacun  savait  que  la  vengeance  du 
duc  ne  se  ferait  pas  attendre. 

L'ingénieur  Pacheco,  ignorant  ce  qui  s'était  passé, 
débarqua,  pour  son  malheur,  k  Flessingue,  où  il  venait 
presser  la  construction  de  la  citadelle.  Arrêté  par  une 
populace  en  furie,  sans  savoir  un  mot  de  flamand,  il 
fut  traîné  à  la  potence,  malgré  les  eflbrts  de  quelques 
officiers  qui  voulaient  au  moins  lui  assurer  une  mort  digne 
d'un  soldat.  On  le  pendit  entre  deux  otïiciers  espagnols. 

Guillaume,  en  apprenant  la  prise  de  Brielle,  n'y  avait 
vu  qu'un  heureux  coup  de  main.  Il  n'avait  aucune  con- 
fiance dans  Lamarck,  l'homme  le  moins  propre  à  diriger 
l'insurrection  naissante.  Et  puis,  il  n'était  pas  prêt  à  agir; 
son  armée  n'était  pas  rassemblée,  et  la  fortune  le  gagnait 
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de  vitesse.  Mais  Guillaume  n'était  pas  homme  à  lui  lais- 
ser faire  toute  la  besogne  sans  y  mettre  la  main.  Le  sou- 
lèvement de  Flessingue  ouvrait  à  Tinsurrection  une  ère 
nouvelle  :  ce  n'était  pas  une  émeute,  c'était  une  révolu- 
lion  qui  commençait;  Guillaume  le  sentit,  et  se  hâta  d'y 
envoyer  un  petit  corps  français^  commandé  par  Tseraerts. 
Une  foule  d'émigrés,  impatients  de  revoii'  leur  pays,  ac- 
coururent d  AngleteiTe.  et  bientôt  Flessingue  fut  en  état 
de  braver  la  colère  du  duc  d  Albe. 

Le  9,  à  l'extrémité  de  la  Nord-Hollande,  Enckhuyzen 
arbora  la  bannière  du  prince  d'Orange.  Là,  comme  à 
Flessingue.  à  défaut  des  magistrats,  paralysés  par  la 
peur,  le  peuple  et  la  bourgeoisie  donnèrent  le  signal. 
De  là  rinsurrection  se  répandit  comme  une  traînée  de 
poudre,  et  tout  prit  feu  à  la  fois.  Gorcum,  Leyde,  Gouda. 
Harlem,  Oudenarde,  la  Hollande,  la  Frise,  la  Zélande 
furent  bientôt  soulevées.  Dans  1  île  de  Walchei^n.  dont 
une  moitié  tenait  encore  pour  TElspagne,  la  lutte  fut  plus 
acharnée  qu'ailleurs,  et  signalée  des  deux  côtés  par  des 
actes  de  férocité  sans  exemple.  Des  frères  pendirent  de 
leurs  propres  mains  leurs  frères,  pris  les  armes  à  la  main. 
Des  gens  du  peuple  mordirent  à  belles  dents  dans  la  chair 
des  prisonniers  espagnols.  Partout  où  les  garnisons  man- 
quaienL  les  insurgés  furent  accueillis  en  libérateurs.  Pas 
une  goutte  de  sang  ne  fut  répandue,  pas  une  propriété 
njenacée.  La  bonté  native  de  cette  population,  que  la  ty- 
rannie du  duc  d'Albe  avait  fait  sortir  de  son  naturel, 
e^^^lata  par  des  traits  d'humanité  qui  consolent  de  tant 
d'horreurs.  Le  bourgmestre  de  Gouda,  vendu  à  l'Espa- 
gne. fu\ait  devant  la  colère  du  peuple.  Égaré  par  la  peur, 
il  va  demander  asile  à  une  pauvre  veuve  dont  il  avait  fait 
périr  le  mari,  pour  crime  d'hérésie.  Elle  le  conduit  dans 
une  cachette  :  «  Vous  \  serez  en  sûreté,  lui  dit-elle,  c'est 
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u  là  que  j'ai  fait  cacher  longteaips  mon  mari.  «  Et  c'est 
en  lui  sauvant  la  vie  qu'elle  se  vengea  de  lui. 

Dans  les  villes  affranchies,  les  magistrats  élus  par  le 
peuple  prêtèrent  serment  au  roi  et  au  prince  d'Orange, 
son  stathouder.  Ils  jurèrent  de  résister  jusqu'à  la  mort 
au  duc  d'Albe,  au  dixième  denier  et  à  l'inquisition.  So- 
noy,  nommé  par  Guillaume  lieutenant  général  de  la 
Nord-Hollande,  prit  possession  de  sa  province.  Ces  gra- 
ves événements  s'étaient  accomplis  en  moins  de  deux 
mois.  Le  fruit  était  mûr,  il  n'avait  fallu  qu'une  secousse 
pour  le  faire  tomber.  Philippe  avait  perdu  pour  jamais 
la  moitié  des  Pays-Bas!  Maintenant,  Guillaume  et  la 
Hollande  étaient-ils  de  bonne  foi  dans  cette  comédie  offi- 
cielle qui  laissait  à  Philippe  le  titre  de  roi,  en  lui  enlevant 
l'autorité  réelle?  Il  est  difficile  de  répondre,  même  par 
la  négative.  La  haine  du  duc  d'iVlbe,  dans  les  cœurs 
hollandais,  l'emportait  à  cette  heure  sur  tout  autre  sen- 
timent. HeureuK  d'être  délivrés  de  ce  joug  détesté,  ils 
n'osaient  pas  encore  aspirer  à  une  indépendance  plus 
complète.  Que  la  justice  reprît  son  cours;  ((ue  la  vie,  la 
fortune,  l'honneur  des  citoyens  ne  fussent  plus  à  la  merci 
d'un  tribunal  de  sang;  que  les  vieilles  franchises  du  pays 
fussent  respectées,  ses  droits  détendus  par  des  députés 
librement  élus;  que  chacun  entin  pût  adorer  Dieu  à  sa 
guise,  et  il  leur  semblait  qu'ils  seraient  toujours  assez 
libres!  Aussi,  un  des  premiers  soins  du  nouveau  gouver- 
neur fut-il  d'assurer  à  tous  les  habitants  liberté  de  con- 
science et  de  culte.  Orange,  avec  une  largeur  d'esprit 
qui  n'était  pas  de  son  siècle,  insista  pour  faire  jouir  par- 
tout les  catholiques  des  mêmes  droits.  La  tolérance  la 
plus  entière  s'établit  ainsi  dans  ce  petit  coin  de  l'Europe 
ou  elle  a  toujours  régné  depuis,  avec  la  liberté  réglée, 
la  seule  qui  soit  durable. 
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Mais  un  succès  plus  éclatant  était  réservé  à  la  cause 
nationale.  Louis  de  Nassau  était  alors  en  France  avec  un 
peintre  flamand,  nommé  Olivier,  espion  du  duc  d'Albe. 
Cet  homme,  dévoué  au  fond  de  l'âme  à  la  cause  de  son 
pays,  offrit  à  Louis  de  lui  livrer  sa  ville  natale,  Mons, 
capitale  du  Hainaut.  Louis  eut  bientôt  réuni  quinze  cents 
huguenots,  dont  cinq  cents  cavaliers,  et  s'achemina  à 
petit  bruit  vers  la  frontière.  Mons  était  une  forte  ville, 
ceinte  d'un  triple  rempart,  et  protégée  par  une  citadelle. 
L'audace  de  l'entreprise  allait  jusqu'à  la  folie,  si  l'on 
n'avait  été  sûr  de  la  bonne  volonté  des  habitants.  Le 
23  juin,  douze  soldats,  déguisés  en  marchands,  avec  un 
chariot  chargé  de  vin,  se  firent  ouvrir  de  grand  matin  la 
porte  de  la  ville.  Cinquante  cavaliers  entrèrent  à  leur 
suite,  et  Mons  se  trouva  pris  avant  d'être  éveillé.  Mais 
le  gros  de  la  troupe  n'arrivait  pas,  ayant  perdu  son  che- 
min la  nuit  dans  les  bois.  Louis  courut  au-devant  de  ses 
soldats,  et  les  ramena,  au  moment  où  la  porte  se  fermait. 
Les  magistrats  voulurent  résister  ;  mais  les  bourgeois  ne 
le  souffrirent  pas,  et  ledrapeaunational  flotta  sur  l'une  des 
plus  fortes  cités  des  Pays-Bas.  Presque  en  même  temps, 
Genlis  et  Lanoue  Bras  de  Fer^  deux  chefs  huguenots  de 
grand  renom,  tentaient  un  coup  de  main  sur  Valen- 
ciennes;  mais  ayant  échoué  dans  leur  entreprise,  ils  se 
rabattirent  sur  Mons,  et  aidèrent  Louis  à  l'occuper.  Bien- 
tôt un  renfort  de  deux  mille  cinq  cents  hommes  arriva 
de  France,  sous  les  ordres  de  Montgommery,  le  meur- 
trier de  Henri  II,  et  Louis,  qui  savait  que  d'Albe  ne  le 
laisserait  pas  jouir  en  paix  de  sa  conquête,  se  prépara  à 
la  défendre. 

En  deux  jours,  le  duc  d'Albe  apprit  à  la  fois  la  révolte 
de  la  Nord-Hollande,  l'attaque  sur  Valenciennes  et  la 
prise  de  Mons  par  Nassau,  qu'il  croyait  occupé  à  jouer  à 
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la  paume  en  France.  De  rage,  il  en  jeta  son  bonnet  à 
terre,  en  maudissant  la  politique  à  double  face  de  Cathe- 
rine à  qui  il  imputait  tous  ces  revers.  Mais  d'Albe  n'é- 
tait pas  homme  à  se  désoler  quand  il  fallait  agir.  Attaqué 
à  la  fois  sur  tant  de  points,  il  n'aurait  su  peut-être  oii 
faire  face  à  l'ennemi;  mais  la  prise  de  Mons  tranchait 
toutes  ses  incertitudes  :  là,  pour  se  défendre,  il  fallait 
attaquer.  Aussi,  quelques  jours  après,  son  fils  légitime, 
don  Fadrique,  était  sous  les  murs  de  Mons,  avec  quatre 
mille  hommes,  en  attendant  les  renforts  que  son  père 
devait  lui  envoyer.  D'Albe  en  ce  moment  ne  songeait 
plus  à  quitter  la  Flandre  :  sous  peine  de  perdre  en  quel- 
ques jours  le  fruit  de  cinq  années  de  lutte,  il  fallait  à 
tout  prix  réprimer  l'insurrection. 

Le  10  juin,  l'arrivée  de  Medina-Celi,  avec  une  flotte 
de  quarante  voiles,  vint  encore  compliquer  la  situation. 
Le  duc,  avec  quelques  vaisseaux,  débarqua  à  Huys;  mais 
le  gros  de  l'escadre,  ignorant  ce  qui  se  passait,  se  dirigea 
vers  l'île  de  Walcheren,  et  tomba  aux  mains  des  rebelles, 
avec  500,000  écus  et  d'immenses  valeurs  en  marchan- 
dises de  toute  sorte ,  munitions ,  vivres ,  sans  parler 
d'un  millier  de  soldats  espagnols.  D'Albe  reçut  son  suc- 
cesseur avec  une  courtoisie  affectée  qui  cachait  mal  la 
blessure  de  son  orgueil.  A  bout  de  ressources,  il  dut  faire 
taire  sa  hauteur  naturelle,  et  recourir  aux  états  de  Hol- 
lande; il  déclara  dans  la  lettre  de  convocation,  qu'il  re- 
nonçait au  dixième  denier,  si  les  états  généraux  s'enga- 
geaient à  fournir  un  subside  de  2,000,000  de  florins. 
Philippe,  au  même  moment,  annonçait  aux  députés  des 
états  la  suspension  de  cette  taxe  si  odieuse,  en  ajoutant 
que,  s'il  ne  la  supprimait  pas  complètement,  c'était  pour 
ménager  l'amour-propre  du  duc.  Mais  les  états  de  Hol- 
lande, au  lieu  de  se  réunir  à  La  Haye,  sur  la  convoca- 
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tion  du  duc  d'Albe.  ^^^  f':i>semblèreDl  à  Don,  sur  celle  du 
prince  d'Oran.^e. 

Le  prince  d'Orange  se  trouvait  alors  en  Allemagne; 
mais  le  fil  des  événements  n'en  était  pas  moins  dans  sa 
main.  A  force  de  sacrifices,  le  prince  parvint  a  recruter 
quinze  mille  fantassins  et  sept  mille  chevaux,  sans  comp- 
ter trois  mille  volontaiœs  flamands  et  wallons.  Mais 
Guillaume  avait  épuisé  ses  ressources  et  son  crédit  :  les 
princes,  même  protestants,  lui  refusaient  leur  concours. 
ou  exigeaient  la  garantie  des  cités  hollandaises;  et  comme 
celles-ci  hésitaient  :  «  Tenez-vous  assez  à  vos  richesses, 
u  leur  écrivit  le  prince,  pour  leur  sacrifier  vos  femmes, 
«  vos  enfants,  et  jus^ju'à  vos  arrière-neveux?  Voulez- vous 
et  amasser  sur  vos  têtes  le  déshonneur  et  le  péché?  Son- 
<^  gez  au  mépris  des  peuples  étrangers,  à  la  colère  de 
«  Dieu,  au  joug  que  vous  feriez  peser  à  jamais  sur  la 
u  tête  de  vos  enfants,  et  aidez-nous  à  arracher  notre 
u  pays  aux  griffes  des  loups  et  des  vautours  espagnols  !  n 

A  cet  ap[)el  suprême,  la  Hollande  fit  une  ré()onse  digne 
d'elle  et  de  son  libérateur.  Le  15  juillet,  les  états  se 
réunirent  à  Dort;  Amsterdam,  occupée  par  les  Espagnols, 
fut  privée  d'y  envoyer  ses  députés;  mais  si  les  pierres  de 
la  ville  appartenaient  à  d'AIhe^  les  cœurs  et  les  fortunes 
étaient  au  prince  d'Orange.  Les  députés  acceptèrent  la 
suzeraineté  de  Philipi^e  II,  non  comme  roi  d'Espagne, 
mais  comme  comte  de  Hollande,  et  reconnurent  pour  son 
représentant  Guillaume  d'Orange .  nommé  par  lui,  en 
1559,  stalhouder  de  Hollande.  Cette  fiction,  dont  per- 
sonne n'était  dupe,  donnait  à  tous  les  actes  des  états  et  du 
prince  un  vernis  de  légalité.  L'ennemi  public,  c'était 
d'Albe,  ce  n'était  pas  le  roi  ! 

Sainte-Aldegonde  plaida  la  cause  de  Guillaume  devant 
les  états  avec  une  chaleur  éloquente.  Tons  Ips  cœurs  fu- 
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rent  émus;  les  mêmes  hommes  qui  avaient,  au  péril  de 
leur  vie,  fermé  leur  bourse  à  d'Albe.  l'ouvriront  au  chef 
qu'ils  s'étaient  librement  donné.  Le  duc  sentit  vivement 
le  contraste  :  <<  Je  suis  furieux,  écrit-il  au, roi,  de  voir 
((  avec  quelle  difficulté  on  lève  les  subsides  pour  Votre 
«  Majesté,  tandis  que  chacun  met  sa  vie  et  sa  fortune  à 
«  la  disposition  du  rebelle.  »  {Corresp.,  t.  ii.  p.  312.)  El 
en  effet,  sans  parler  des  fonds  votés  par  les  états,  chacun 
s'empressait  d'apporter  sur  l'autel  de  la  patrie  ces  dons 
patriotiques  dont  le  prince  avait  donné  l'exemple;  on  eut 
dit  que  la  richesse,  sans  la  liberté,  n'avait  plus  de  prix 
à  leurs  yeux.  A  dater  de  ce  jour,  on  peut  considérer  la 
Hollande  comme  une  république,  et  Orange  comme  son 
président.  Le  nom  de  roi.  en  effet,  eût  été  au-dessous  de 
lui;  celui  de  dictateur  eût  fait  injure  à  son  respect  pour 
les  lois.  Et  d'ailleurs,  pour  une  âme  bien  faite,  fonder  la 
liberté  de  son  pays  est  une  tâche  plus  noble  que  de  l'asser- 
vir. Quand  les  pro2:rès  de  la  raison  publique  auront  remis 
à  leur  vraie  place  les  hommes  et  les  choses,  les  Guillaume 
d'Orange  et  les  Washington  tiendront  dans  l'histoire  une 
place  plus  haute  que  les  Napoléon  et  les  César. 

Le  prince  fut  proclamé  lieutenant  du  roi  Philippe  pour 
la  Hollande,  la  Zf^lande.  la  Frise  et  Utrecht.  On  lui  con- 
fia le  soin  de  diriger  les  opérations  de  la  guerre  sur  terre 
et  sur  mer.  Une  seule  limite  fut  mise  à  son  pouvoir.  Il 
lui  fut  interdit  de  négocier  avec  le  roi,  sans  le  consente- 
ment des  états.  La  liberté  de  culte  fut  solennellement 
concédée,  même  à  l'église  catholique,  déjà  en  minorité 
dans  la  Hollande.  Orange  répondit  à  cette  confiance 
sans  bornes  en  s'engageant  a  «  ne  rien  faire  et  à  n'or- 
«  donner  rien  sans  le  concours  des  états;  ^)  et  dans  cet 
assaut  de  désintéressement  entre  un  grand  citoyen  et  son 
pays,  ce  fvA  encore  la  Hollande  qui  fut  vaincue! 
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Le  fils  du  duc  d'Albe  pressait  avec  ardeur  le  siège  de 
3Ions.  Louis  de  Nassau  avait  dépêché  Genlis  en  France 
pour  y  chercher  des  renforts.  Les  huguenots  français 
accoururent  en  foule,  et  Genlis.  à  la  tête  de  dix  mille 
vétérans,  repassa  bientôt  la  frontière.  Louis,  instruit  par 
ses  propres  fautes,  lui  avait  recommandé  de  ne  rien  faire 
sans  s'être  entendu  avec  Orange,  dont  l'armée  s'apprê- 
tait à  entrer  en  Flandre;  mais  Genlis  dédaigna  toutes  les 
précautions,  et  marcha  droit  sur  la  ville  assiégée.  Une 
trahison  révéla  aux  Espagnols  le  secret  de  sa  marche. 
Don  Fadrique  quitta  brusquement  le  siège,  et  attaqua  à 
rimproviste  les  Français,  deux  fois  supérieurs  en  force. 
Les  huguenots,  perdant  la  tête,  ne  montrèrent  pas  cette 
fois  leur  valeur  accoutumée.  Après  une  lutte,  trop  courte 
pour  leur  honneur,  ils  prirent  la  fuite,  laissant  douze  cents 
des  leurs  sur  le  champ  de  bataille,  sans  parler  de  ceux 
que  massacrèrent  les  paysans.  Genlis,  avec  bon  nombre 
de  ses  officiers,  paya  de  sa  liberté  sa  folle  témérité.  Bien 
des  mois  après,  triste  pendant  de  Montigny,  il  fut  étran- 
glé dans  sa  prison,  par  ordre  du  duc  d'Albe,  et  Ton  ré- 
pandit le  bruit  qu'il  était  mort  de  maladie.  Les  débris  de 
son  armée  se  dispersèrent,  et  retournèrent  en  France 
comme  ils  purent.  Une  centaine  au  plus  parvinrent  à 
se  jeter  dans  Mons  que  Louis  et  les  habitants  continuaient 
à  défendre  sans  espoir. 

L'empereur  Maximilien  était  désormais  vendu  à  l'Es- 
pagne; aussi  s'efforça-t-il  d'empêcher  Orange  de  recru- 
ter sur  les  terres  de  l'empire.  A  une  sommation  mena- 
çante de  l'empereur.  Guillaume  répondit  que,  «  ayant 
«  épuisé  avec  l'Espagne  la  voie  des  négociations,  il  ne 
«  restait  plus  aux  Pays-Bas  que  les  armes  pour  recours.  )> 
Le  7  juillet,  il  traversa  le  Rhin  à  Duysbourg  avec  dix- 
sept  mille  fantassins  et  sept  raille  chevaux.  Sa  première 
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attaque  fut  contre  Ruremonde.  Les  raercenaires  alle- 
mands déshonorèrent  la  cause  qu'ils  servaient  en  massa- 
crant prêtres  et  moines,  malgré  tous  les  efforts  de  Guil- 
laume pour  réprimer  leurs  excès.  Retenu  un  mois  à 
Ruremonde  par  le  manque  d'argent,  il  reçut  enfin  de 
Hollande  les  subsides  qu'il  attendait,  et  se  remit  en  mar- 
che pour  délivrer  Mons,  et  venger  la  défaite  des  protes- 
tants français.  Évitant  le  pays  de  Liège,  où  l'évêque  neu- 
tralisait les  bonnes  dispositions  des  habitants,  il  se  dirigea 
hardiment  vers  le  Brabant,  au  cœur  même  de  la  puis- 
sance espagnole.  Tirlemont,  Malines.  Oudenarde,  le  reçu- 
rent en  libérateur,  avec  un  mélange  de  crainte  et  de 
joie.  Louvain  acheta  J 6,000  ducats  sa  neutralité.  A 
Bruxelles  seulement,  le  gouvernement  se  sentit  assez  fort 
pour  lui  fermer  les  portes,  en  dépit  des  vœux  secrets  des 
habitants. 

Que  faisait  pendant  ce  temps  le  duc  d' Albe?  Le  26  août. 
il  avait  quitté  Bruxelles  pour  le  siège  de  Mons,  avec  Me- 
dina-Celi  qui  ne  le  quittait  pas  plus  que  son  ombre. 
Avant  de  faire  face  au  prince  d'Orange,  il  fallait  avoir  à 
lui  opposer  des  forces  sufîîsantes.  Les  agents  du  duc 
inondaient  l'Allemagne  pour  y  recruter;  déjà,  entre 
Italiens,  Espagnols  et  Allemands,  il  avait  réuni  plus  de 
dix  mille  chevaux.  Le  siège  avançait  lentement,  grâce 
au  courage  des  assiégés.  D\\lbe  sentait  tellement  peser 
sur  lui  la  haine  publique  qu'il  avait  presque  renoncé  k 
rien  tirer  du  pays.  Ses  demandes  de  subsides  au  roi 
étaient  incessantes  :  «  La  haine  qu'on  me  porte,  écrivait-il. 
(c  par  suite  du  châtiment  que  j'ai  dû  infliger  à  ce  pays, 
u  quoique  avec  toute  la  modération  du  monde,  est  cause 
u  que  je  suis  mal  secondé.  Mon  successeur  rencontrem 
«  plus  de  sympathie.  ^>  [Corresp.,  t.  ii.  p.  2i6.) 

La  fortune,  si  longtemps  contraire  au  prince  d'Orange, 
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lui  souriait  pour  la  première  fois.  Sans  rencontrer  un 
obstacle,  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  il  était  arrivé  au 
cœur  même  des  Pays-Bas.  Quelques  lieues  à  peine  le 
séparaient  de  Mons.  Déjà  il  voyait  d'Albe  pris  entre  deux 
feux,  et  forcé  d'accepter  la  bataille  ou  de  capituler.  Au 
dehors,  les  perspectives  s'ouvraient  plus  favorables  en- 
core :  rAllemagne,  si  longtemps  indécise,  s'était  émue 
enQn,  et  semblait  prête  à  le  seconder  dans  cet  effort  su- 
prême pour  affranchir  les  Pays-Bas.  Elisabeth  paraissait 
eniin  disposées  rompre  avec  Philippe  11.  età  prendre  part 
à  la  ligue  générale.  Le  jeune  roi  de  France  et  sa  mère 
se  montraient  impatients  de  secouer  le  joug  de  l'Espagne. 
((  Vous  seriez  confondu,  écrivait  à  Madrid  le  secrétaire 
((  du  duc  d'Albe,  si  vous  voyiez  une  lettre  du  roi  Charles  IX 
a  à  Louis  de  Nassau,  lettre  que  j'ai  entre  les  mains.  » 
{Corresp.^  t.  ii,  p.  269.)  Le  11  août,  Coligny  annon- 
çait au  prince  d'Orange  qu'il  allait  marcher  à  son  se- 
cours avec  douze  mille  arquebusiers,  et  trois  mille  che- 
vaux. Entre  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile,  il  fal- 
lait choisir,  et  Charles,  livré  à  lui-même,  eut  bientôt  fait 
son  choix!  Cette  nature  ardente  et  déréglée,  mais  non 
étrangère  à  tout  instinct  généreux,  s'embrasait  à  la  vue 
des  glorieuses  perspectives  que  lui  montrait  Coligny.  Ce 
grand  esprit  avait  dès  lors  entrevu  la  politique  qui  de- 
vait être  un  jour  celle  de  Henri  IV  et  de  Richelieu  :  abais- 
ser la  maison  d'Espagne,  et  affranchir  l'Europe  de  son 
joug;  gi*ou[)er  autour  de  la  France  les  forces  vives  de  la 
Uétorme;  tendre  la  main  à  Guillaume  d  Orange  pouî* 
constituer  en  Hollande  un  État  protestant,  tandis  que  la 
Flandre  catholiciue  se  donnerait  à  la  France;  enfin,  éta- 
1)11!  sur  (les  l)ases  solides  la  liberté  de  conscience,  et  de- 
vancer ainsi  l'avenir  de  trois  siècles,  en  faisant  de  la 
Fian-^e  l'arbitre  de  l'Europe,  en  politique  comme  en  re- 
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ligion,  tel  était  le  plan  de  Coligny  !  Charles  IX,  trop  fai- 
ble pour  le  concevoir ,  trop  mobile  pour  y  persévérer, 
avait  pourtant  le  cœur  assez  haut  pour  le  comprendre,  et 
pour  suivre,  s'il  ne  pouvait  pas  mener. 

Mais  le  pape  et  les  Guises  avaient  compris  le  danger, 
et  le  mauvais  génie  de  Charles  IX,  Catherine,  était  là 
pour  tout  faire  avorter.  Le  coup  d'arquebuse  de  .Mau- 
revel  vint  changer  les  destinées  de  la  France  et  celles 
des  Pays-Bas,  et  ajourner  de  trois  siècles  Taurore  de  la 
liberté  religieuse  qui  allait  se  lever  sur  le  monde.  Ce 
n'était  pas  à  Mons,  mais  à  Paris,  que  la  question  devait 
être  tranchée,  non  par  une  lutte  loyale,  mais  par  un 
lâche  massacre,  improvisé^,  à  défaut  d'autre  expédient, 
par  une  femme  perverse,  qui  avait  longtemps  reculé 
devant  lui.  Nous  n'avons  ni  à  raconter,  ni  à  juger  ici 
ce  grand  crime ,  et  cette  grande  faute  qu'on  appelle  la 
Saint -Barthélémy.  Quant  à  Catherine  et  aux  bandits 
qui  l'ont  tramée  avec  elle,  italiens  ou  lorrains,  l'histoire, 
en  les  flagellant  de  ses  mépris,  leur  a  dit  avant  nous  que 
ce  but,  auquel  ils  ont  tout  sacrifié,   ils  ne  l'ont  pas 


1.  On  trouvera  dans  le  tome  IV  des  Archives  de  Nassau^  p.  264,  la  ques- 
tion traitée  in  extenso\)a.T  M.  Groen  van  Prinsterer.  Son  argumentation,  pour 
prouver  que  la  Saint-Barthélemy  ne  fut  nullement  un  attentat  préparé  de 
longue  m^in,est  un  chef-d'œuvre  de  saine  et  judicieuse  critique.  Il  a  su  trou- 
ver des  arguments  nouveaux,  en  prouvant,  par  exemple,  «  que  Charles  IX  n'a 
pas  pu  méditer  longtemps  un  acte  qui  renversait  toutes  ses  espérances,  l'é- 
lection du  duc  d'Anjou  en  Pologne,  le  mariage  du  même  avec  la  reine  d'An- 
gleterre, l'abaissement  de  l'Espagne,  et  co  protectorat  des  princes  protestants, 
sur  lequel  il  avait  fondé  de  si  vastes  desseins.  »  Il  cite  un  mot  inédit  du  duc 
d'Al!  e  sur  la  Saint-Barthélemy,  «  que  c'est  chose  furieuse,  légière,  et  non 
«  pensée  que  cette  exécution  »,  et  un  autre  de  don  Dieo:o,  ambassadeur  d'Es- 
pagne en  France,  «  que  l'exécution  étoit  advenue  inopinément  et  par  con- 
«  traincte,  ne  pouvant  moins.  »  Enfin,  «  sans  la  Saint-Barthélemy,  écrit  à 
«  Chaiies  IX,  son  ambassadeur  à  Madrid,  Saint-Goard.  le  duc  d'Albe  avait 
«  perdu  les  Pays-Bas!  »  Après  cela,  il  est  difficile  de  ne  pas  suspecter  la 
bonne  foi  du  duc  s'écriant,  lorsqu'il  apprend  la  Saint-Barthélemy.  «  Je  ne 
voudrois  pas  avoir  fait  un  si  méchant  acte  !  » 


236    IJJSTOJUE    D'eSPAGNE,    livre    XXIX,    GIIAP.    m. 

atteint  :  la  Réforme,  qu'ils  croyaient  morte,  a  vécu,  et 
vit  encore,  après  la  Saint- Barthélémy  et  la  Révoca- 
tion, plus  puissante  que  jamais.  L'Espagne  a  vu  le 
sceptre  de  l'Europe  s'échapper  de  ses  mains.  La  pa- 
pauté a  perdu  son  prestige,  surtout  en  Italie,  et  payera 
bientôt  de  la  perte  de  son  pouvoir  temporel  ce  crime 
dont  elle  fut  complice ,  et  qu'elle  salua ,  comme  Phi- 
lippe II,  de  sa  joie  indécente.  La  France  enfin  l'a  payé 
de  vingt  ans  de  guerres  civiles,  de  deux  siècles  de  des- 
potisme, et  d'un  siècle  bientôt  de  révolutions,  sans  but, 
sans  résultat  et  sans  issue;  tant  il  est  vrai  que  les  peuples, 
coupables  collectifs  que  la  justice  divine  ne  peut  pas 
atteindre  là-haut,  rencontrent  dès  ici-bas  leur  châtiment. 

Orange  sentit  la  portée  de  ce  «  coup  de  massue  »  qui 
venait  anéantir  toutes  ses  espérances.  Les  réformés  des 
Pays-Bas  étaient  atteints  comme  les  huguenots  français, 
et  l'Espagne  gagnait  plus  que  la  France  à  ce  crime  dont 
furent  solidaires  tous  les  souverains  catholiques,  depuis 
Grégoire  XIII  jusqu'à  Philippe  II.  Tandis  que  le  saint- 
père  publiait  un  jubilé,  et  frappait  une  médaille  en  l'hon- 
neur de  cette  victoire  de  la  foi,  Philippe,  dans  un  ac- 
cès d'infernale  joie,  appelait  tous  ses  serviteurs  pour 
leur  dire  en  riant  :  a  Sa  Majesté  le  roi  de  France  a 
((  enfin  mérité  son  titre  de  Roi  très -chrétien.  )>  L'am- 
bassadeur français  ayant  pressé  Philippe,  de  la  part  de 
son  maître,  de  hâter  l'exécution  de  Genlis  et  de  ses  com- 
pagnons de  captivité,  le  roi,  qui  n'avait  rien  à  refuser 
maintenant  à  son  royal  frère,  lui  accorda,  comme  une 
courtoisie  de  prince  à  prince,  le  sang  de  quelques  cen- 
taines de  ses  sujets.  [Archiv.  de  lYassaii^  supplém.^ 
p.  125-30.) 

Le  résultat  le  plus  direct  de  la  Saint- Barthélémy,  en 
Flandre,  devait  être  la  prise  de  Mons.  L'armée  espa- 
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gnole,  en  apprenant  la  grande  nouvelle,  se  hâta  de  la 
faire  connaître  aux  huguenots  assiégés.  Charles  IX, 
retombé  sous  l'ascendant  de  sa  mère ,  ne  se  montra 
nullement  embarrassé  auprès  de  ses  alliés  protestants 
de  cette  brusque  volte-face.  En  même  temps  qu'il  écri- 
vait à  son  ambassadeur  en  Flandre  de  continuer  ses 
intelligences  avec  le  prince  d'Orange,  mais  si  secrète- 
ment que  le  duc  d'Albe  n'en  pût  rien  savoir,  il  le  char- 
geait de  presser  le  duc  de  châtier  Genlis  et  ses  hugue- 
nots :  ((  Et  s'il  vous  dit  que  c'est  une  façon  tacite  de  lui 
((  demander  de  mettre  à  mort  tous  les  prisonniers  fran- 
((  çais,  vous  lui  direz  que  c'est  bien  là  ce  qiiil  doit  faire^ 
((  et  qu'il  ferait  bien  tort  au  christianisme  s'il  agissait 
«autrement.  »  (Gachard,  Bulletins  de  VAcad.  roy. 
de  Belgique:,  t-  xvi.)  D'Albe  répondit  «  qu'il  CKécutait 
«  quelques  prisonniers  tous  les  jours,  et  qu'il  ne  lui  en 
((  restait  plus  qu'une  poignée.  » 

Guillaume  d'Orange  venait  d'arriver  à  Binche,  près 
de  Mons,  dont  le  séparait  le  camp  retranché  du  duc 
d'Albe.  Ses  troupes,  à  bout  de  solde  et  de  patience, 
étaient  prêtes  à  se  mutiner.  Les  huguenots  renfermés 
dans  Mons  n'obéissaient  pas  mieux  à  Louis ,  retenu 
dan^  son  lit  par  la  maladie.  Il  fallait  combattre  à  tout 
prix  pendant  qu'on  avait  encore  une  armée.  Mais  d'Albe, 
sûr  de  vaincre  sans  combat,  se  souciait  peu  de  compro- 
mettre un  succès  assuré.  Orange  ne  se  faisait  pas  d'illu- 
sions :  il  savait  bien  que  Mons  était  condamné  à  périr, 
si  le  duc  persistait  à  refuser  la  bataille  ;  car  pour  jeter 
des  secours  dans  la  place,  il  fallait  passer  sur  le  ventre 
aux  Espagnols.  Mais  d'Albe  était  inflexible  :  il  voulait 
voir  la  seconde  armée  d'Orange  se  fondre,  comme  la  pre- 
mière, par  la  faim,  le  manque  d'argent  et  l'insurrection. 
Cependant,  pour  ne   pas  décourager  ses  vétérans,   il 
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voulut  bien,  à  défaut  de  combat  en  règle^  leur  permettre 
un  coup  de  main.  Six  cents  volontaires,  la  (leur  de  l'ar- 
mée, tentèrent,  dans  la  nuit  du  U  au  12  septembre,  une 
attaque  nocturne  sur  le  camp  hollandais.  Tous,  pour 
se  reconnaître  dans  les  ténèbres,  portaient  une  chemise 
sur  leurs  armes.  Egorgeant  une  à  une  les  sentinelles, 
deux  heures  durant,  ils  promenèrent  le  massacre  sous 
les  tentes  de  l'ennemi,  ivre  de  sommeil  et  d'effroi,  et 
qui  crut  avoir  à  dos  toute  une  armée.  Guillaume  dor- 
mait profondément,  mais  un  petit  épagneul,  qui  ne  le 
quittait  pas,  lui  sauva  la  vie  par  ses  aboiements.  Le 
prince  sauta  sur  son  cheval,  qu'on  lui  tenait  toujours 
sellé,  et  échappa  aux  Espagnols  qui  firent  main  basse 
sur  toute  sa  maison.  Les  Hollandais,  revenus  de  leur 
première  surprise,  s'aperçurent  trop  tard  du  petit  nombre 
de  leurs  ennemis;  les  Espagnols  se  retiraient  déjà  en 
bon  ordre,  n'ayant  perdu  dans  ce  hardi  coup  de  main 
qu'une  soixantaine  d'hommes,  et  laissant  sur  le  carreau 
plus  de  six  cents  de  leurs  ennemis. 

Le  prince  rallia  près  de  Nivelles  les  débris  de  son  ar- 
mée, vaincue  sans  avoir  combattu.  Tout  espoir  de  déli- 
vrer Mons  était  perdu;  une  bataille  avec  d'Albe  était 
maintenant  moins  à  souhaiter  qu'à  craindre  :  les  merce- 
naires d'Orange  refusaient  de  servir  un  général  qui  ne 
les  payait  pas.  Guillaume  se  décida  à  regret  à  abandon- 
ner Mons  et  son  frère  à  leur  malheureux  sort,  et  à  se 
diriger  vers  l'Allemagne.  Mais  ses  troupes,  frustrées  à 
la  fois  de  leur  solde  et  de  l'espoir  du  pillage,  se  révol- 
tèrent encore  une  fois,  et  mirent  ses  jours  en  danger. 
Les  ofiiciers  purent  à  grand'peine  lui  sauver  la  vie.  Le 
.Rhin  passé,  le  prince  licencia  son  armée  pour  retourner 
en  Hollande.  La  tâche  du  soldat  était  finie,  au  moins 
pour  le  moment;  mais  celle  du  citoyen  ne  l'était  pas. 
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Prive  de  tout  espoir  de  secours,  Mons  n'avait  plus  qu'à 
se  rendre.  Mais  la  place  était  si  forte,  et  d'Albe  s'esti- 
mait si  heureux  de  la  reprendre,  qu'il  accorda  à  Louis 
de  Nassau  une  capitulation  honorable.  La  garnison  et 
les  nûilices  bonrgeoises  sortirent  de  la  ville  le  20  sep- 
tembre, avec  armes  et  bagages.  Les  soldats  s'enga- 
gèrent à  ne  plus  servir  contre  les  rois  de  France  ou 
d'Espagne;  mais  Louis  refusa  d'accepter  pour  lui  cette 
clause  déshonorante.  Il  traversa  le  camp  espagnol,  et  y 
reçut  les  hommages  de  ses  vainqueurs.  Les  habitants 
devaient  être  a  l'abri  de  toute  vexation;  mais  la  capitu- 
lation fut  odieusement  violée  :  on  avait  respecté  des 
soldats  qui  pouvaient  se  défendre,  on  sévit  sans  pitié 
contre  des  bourgeois  désarmés,  des  femmes  et  des  en- 
fants. Le  24  septembre,  d'Albe  entra  dans  la  ville,  et  les 
bourreaux,  pendant  un  an,  ne  se  reposèrent  plus.  Un 
conseil  des  troubles^  présidé  par  Noircarmes,  siégea  sans 
désemparer.  Quiconque  avait  trempé  dans  la  révolte  fut 
condamné  sans  pitié;  les  femmes,  les  enfants  furent 
exilés,  les  biens  adjugés  au  (isc  ou  vendus  à  vil  prix. 
On  était  mis  à  mort  pour  avoir  fait  gras  un  vendredi 
ou  porté  les  armes  contre  le  roi.  Des  njendiants  furent 
exécutés  pour  avoir  reçu  une  aumône  proteslanle  à  la 
sortie  du  prêche.  Les  pères  payaient  de  leur  vie  la  ré- 
bellion de  leurs  fils.  Jusqu'à  vingt  personnes  étaient  pen- 
dues ou  brûlées  chaque  jour.  Un  noble  catholique,  qui 
vivait  en  France  près  de  la  frontière,  en  fut  enlevé,  et 
décapité  après  un  semblant  de  procès,  parce  qu'un  do- 
maine qu'il  possédait  avait  fait  envie  à  Noircarmes. 

Quand  Guillaume  de  Nassau  abandonnait  la  partie, 
(juand  Louis  avait  rendu  Mons ,  aucune  résistance 
n'était  plus  possible.  Toutes  les  villes  (|ui  avaient  accueilli 
les  rebelles  essayèrent  d'acheter  leur  pardon  en  rampant 
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aux  pieds  de  leur  vainqueur.  D'Albe  reçut  leurs  serments 
sans  y  croire,  et  pardonna  dédaigneusement  une  offense 
qu'il  eût  fallu  punir  sur  la  Flandre  entière.  Une  seule 
cité  paya  pour  toutes,  ce  fut  Malines,  non  qu'elle  fût 
plus  coupable  que  les  autres,  mais  elle  était  plus  riche, 
et  d'Albe  devait  la  solde  à  ses  troupes.  Vainement  le 
clergé  de  Malines  vint  en  procession  implorer  sa  pitié; 
les  soldats,  se  ruant  sur  cette  ville  sans  défense,  esca- 
ladèrent les  murailles ,  sans  attendre  que  les  portes 
fussent  ouvertes.  Trois  jours  durant,  cette  industrieuse 
cité  fut  livrée  à  un  pillage  régulier.  Royalistes  ou  re- 
belles, catholiques  ou  protestants,  personne  ne  fut  épar- 
gné. Le  premier  jour  appartint  aux  Espagnols  ,  et  le 
premier  coup  de  dent  sur  la  proie  ;  les  deux  autres  jours 
furent  pour  les  Allemands  et  les  Wallons.  Les  églises,  les 
couvents  furent  saccagés  sans  pitié,  le  vin  sacré  bu  dans 
les  calices,  les  hosties  foulées  aux  pieds.  Toutes  les  pro- 
fanations des  briseurs  d'images  furent  renouvelées  de 
sang-froid  par  ces  vaillants  défenseurs  de  la  foi.  Le  palais 
de  Granvelle  ne  fut  pas  épargné.  On  arrachait  les  reli- 
gieuses et  les  malades  de  leur  lit,  pour  voir  s'ils  n'avaient 
point  d'or  caché  dans  leurs  matelas.  Pendant  les  trois 
jours,  don  Fadrique  et  Noircarmes  assistèrent  froide- 
ment à  toutes  ces  horreurs,  en  les  approuvant  du  geste 
et  du  regard. 

L'espace  nous  manque,  et  aussi  le  courage,  pour 
suivre  les  Espagnols  pas  à  pas  dans  leur  sanglante  re- 
vanche contre  les  Pays-Bas.  Il  en  coûte  de  voir  un  grand 
peuple,  qui  a  marché  pendant  un  siècle  en  tête  de  la 
civilisation ,  rétrograder  ainsi  jusqu'à  la  barbarie.  Phi- 
lippe II  traite  en  peuples  conquis  tous  ses  états  hors 
de  la  péninsule.  L'Espagne,  du  reste,  à  tous  ses  âges, 
est  toujours  restée  la  même  ,   affamée  d'indépendance 
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comme  tous  les  peuples  conquis,  folle  d'unité  comme 
toutes  les  races  latines,  mais  la  mettant  surtout  dans  sa 
croyance,  et  ne  sachant  pardonner  ni  à  un  hérétique, 
ni  à  un  ennemi  vaincu.  Cette  foi  implacable,  ce  prosé- 
lytisme par  le  sabre,  qui  ne  sait  que  convertir  ou  tuer, 
l'Espagne  le  tient  des  Arabes.  En  luttant  contre  eux 
pendant  tant  de  siècles,  elle  a  fini  par  leur  ressembler. 
Comme  eux,  elle  a  fait  le  désert  autour  d'elle,  et  n'a  su 
vaincre  qu'en  exterminant,  au  Pérou,  comme  en  Flandre. 
Toutes  les  races,  toutes  les  croyances  qui  ont  voulu 
prendre  racine  sur  ce  sol,  mortel  k  Thérésie,  ont  du 
l'évacuer  ou  périr.  Mulsumans,  juifs,  réformés,  l'épée 
ou  les  bûchers  en  ont  fait  justice.  La  croisade  n'y  a  ja- 
mais cessé,  car  l'inquisition  la  reprend  pour  son  compte, 
et  la  continue,  même  après  la  prise  de  Grenade.  Sup- 
primée en  1820,  elle  règne  encore  dans  la  péninsule, 
grâce  à  la  terreur  mêlée  de  méfiance  que  son  souvenir 
y  inspire.  A  tbrce  de  verser  de  ses  propres  mains  le 
plus  pur  de  son  sang,  l'Espagne,  au  lieu  des  quarante 
millions  d'âmes  qu'elle  possédait  sous  les  Romains,  en 
compte  à  peine  quatorze  aujourd'hui.  Le  désert  com- 
mence aux  portes  de  ses  villes ,  et  s'étend  sur  toute  la 
surface  du  pays.  Mais  que  lui  importe,  pourvu  que  sur 
ce  sol  dévasté  règne,  avec  le  silence  de  la  terreur, 
l'unité  de  la  foi? 


16 
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CHAPITRE  IV. 

D'ALBE   QUITTE    LES   PAYS-BAS. 

4572-73. 


La  chute  de  Mons  et  la  Saint- Barthélémy  avaient 
rompu,  pour  le  prince  d'Orange,  sa  courte  veine  de  suc- 
cès. Jl  avait  appris  à  ses  dépens  ce  que  valaient  les  pro- 
messes des  rois,  et  les  secours  achetés  de  l'étranger.  Si 
la  Hollande  devait  être  sauvée,  ce  ne  pouvait  être  que 
par  le  courage,  le  sang  et  l'or  de  ses  enfants.  Mais  était- 
elle  mûre  pour  la  lutte,  et  décidée  à  tout  sacrifier  pour 
être  libre?  La  question  était  encore  douteuse.  Le  mal- 
heur opiniâtre  qui  s'attachait  à  ses  armes  avait  appris  à 
Guillaume  à  ne  compter  que  sur  Dieu  d'abord,  puis  sur 
lui-même,  sur  les  ressources  de  ce  fécond  esprit^  sur  les 
inspirations  de  ce  grand  cœur  que  l'adversité  retrempait 
au  lieu  de  l'abattre. 

Charles  IX,  toujours  fidèle  à  son  double  rôle,  flattait 
bassement  Philippe,  et  l'engageait  à  ne  pas  traiter  avec  des 
rebelles  ;  en  même  tenjps,  il  négociait  sous  main  avec  Guil- 
laume, et  l'excitait  contre  l'Espagne,  en  s'excusant  avec 
lui  du  malheur  de  la  Saint-Barthélémy.  Mais  Orange  savait 
maintenant  ce  qu'il  avait  à  espérer  de  la  France.  Il  avait 
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perdu,  avec  Coli^ny,  le  seul  allié  sur  lequel  il  eût  jamais 
compté.  De  quelque  côté  qu'il  se  tournât,  aucun  appui 
ne  se  montrait  à  l'horizon.  La  France,  enchaînée  à  la 
politique  de  Philippe  II  par  le  crime  de  son  roi,  se  traî- 
nait, en  humble  satellite,  à  la  suite  de  l'Espagne.  Der- 
rière Philippe  était  l'inquisition,  et  derrière  elle  le  saint- 
siége,  bénissant  les  poignards,  absolvant  les  parjures,  et 
soufflant  dans  tous  les  cœurs  le  venin  de  ses  haines  sanc- 
tifiées. L'Allemagne,  suivant  son  habitude,  négociait  au 
lieu  d'agir.  Maximilien  avait  vendu  sa  conscience  à  Phi- 
lippe avec  la  main  de  sa  fille.  Enfin,  Elisabeth,  fidèle  à 
cette  politique  d'égoïsme  que  l'Angleterre  doit  à  sa  po- 
sition insulaire,  avait  fini  par  s'aveugler  sur  ses  véritables 
intérêts.  Elle  oubliait  que  c'était  sa  cause  et  celle  de  la 
Uéforme  qui  se  débattait  dans  les  Pays-Bas;  que,  la 
Hollande  une  fois  soumise,  il  n'y  aurait  plus  entre  l'Es- 
pagne et  Londres  qu'un  étroit  bras  de  mer,  au  lieu  d'un 
peuple  libre  pour  rempart.  Elle  coquettait  avec  les  réfor- 
més belges  comme  avec  ses  prétendants  couronnés,  et  les 
livrait  sans  scrupule  aux  implacables  rancunes  de  Phi- 
lippe IL  Quant  à  celui-ci,  il  n'attendait  que  la  soumission 
des  Pays-Bas  pour  écraser  la  Réforn^ie  à  Londres  et  à 
Genève,  ses  deux  derniers  refuges;  car  l'Allemagne 
protestante,  depuis  la  mort  de  Maurice,  avait  cessé  de 
compter  en  Europe. 

Telle  était  pour  Guillaume  la  situation,  et  il  fallait 
son  opiniâtre  confiance  en  Dieu  et  dans  la  justice  de  sa 
cause  pour  ne  pas  la  juger  désespérée.  Par  contre,  tout 
semblait  sourire  au  duc  d'Albe  :  deux  fois  il  avait  vu  le 
champion  de  la  Hollande  forcé  de  fuir  sans  combattre 
(levant  ses  invincibles  vétérans.  Les  villes  qui  avaient  osé 
l'accueillir  imploraient  à  genoux  le  pardon  de  leur  vain- 
queur;  Mons  et  Alalines  avaient  pa\é  la   rançon  des 
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Pays-Bas.  Mais  sa  victoire  n'était  pas  complète,  tant 
que  le  drapeau  national  flotterait  encore  sur  une  des 
cités  de  la  Hollande.  Un  instant  Orange  avait  compté 
sur  les  Turks  et  sur  la  révolte  des  Maures  d'Andalousie 
pour  détourner  des  Pays-Bas  l'attention  et  les  forces  de 
TEspagne.  «  Si  les  Maures,  si  humbles  et  si  doux,  répé- 
((  tait-il  souvent,  tiennent  ainsi  en  échec  les  armées  de  la 
(c  Caslille,  que  ne  peut  donc  pas  faire  le  peuple  robuste 
((  et  hardi  des  Pays-Bas?  >>  {Arc h.  m,  161.)  Mais  les 
faciles  triomphes  de  don  Juan  d'Autriche  en  Andalousie 
et  la  victoire  de  Lépante  vinrent  désabuser  Guillaume,  et 
établir,  sur  terre  comme  sur  mer,  la  supériorité  des 
armes  espagnoles. 

La  Zélande.  jusqu'ici,  n'était  qu'à  moitié  aiïranchie. 
Tseraerts.  lieutenant  d'Orange,  avait  assiégé  sans  suc- 
cès Middelbourg,  Tune  des  deux  clefs  de  l'île  de  Wal- 
cheren.  entre  la  mer  et  les  deux  bras  de  l'Escaut.  L'autre, 
Flessin2:ue,  était  aux  mains  des  Hollandais.  Tseraerts, 
jaloux  d'achever  la  conquête  de  l'île,  entreprit  avec  sept 
mille  hommes  le  siège  deTersoes.  D'Albe.  sentant  l'im- 
portance  de  cette  place,  dont  la  chute  amenait  celle  de 
Middelbours".  chari^ea  Davila.  s'ouverneur  d'Anvers,  de 
la  secourir  à  tout  prix.  Trois  mille  Espagnols,  Allemands 
et  Wallons  traversèrent  la  nuit,  à  marée  basse,  un  gué 
étroit  et  vaseux,  de  quatre  lieues  de  long  et  de  quelques 
mètres  de  large,  qui  les  séparait  de  la  place  assiégée. 
Les  soldats  portaient  sur  leurs  têtes  de  la  poudre  et  du 
pain.  Dans  l'eau  jusqu'aux  épaules,  parfois  même  à  la 
nage,  ils  accomplirent  ce  périlleux  trajet  sans  perdre  plus 
de  cinq  ou  six  hommes.  Ce  fait  d'audace,  inouï  dans 
l'histoire,  arracha  à  d'Albe  un  cri  d'admiration.  Tergoes, 
secouru,  put  braver  les  efforts  des  assaillants,  qui  finirent 
par  lever  le  siège. 
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Pendant  que  d'Albe  se  dirigeait  vers  la  Gueldre,  son 
fils  don  Fadrique  fut  chargé  de  réduire  les  villes  du  nord 
et  de  Test,  frappées  d'épouvante  par  le  sac  de  Malines. 
Zutphen  essaya  de  résister;  mais,  sur  Tordre  du  duc. 
tous  les  habitants  furent  massacrés.  Cinq  cents,  liés 
deux  à  deux,  furent  jetés  dans  TYssel  par  les  soldats, 
fatigués  de  frapper.  Yandenberg.  beau -frère  de  Guil- 
laume d'Orange,  qui  commandait  dans  TOver-Yssel. 
déserta  lâchement  son  poste.  Six  mille  Frisons,  qui 
avaient  osé  tenir  la  campagne,  se  firent  battre  par  les 
Espagnols,  et  la  Frise  tout  entière  retomba  sous  le  joug. 
La  Hollande  seule,  moins  sa  capitale,  resta  aux  mains  du 
parti  national.  La  liberté,  bannie  du  reste  des  Pays- 
Bas,  se  réfugia  ainsi  sur  ce  coin  de  terre  arraché  à 
rOcéan,  et  qu'il  fallait  encore  disputer  aux  Espagnols. 

Don  Fadrique,  comptant  sur  l'exemple  de  Zutphen 
pour  assurer  la  soumission  de  la  Hollande,  osa  marcher 
sur  Amsterdam,  à  travers  un  pays  révolté.  La  petite  ville 
de  Naerden  refusa  de  se  soumettre,  et  larmée  espagnole 
vint  camper  sous  ses  murs.  Les  bourgeois,  sentant  trop 
tard  leur  impuissance,  traitèrent  de  leur  reddition.  A 
peine  conclue,  la  capitulation  fut  lâchement  violée,  et  les 
magistrats  égorgés,  au  milieu  d'un  festin  préparé  pour 
leurs  vainqueurs.  La  ville  fut  pillée,  puis  incendiée,  les 
habitants  livrés  à  de  lentes  tortures,  mutilés,  empalés 
vivants.  Les  soldats,  ivres  de  vin  et  de  carnage,  leur 
ouvraient  les  veines  pour  boire  le  sang  qui  en  sortait. 
Les  pères,  les  époux,  avant  d'être  égorgés,  virent  leurs 
filles  et  leurs  femmes  déshonorées  sous  leurs  yeux... 
Nous  voudrions  épargner  à  nos  lecteurs  ces  affreux 
tableaux;  mais  si  l'histoire  se  taisait,  où  serait  le  châti- 
ment? Yoilà  ce  qu'était  la  guerre  au  xvi^  siècle,  quand 
les  haines  religieuses,  s'ajoutant  à  la  licence  naturelle  aux 
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soldats,  déchaînaient  à  la  fois  tons  les  pires  instincts  de 
notre  pauvre  humanité!  Aussi  d'Albe,  triomphant,  put-il 
écrire  à  son  maître  «  qu'on  n'avait  pas  laissé  en  vie 
«  dans  Naerden  un  seul  fils  de  femme!  »  (Corresp.j,  t.  ii, 
p.  300.) 

Guillaume  d'Orani>e  venait  d'arriver  à  Enckhuysen. 
Quand  chacun  désespérait  de  la  cause  nationale,  lui  seul 
|)eut-être  avait  encore  loi  en  elle,  et  cette  foi  se  commu- 
niquait à  tous  ceux  qui  l'approchaient.  En  tous  cas,  il 
voulait  mourir  avec  sa  Hollande,  s'il  ne  pouvait  pas  la 
sauver  1   Devant  les  états,  qu'il  convoqua  à  Harlem,  il 
développa  tous  ses  plans  pour  la  délivrance  du  pays.  11  y 
paria  des  négociations  de  ses  deux  frères  avec  la  France 
et  l'Allemagne,  et  de  leur  espoir  d'obtenir  du  secours. 
Louis,  depuis  la  prise   de   Mons,    était  constamment 
malade.  Nous  connaissons  déjà  cet  esprit  actif  et  hardi, 
roulant  sans  cesse  dans  sa  pensée  de  nouveaux  plans,  et 
(fuittant  bien  vite  une  espérance  perdue  pour  se  rattra- 
per à  une  autre.  Diplomate  et  soldat  tour  à  tour,  éton- 
nant le  roi  et  les  seigneurs  français  par  l'audace  de  ses 
projets,  les  rassurant  par  la  loyauté  de  son  caractère, 
u  rarement,  dit  M.  Groen  (t.  m,  p.  49) ,  dans  une  de  ces 
«  belles  préfaces  qu'il  met  en  tète  de  chaque  volume  de 
u  ses  Archives^  quelqu'un  inspira  une  confiance  aussi 
((  illimitée.  Ses  ennemis  même  ne  pouvaient  lui  refuser 
«  leur  estime.   Le  pays,  lui  écrit  son  frère  Guillaume, 
«  vous  attend  comme  un  ange  Gabriel!  » 

Louis,  dont  la  tête  travaillait  sans  relâche,  avait  formé 
un  plan  qui  ressemble  plus  à  un  rêve  qu'à  un  dessein  po- 
litique :  c'était  d'enlever  l'empire  à  Maximilien,  devenu 
l'enncini  des  protestants,  après  avoir  partagé  leurs  doc- 
trines, pour  le  donner  à  Charles  IX.  Le  plan  était  d'au- 
tant plus  chimérique  que  Philippe,  depuis  la  mort  de 
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son  |)ère,  se  regardant  comme  frustré  de  la  succession 
à  l'emfnre,  y  prétendait  pour  son  propre  compte,  après 
la  mort  de  Maximilien,  son  beau-père.  Or.  la  seule  voie 
pour  y  arriver,  c'était  de  s'appuyer  sur  les  princes  luthé- 
riens. Le  dévot  monarque  n'hésita  pas  un  instant  à  négo- 
cier avec  eux,  et  à  leur  promettre:  1"  de  retirer  toutes  les 
troupes  espagnoles  des  Pays-Bas,  c'est-à-dire  d'aban- 
donner ces  provinces  à  l'hérésie;  2°  de  rendre  au  prince 
d'Orange  et  aux  autres  bannis  leurs  titres,  domaines  et 
dignités  ;  ft"*  d'incorporer  les  Pays-Bas  à  l'empire,  et  de  les 
faire  participer  à  la  liberté  de  conscience  et  de  culte  as- 
surée à  tous  les  sujets  impériaux.  [Archives^  t.  iv,  p.  30.) 
Philippe  11,  il  est  vrai,  avait  une  excuse,  c'était  sa  ferme 
intention  de  ne  tenir  aucune  de  ces  promesses,  tout  étant 
permis  avec  des  hérétiques,  même  le  mensonge,  même 
l'assassinat!  Mais  le  fait  seul  que  le  roi  catholique  par 
excellence  a  pu  promettre  de  pareilles  choses,  fût-ce 
pour  ne  pas  les  tenir,  nous  donne  la  mesure  de  sa  mora- 
lité. Un  parjure  coûte  peu  quand  on  a  derrière  soi  des 
casuistes  pour  le  justifier,  et  un  pape  pour  l'absoudre  ! 

Le  roi  de  France  et  sa  mère,  après  avoir  assumé  sur  leur 
tête,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  la  responsabilité 
de  la  Saint-Barthélémy,  avaient  tout  d'un  coup  changé  de 
langage.  Après  s'être  vantés  de  ce  crime  auprès  de  toutes 
les  cours  catholiques,  ils  répétaient  maintenant  partout 
que  ((  la  Saint-Barthélémy  n'était  qu'un  entraînement, 
un  coup  de  main,  nullement  prémédité,  contre  les  pro- 
testants dont  on  avait  découvert  les  complots,  une  défen- 
sive, en  un  mot,  et  non  pas  une  attaque.  Ils  regrettaient 
d'être  entrés  dans  cette  voie,  et  n'aspiraient  qu'à  en 
sortir.  »  [Archives,  iv,  262  à  277.)  Tel  était  le  mot  d'or- 
dre donné  à  tous  les  repi*ésentants  de  la  France  à  l'étran- 
ger; mais  l'Europe  n  en  n'était  pas  dupe,  et  sauf  à  Ma- 
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drid  el  à  Rome,  le  seul  sentiment  que  la  Saint-Barlhélemy 
avait  fait  naître  était  celui  d'horreur  pour  le  crime,  et  de 
mépris  pour  les  lâches  cjui,  après  l'avoir  commis,  ne  sa- 
vaient que  le  désavouer.  Philippe  qui,  dans  son  rêve  de 
monarchie  universelle,  convoitait  à  la  fois  toutes  les 
couronnes  de  la  chrétienté,  triomphait  de  ce  discrédit  oii 
la  France  était  tombée;  et  Louis  de  Nassau,  avec  sa  rude 
franchise,  écrivait  à  Charles  IX  :  «  Votre  Majesté  voit 
ce  son  ennemi  mortel,  l'Espagnol,  faire  ses  choux  gras  de 
«  la  désolation  de  ses  affaires,  et  se  rire  à  gorge  déployée 
«  de  ses  malheurs.  » 

Pendant  que  Charles  aspirait  au  trône  de  l'empire, 
son  frère,  le  lâche  et  perfide  duc  d'Anjou,  le  vrai  auteur 
de  la  Saint-Barthélémy,  aspirait  à  celui  de  la  Pologne, 
et  dans  les  deux  cas,  c'était  toujours  sur  les  protestants 
allemands  qu'il  fallait  s'appuyer.  Cette  dernière  couronne, 
purement  élective .  était  plus  accessible  que  l'autre  ; 
mais  un  concurrent  redoutable  pouvait  la  disputer  au 
Valois  :  c'était  Guillaume  d'Orange  que  le  parti  protes- 
tant, allemand  et  polonais,  voulait  porter  au  trône.  Aussi 
la  clef  de  toute  la  politicpie  de  la  France,  à  cette  époque, 
est-elle  dans  la  candidature  d'Anjou  au  trône  de  Polo- 
gne. De  la  les  avances  de  Charles  I\  au  prince  d'Orange 
pour  lui  faire  serrer  cette  main  toute  dégoûtante  du  sang 
des  protestants,  et  surmonter  son  invincible  horreur  pour 
cette  cour  de  parjures  et  d'assassins,  toujours  prêts  à 
s'allier  le  lendemain  avec  ceux  qu'elle  faisait  massacrer 
la  veille. 

Tout  ceci  suffit  pour  nous  expliquer  les  avances  de  la 
France  aux  Nassau  et  aux  protestants  des  Pays-Bas,  et 
pour  nous  édifier  sur  le  sérieux  et  la  moralité  de  la  poli- 
tique des  Valois.  Enfin  ces  avances  devinrent  si  mar- 
quées,  et   ces  promesses  si   positives,    que  Guillaume 
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d'Orange,  triomphant  de  ses  répugnances,  rédigea  un 
projet  de  traité  que  son  frère  devait  faire  signer  à  Char- 
les IX.  Celui-ci  s'engageait  1^  à  faire  la  paix  avec  ses 
sujets  de  la  religion,  et  à  leur  garantir  la  liberté  de  con- 
science ;  2^  à  payer  au  prince  d'Orange  cent  raille  couron- 
nes d'or  par  trimestre,  pour  soutenir  la  guerre  dans  les 
Pays-Bas  ;  3°  le  prince  était  autorisé  à  lever  en  France 
mille  cavaliers  et  sept  mille  fantassins;  mais  toutes  les 
villes  dont  il  s'emparerait  dans  les  Pays-Bas,  la  Hollande 
et  la  Zelande  exceptées,  devaient  appartenir  au  roi  de 
France;  4**  enfin  le  prince  et  les  états  de  ces  deux  pays 
garantissaient  au  roi  le  remboursement  des  sommes  qu'il 
dépenserait  pour  les  affranchir.  {Àrchiv.,  iv,  108.  271 
et  suivantes.)  Ce  traité,  destiné,  il  est  vrai,  à  n'être  ja- 
mais exécuté,  livrait  les  Pays-Bas  à  la  France  pour  les 
ôter  à  l'Espagne.  Le  roi,  protecteur  de  la  Hollande  et  de 
la  Zélande,  devenait  le  souverain  du  reste.  Tous  les  avan- 
tages étaient  donc  pour  Charles  IX;  quant  à  Guillaume 
d'Orange,  il  n'avait  rien  stipulé  pour  lui,  et  ne  réclamait 
que  le  droit  de  se  ruiner  pour  son  pays. 

Ce  traité  ne  disait  pas  un  mot  des  prétentions  de 
Charles  au  trône  de  l'empire ,  ni  de  son  frère  à  celui  de 
la  Pologne;  mais  il  fut  entendu  que  les  Nassau  mettraient 
tout  leur  crédit  au  service  du  duc  d'Anjou  pour  le  faire 
arriver  au  trône  des  Jagellons.  Cesl  a  cette  occasion  que 
Louis  écrivit  au  roi  de  France  une  admirable  lettre  qui 
appartient  a  l'histoire.  {Archiv..  iv.  81  à  90.)  Ici  point 
de  ménagements,  point  de  réticences  :  c'est  justement 
parce  que  Louis  a  besoin  de  Charles  IX  qu'il  lui  dit  la 
vérité  tout  entière  :  «  Le  roi  a  voulu  forcer  les  consciences 
«  de  ses  sujets.  11  s'est  baiirné  en  leur  sang.  Et  quel  a  été 
«  le  fruit  de  ces  atrocités?  Par  le  dernier  massacre.  i'Es- 
«  pagnol  a  plus  affaibli  Sa  Majesté  que  s'il  lui  eust  faict 
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((  la  i^iierre  trente  ^ns.  Il  est  destitué  de  la  pins  forte  co- 
((  lonne  de  sa  couronne,  qui  est  l'amour  de  ses  subjectz, 
«  et  son  Etat  ressemble  à  un  vieux  bastiment  qu'on  ap- 
«  puie  tous  les  jours  sur  pillotis  ;  mais  enfin  on  ne  le  peult 
((  empescherde  tomber...  Si  le  roi  veult  des  alliés  en  Al- 
((  lemagae,  il  doit  cesser  de  tourmenter  ses  pôvres  sub- 
«  jects  de  la  Relli,L;ion...  On  commence,  es  Pays-Bas,  à  se 
«  fascher  et  ennuyer  des  façons  de  négocier  de  la  France, 
«  oii  on  ne  procède  pas  rondement,  et  ne  se  sert  on  que 
«  de  dissimulation,  comme  d'un  hameçon...  On  n'exter- 
«  mine  pas  la  Reiligion;  c'est  une  alTection  enracinée  es 
«  cœurs  des  hommes,  qu'on  ne  peult  arracher  avec  les 
((  armes...  et  si  le  roi  continue  en  ses  déportements,  tout 
((  ne  luy  |)euit  réussir  qu'à  mal,  et  à  bander  encore  da- 
«  vantaige  Dieu  et  les  hommes  contre  luy.  » 

Nous  nous  sommes  arrêté  sur  ces  négociations,  bien 
qu'elles  n'aient  abouti  à  rien  de  sérieux.  Mais  s'il  esl 
curieux  de  voir  Charles  IX  s'allier  avec  les  protestants, 
six  mois  après  la  Saint-Barthélémy,  il  l'est  plus  encore 
peut-être  de  voir  Philippe  II,  amorcé  par  l'appât  de  la 
couronne  impériale,  mentir  à  toutes  ses  convictions,  à 
tous  les  pi'écédents  de  sa  vie,  pour  s'allier,  comme 
Henri  II  de  France,  aux  protestants  en  Allemagne,  pen- 
dant qu'il  les  fait  brûler  dans  les  Pays-Bas. 

Après  le  sac  de  Naerden,  le  duc  d'Albe,  à  la  conquête 
de  la  Gueidre,  voulait  ajouter  celle  de  la  Hollande,  dont 
la  capitale,  Amsterdam,  était  seule  enti*e  ses  mains.  li 
fallait  d'abord  se  rendre  maître  de  la  ville  forte  de  Har- 
lem, située  sur  une  étroite  lisière  de  terrain,  qui  liait  la 
Nord-Hollande  à  celle  du  sud,  occupée  par  le  prince 
d'Oran.i;(\  Une  fois  les  Espagnols  maîtres  de  Harlenj, 
la  rébellion  était  coupée  en  deux,  Sonoy  séparé  du  prince 
d'Orange,  et  réduit  à  l'impuissance.  Au  sud  de  Harlem, 
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s'étendait  une  vaste  mer  intérieure,  appelée  Lac  de  Ilai- 
lem,  que  l'industrie  hollandaise  vient  de  dessécher.  Une 
étroite  chaussée,  de  quatre  lieues  de  longueur,  traversait 
le  lac,  profond  de  quinze  pieds  seulement,  et  unissait 
Harlem  à  yXmsterdam.  Le  comte  de  Boussu,  stathouder 
de  Hollande  au  nom  du  roi,  comme  Orange  l'était  au 
nom  du  peuple,  se  trouvait  alors  à  Amsterdam.  Il  fit 
sommer,  sous  la  menace  des  [)!us  terribles  châtiments, 
toutes  les  villes  rebelles  de  lui  ouvrir  leurs  portes,  et 
l'on  savait  qu'il  n'était  pas  homme  à  manquer  à  sa  pa- 
role. Les  magistrats  de  Harlem,  tremblant  devant  leur 
responsabilité,  traitèrent  secrètement  avec  le  duc  d' Albe  ; 
mais  deux  d'entre  eux,  convaincus  de  trahison,  furent 
pendus  sans  pitié,  car  les  bourgeois  étaient  décidés  à  se 
défendre  à  outrance.  Ripperda,  qui  commandait  dans 
Harlem,  se  montra  à  la  hauteur  de  sa  mission.  Sainte- 
Aldegonde,  envoyé  par  Orange,  vint  encore  raffermir 
les  courages,  et  Harlem  s'apprêta  à  soutenir  ce  siège 
dont  le  souvenir  vit  encore  dans  tous  les  cœurs  hollan- 
dais. 

n  faut  avoir  visité  la  Hollande  pour  se  faire  une  idée 
de  la  périlleuse  position  de  ces  villes,  conquête  toujours 
disputée  de  l'homme  sur  l'Océan,  comme  le  sol  qui  les 
porte.  Il  faut  aussi  avoir  vu  de  près  ce  peuple  géné- 
reux, dernier  champion  de  la  liberté  germanique,  à  toutes 
ses  dates,  depuis  le  balave  Civilis  jusqu'à  Guillaume 
d'Orange,  pour  comprendre  la  résistance  désespérée  de 
Harlem,  et  la  victorie  .se  ténacité  de  la  Hollande  et  de 
Guillaume.  Harlem,  sur  son  étroite  langue  de  terre, 
large  de  deux  lieues  à  peine,  était  plus  facile  à  bloquer 
qu'à  défendre.  La  longue  ligne  de  dunes  qui  garde  la 
Hollande  contre  l'Océan  la  protégeait  du  côté  de  l'ouest; 
mais  l'est  était  ouvert ,  et  Amsterdam,  aux  mains  des 
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Espagnols,  allait  devenir  la  base  de  leurs  opérations. 
Habituée  à  la  longue  paix  du  dernier  règne,  Harlem 
était  peu  et  mal  fortifiée,  la  garnison  faible  et  hors  de 
proportion  avec  l'étendue  à  défendre.  Si  la  terre  man- 
quait pour  l'attaquer,  le  lac  en  revanche  offrait  aux 
assaillants  une  route  toujours  ouverte. 

Dès  les  premiers  jours  de  décembre,  don  Fadrique 
vint  camper  sous  les  murs  de  la  ville.  Son  armée,  grossie 
par  de  continuels  renforts,  s'éleva  bientôt  à  trente  mille 
hommes.  Jamais  encore  la  puissance  espagnole  dans  les 
Pays-Bas  n'avait  réuni  des  forces  aussi  redoutables  ;  et 
tout  cela,  pour  combattre  une  ville  qui,  aujourd'hui 
même,  ne  compte  pas  vingt  mille  habitants.  L'on  était 
alors  au  cœur  de  l'hiver  :  un  brouillard  humide  cou- 
vrait le  lac,  gelé  pour  toute  la  saison.  Chaque  nuit,  de 
hardis  patineurs,  poussant  devant  eux  des  traîneaux 
chargés  de  vivres,  venaient  ravitailler  la  place.  La  gar- 
nison ne  dépassait  pas  quatre  mille  hommes;  mais  les 
bourgeois,  divisés  en  compagnies,  s'exerçaient  au  ma- 
niement des  armes.  Les  femmes  même  ne  restaient  pas 
inactives;  un  corps  d'amazones,  commandé  par  une 
femme ,  rendit  pendant  le  siège  des  services  réels.  Par 
malheur,  un  renfort  de  trois  mille  hommes,  envoyé  par 
Guillaume,  sous  les  ordres  de  Lamarck,  fut  taillé  en 
pièces,  et  le  gibet  acheva  ceux  qui  avaient  échappé  à 
l'épée. 

Les  Espagnols,  cependant,  avaient  dressé  leurs  bat- 
teries. Pendant  trois  jours  le  canon  tonna  sans  relâche 
sur  la  malheureuse  cité.  Mais  les  assiégés,  trop  faibles 
pour  riposter,  réparaient  les  brèches  avec  une  activité 
infatigable;  ils  comblaient  les  vides  avec  de  la  terre,  du 
sable,  des  pierres  ,  et  y  jetaient  jusqu'à  des  statues  de 
saints,   au  grand  scandale  des  dévots  espagnols.   Los 
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assaillants,  surpris  d'abord  de  voir  l'ennemi  apparaître 
sur  la  glace  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  décharger  ses 
armes,  puis  se  perdre  dans  le  brouillard,  apprirent  à 
combattre  les  Hollandais  avec  leurs  armes  et  sur  leur 
élément,  et  imitèrent  bientôt  les  manœuvres  de  leurs 
agiles  ennemis.  Un  assaut,  conduit  par  Romero  ,  fut 
repoussé  avec  un  courage  désespéré.  Quatre  cents  Espa- 
gnols restèrent  sur  la  brèche  ou  dans  les  fossés.  Don 
Fadrique,  qui  avait  compté  sur  un  succès  facile,  se  vit 
condamné  aux  lenteurs  d'un  siège  en  règle.  Les  habi- 
tants se  reposaient  sur  Orange,  et  jamais  confiance  ne  fut 
mieux  placée.  Un  nouveau  renfort  de  sept  mille  hom- 
mes, expédié  par  lui,  avec  sept  canons,  et  un  immense 
convoi  de  vivres  et  de  munitions,  s'avança  par  le  lac 
vers  Harlem.  Mais  dans  le  brouillard,  l'expédition  per- 
dit son  chemin,  et  tomba  sur  le  camp  espagnol.  A  peine 
si  une  poignée  de  soldats  put  entrer  dans  Harlem;  le 
reste  fut  tué  ou  pris,  et  périt  dans  les  supplices.  Mais  à 
l'école  des  Espagnols,  les  Hollandais  avaient  appris  à 
devenir  sans  pitié  comme  eux.  Un  des  chefs  de  l'expé- 
dition étant  tombé  vivant  aux  mains  des  assaillants,  sa 
tête  fut  jetée  dans  la  ville  avec  ce  motto  :  «  Le  lieutenant 
((  Koning,  en  route  pour  amener  des  renforts  à  la  bonnç 
((  ville  de  Harlem.  )>  Les  assiégés  répondirent  en  faisant 
rouler  dans  le  camp  ennemi  un  tonneau  qui  contenait 
onze  têtes  avec  cette  inscription  :  a  Envoi  de  dix  têtes 
((  au  duc  d'Albe,  pour  son  dixième  denier,  avec  la  on- 
u  zième  pour  l'intérêt.  » 

L'assaut  manqué ,  don  Fadrique  eut  recours  aux 
mines.  Les  bourgeois,  contre- minant  de  leur  côté,  se 
rencontrèrent  souvent  avec  les  Espagnols.  Des  luttes 
désespérées  s'engagèrent  dans  les  ténèbres;  on  se  battait 
au  poignard,  faute  de  place,  et  l'on  donnait  ou  l'on  rece- 
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vait  la  mort  sans  reculer,  et  sans  se  plaindre.  Une  partie 
du  mur  extérieur  fut  enfin  emportée  par  l'explosion 
d'une  mine,  et  un  assaut  livré  de  nuit  à  la  ville.  Les 
habitants,  surpris  d'abord,  se  défendirent  avec  leur  cou- 
rage accoutumé.  L'attaque  s'était  concentrée  sur  un 
petit  fort  qui  défendait  une  des  portes  de  la  ville.  Il  fut 
pris  à  la  fin;  mais  les  vainqueurs,  en  se  ruant  sur  leur 
proie,  trouvèrent  derrière  le  fort  un  ouvrage  nouveau, 
en  forme  de  demi-lune,  dont  ils  ne  sou|)çonnaient  pas 
l'existence.  L'artillerie  qui  le  hérissait  ouvrit  sur  eux  un 
feu  meurtrier.  Au  même  moment,  le  fort,  miné  depuis 
longtemps,  sauta  en  l'air  avec  tous  les  Espagnols  qu'il 
contenait.  Leurs  pertes  furent  énormes;  celles  des  assié- 
gés, minimes  en  comparaison,  mais  plus  sensibles,  eu 
égard  à  leur  petit  nombre.  L'armée  d'Albe  dut  sonner 
la  retraite  :  toutes  les  forces  de  la  monarchie  s'étaient 
brisées  encore  une  fois  contre  le  courage  de  quelques 
bourgeois  mal  armés. 

Cependant  la  famine  commençait  à  se  faire  sentir 
dans  la  ville.  Guillaume,  par  des  messages  réitérés  con- 
fiés à  des  pigeons,  soutenait  le  courage  des  assiégés. 
Une  fois,  il  parvint  à  faire  entrer  dans  leurs  murs,  la 
nuit,  par  le  lac,  quatre  cents  hommes  d'élite,  avec  des 
traîneaux  chargés  de  pain  et  de  poudre  ;  mais  cette  fois 
fut  la  dernière,  et  dès  lors  les  habitants  se  sentirent 
abandonnés.  Du  reste,  les  Espagnols  ne  souffraient  guère 
moins  qu'eux  du  manque  de  vivres  et  des  intempéries 
de  la  saison.  La  maladie  faisait  dans  leurs  rangs  plus 
de  ravages  encore  que  le  feu  de  l'ennemi.  Don  Fadrique, 
découragé,  songeait  déjà  à  lever  le  siège;  il  pressa  son 
père  d'y  consentir:  «  Si  mon  fils,  répondit  l'infiexible 
a  vétéran ,  n'est  pas  décidé  à  rester  sous  les  murs  de 
«  Harlem  jusqu  k  ce  qu'il  soit  pris,  dites-lui  que  je  ne 
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.(  le  tiendrai  plus  pour  nion-  fils.  S'il  succombe  je  le 
«  remplacerai,  et  à  défaut  de  moi,  la  duchesse,  ma 
((  femme,  viendra  d'Espagne  pour  prendre  ma  place.  )> 
[Mendoza^  ix,  192.) 

Le  siège,  dès  lors,  se  changea  on  blocus.  Les  habi- 
tants voyaient  chaque  jour  diminuer  leur  faible  ration 
de  vivres;  aucun  espoir  de  secours  ne  se  montrait  à 
l'horizon.  L'excitation  du  combat  avait  cessé  :  les  Espa- 
gnols, immobiles  dans  leur  camp,  laissaient  la  faim, 
leur  plus  sûr  allié,  miner  les  forces  des  assiégés.  L'in- 
flexible résolution  d'Albe  élait  passée  dans  l'âme  de  son 
fils.  Parfois  les  assiégés ,  las  de  mourir  sans  combat, 
se  ruaient  dans  des  sorties  désespérées  contre  les  retran- 
chements ennemis.  Le  sang  coulait  sans  résultat  dans 
ces  rencontres  où  les  Espagnols  avaient  rarement  l'avan- 
tage. 

La  glace  disparut  enfin  dans  les  derniers  jours  de 
février.  Boussu  avait  fait  construire  une  flottille  de  cha- 
loupes canonnières.  Les  assiégés  en  avaient  fait  autant, 
et  le  prince  d'Orange,  campé  à  Sassen,  à  quelques  lieues 
au  sud  de  Harlem,  avait  aussi  sa  flottille.  La  lutte  se 
rouvrit  sur  un  autre  théâtre;  celui  des  deux  partis  (pii 
resterait  le  maître  du  lac,  devait  l'êtie  aussi  de  Harlem. 
Ce  que  d'Albe  redoutait  surtout,  c'était  la  rupture  des 
digues,  seul  chemin  au  milieu  de  ces  plaines  noyées. 
En  efiet,  Orange  avait  envoyé  à  Sonoy,  campé  au  nord 
de  Harlem,  à  distance  respectueuse  du  camp  espagnol, 
l'ordre  de  rompre  à  tout  [)ri\  la  chaussée -digue  qui 
unissait  cette  ville  à  Amsterdam  ;  mais  les  Espagnols, 
sentant  l'importance  de  cette  route,  qui  seule  leur  ame- 
nait de  la  Gueldre  des  renloits  et  des  vivres, jetèrent  sur 
ce  point  des  forces  imposantes.  Orange,  de  son  côté, 
avait  envoyé  des  renforts  à  Sonoy.  On  se  battit  sur  la 
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terre  et  sur  l'eau ,  et  les  Hollandais  finirent  par  être 
repoussés,  avec  de  graves  pertes,  après  des  actes  de  cou- 
rage qui  rappellent  les  plus  beaux  temps  de  Rome  et  de 
la  Grèce.  Ainsi  un  seul  homme,  Jean  Haring,  debout 
sur  le  point  le  plus  étroit  de  la  chaussée,  arrêta  seul  l'ef- 
fort des  Espagnols,  en  se  couvrant  de  son  bouclier,  et  en 
se  faisant  devant  lui  un  rempart  de  cadavres.  Puis,  quand 
le  dernier  des  Hollandais  eut  opéré  sa  retraite,  le  nou- 
vel Horatius  Codés  se  jeta  à  la  nage,  et  rejoignit  les 
siens  sans  avoir  reçu  une  blessure. 

Les  assiégés,  dans  une  sortie  heureuse,  prirent  sept 
canons,  neuf  drapeaux  et  un  riche  convoi  de  vivres,  qui 
ramena  pour  un  jour  l'abondance  dans  Harlem.  Huit  cents 
Espagnols  restèrent  sur  le  terrain,  et,  fait  incroyable, 
s'il  n'était  attesté  par  tous  les  historiens  hollandais,  les 
assiégés  ne  perdirent  que  quatre  hommes.  Pour  célébrer 
leur  triomphe,  ils  élevèrent  sur  leurs  remparts  un  tertre 
de  gazon,  avec  cette  inscription  :  a  Harlem  est  le  cime- 
((  tière  des  Espagnols!  »  D'Albe,  étonné  d'une  opiniâ- 
treté qui  égalait  la  sienne,  put  écrire  avec  vérité  à  son 
roi  «  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  au  monde  de  guerre  sem- 
((  blable.  »  Philippe  répondit  par  de  continuels  envois 
d'argent  et  de  soldats.  Il  sentait  l'importance  de  cette 
lutte  suprême  où  devait  se  décider  le  sort  des  Pays-Bas. 
D'Albe,  si  inhabile  à  administrer,  avait  repris  sa  supé- 
riorité sur  les  champs  de  bataille.  Sans  paraître,  si  ce 
n'est  une  fois  en  passant,  sous  les  murs  de  Harlem,  il 
dirigeait  de  loin  les  travaux  du  siège,  avec  sa  sûreté  de 
coup  d'œil  et  son  indomptable  résolution. 

Ce  n'était  pas  sui'  terre,  mais  sur  le  lac,  que  le  sort 
de  Harlem  devait  se  décider.  Le  28  mai,  les  deux  flot- 
tilles, lasses  d'escarmouches  sans  résultat,  engagèrent 
un  combat  régulier.  Boussu  commandait  une  centaine  de 
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bâtiments,  les  Hollandais  en  avaient  150.  Après  une 
lutte  opiniâtre,  l'avantage  finit  par  rester  aux  Espagnols  : 
vingt-deux  bâtiments  hollandais  furent  pris,  les  autres 
dispersés.  Le  lac  appartint  sans  conteste  aux  vainqueurs. 
Les  forts,  élevés  par  les  patriotes,  furent  réduits  à  se 
rendre,  et  Harlem  put  dès  lors  prévoir  sa  chute,  iné- 
vitable et  prochaine. 

Juin  était  venu  :  le  pain  manquait  dans  la  ville.  Le& 
habitants,  à  bout  de  forces,  non  de  courage,  firent  sup- 
plier le  prince  de  tenter  un  dernier  effort.  H  répondit  en 
les  conjurant  de  tenir  encore  quelques  jours,  quelques 
semaines,  si  possible,  et  qu'il  espérait  les  secourir.  Les 
habitants  le  promirent.  Le  pain  une  fois  épuisé,  on  en 
vint  à  se  nourrir  de  tous  ces  immondes  aliments  qui  font 
plus  de  ravages  dans  une  ville  assiégée  que  le  fer  et  le 
feu  de  l'ennemi.  Les  rues  étaient  jonchées  de  cadavres, 
et  souvent  celui  qui  voulait  les  ensevelir  tombait  mou- 
rant à  leurs  côtés.  Enfin,  le  1*^  juillet,  les  assiégés  deman- 
dèrent à  traiter;  don  Fadrique  s'y  refusa  durement.  Le 
feu,  longtemps  interrompu,  se  rouvrit  contre  la  ville.  De 
tous  côtés,  les  murs  tombaient  en  ruines  ;  mais  le  géné- 
ral, redoutant  un  dernier  effort  du  désespoir,  refusait 
d'ordonner  l'assaut.  Une  dernière  lettre,  écrite  avec  du 
sang,  vint  dire  au  prince  que,  s'il  ne  venait  pas,  tout 
était  perdu.  ((  Tenez  encore  deux  jours  seulement,  répondit 
(i  Guillaume;  on  est  en  marche  pour  venir  vous  déli- 
((  vrer.  » 

Orange,  en  effet,  pour  tenir  sa  promesse,  avait  fait  des 
efforts  désespérés.  A  Delft^  à  Rotterdam,  à  Leyde,  il 
avait  réuni  les  citoyens,  en  les  exhortant  à  marcher  au 
secours  de  leurs  frères,  et  en  promettant  de  se  mettre  a 
leur  tête.  Électrisés  par  lui,  /i,000  volontaires  et  600  ca- 
valiers répondirent  à  son  appel  ;  mais  tous  le  supplièrent 
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de  ne  pas  exposer  une  vie  si  précieuse,  et  de  leur  laisser 
l'honneur  de  mourir  sans  lui  pour  la  cause  nationale. 
Guillaume  céda  à  regret,  et  remit  le  commandement  a 
Batenbourg. 

Le  8  juillet  au  soir,  l'expédition  partit  de  Sassen,  avec 
ftOO  wagons  de  vivres  et  sept  canons.  Ils  comptaient 
sur  la  nuit  pour  dérober  leur  marche,  et  se  flattaienL 
par  une  brusque  attaque,  de  traverser  les  lignes  des 
Espagnols.  Déjà  les  assiégés  avaient  ouvert  dans  leurs 
remparts  une  biwhe  pour  recevoir  leurs  libérateurs. 
Mais  les  assaillants  avaient  tué  deux  des  messagers  ailés 
qui  apportaient  à  la  ville  la  nouvelle  de  sa  délivrance.  IL- 
étaient  sur  leurs  gardes,  et  au  moment  oii  l'expédition 
sortit  des  bois  qui  la  masquaient,  elle  se  trouva  avoir 
sur  les  bras  toute  Tarmée  espagnole.  Cette  lutte  inégale 
ne  dura  que  quelques  instants.  Batenbourg  resta  sur  le 
carreau  avec  deux  ou  trois  mille  de  ses  soldats.  Les 
bourgeois  qui,  du  haut  de  leurs  remparts,  entendaient  le 
bruit  de  la  fusillade,  comprirent  que  c'en  était  fait  de 
Harlem.  Orange  lui-même  leur  envoya  en  pleurant  le 
conseil  de  se  rendre.  Un  instant  les  assiégés,  ne  s'inspi- 
rant  que  de  leur  désespoir,  songèrent  à  mettre  le  feu 
à  leur  ville,  à  placer  au  milieu  d'eux  les  femmes  et  les 
enfants,  et  à  s'ouvrir,  l'épée  a  la  main,  un  chemin  à 
travers  les  lignes  ennemies.  Don  Fadrique  le  sut,  et 
craignant  de  perdre  tout  le  fruit  de  ses  efforts,  il  fit  offrir 
à  la  ville  un  pardon  absolu,  pourvu  qu'elle  se  rendit  sans 
conditions. 

Les  malheureux  habitants  n'avaient  pas  à  choisir  :  le 
12  juillet,  la  ville  ouvrit  ses  portes.  Pour  se  racheter  du 
pillage,  les  bourgeois  payèrent  une  somme  énorme.  La 
garnison,  réduite  à  1,800  hommes  (suivant  d'AIbe 
2,300),  wallons,  français  et  anglais,  fut  massacrée  dt 
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sang-froid.  Six  cents  Allemands  furent  seuls  épargnés, 
sous  serment  de  ne  plus  combattre  contre  le  roi.  Tous 
ceux  qui  s'étaient  signalés  dans  la  défense,  tous  les  riches, 
tous  les  nobles  furent  exécutés.  Cinq  bourreaux,  tra- 
vaillant sans  relâche,  unirent  par  se  lasser  de  leur  œuvre, 
et  deux  ou  trois  cents  condamnés,  liés  deux  à  deux, 
furent  noyés  dans  le  lac.  On  évalue  à  trois  mille  le 
nombre  total  des  victimes;  mais  elles  étaient  assez  ven- 
gées :  douze  mille  des  assaillants  étaient  morts  pendant  ce 
siège  mémorable,  d'où  date  l'affaiblissement  de  la  puis- 
sance espagnole  dans  les  Pays-Bas. 

Philippe  était  malade,  mais  la  nouvelle  de  la  prise 
de  Harlem  suffit  pour  le  rétablir.  «  La  meilleure  méde- 
<i  cine  pour  Sa  Majesté,  écrit  Zayas  au  duc  d'Albe,  c'est 
«  la  joie  que  cette  nouvelle  lui  a  causée  ;  aussi  a-t-elle 
«  donné  l'ordre  de  vous  envoyer  des  fonds,  quand  il 
<(  faudrait  fouiller  la  terre  pour  en  trouver!  »  (Corresp.^ 
t.  II,  p.  396.)  Et  cependant,  Dieu  sait  de  quel  prix  il 
avait  payé  cette  conquête!  Trente  mille  hommes  et  sept 
mois,  pour  prendre  une  des  villes  les  moins  fortes  de  la 
Hollande,  douze  mille  \ies  sacrifiées  et  50,000,000  de 
francs  envoyés  d'Espagne  depuis  cinq  ans,  voilà  ce  que 
coûtaient  à  Philippe  les  Pays-Bas.  Dans  ce  gouffre  sans 
fond  où,  par  les  confiscations,  les  impôts  et  le  pillage,  la 
Belgique  versait  le  plus  pur  de  son  sang.  TEspagne,  on 
le  voit,  avait  encore  plus  versé  qu'elle.  La  Hollande  pui- 
sait ses  forces  dans  ses  défaites  même,  et  l'Espagne  devait 
s'user  bien  vite  à  de  pareilles  victoires. 

Pendant  le  siège  de  Harlem,  le  duc  de  Mediiia  LUiit 
resté  auprès  du  duc  d'Albe,  en  attendant  que  l'heure 
vînt  de  le  remplacer;  car  le  roi  voulait  bien  laisser  d'Albe 
en  Flandre,  mais  seulement  pour  y  faire  la  guerre,  en 
proclamant  ainsi  son  incapacité  dans  la  paix.  Les  rela- 
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lions  des  deux  ducs ,  malgré  le  voile  de  feinte  politesse 
qui  les  recouvrait,  étaient  loin  d'être  amicales,  et  tous 
deux  se  déchiraient  à  belles  dents  auprès  du  maître. 
Enfin,  Médina  n'y  tint  plus,  et  longtemps  avant  la  fin  du 
siège,  il  partit  pour  Madrid,  sans  même  faire  ses  adieux 
au  duc,  qui  se  trouva  succéder  ainsi  à  son  propre  suc- 
cesseur. D'Albe,  après  son  coûteux  triomphe  sur  Har- 
lem, crut  que  la  terreur  semée  par  le  châtiment  suffirait 
pour  décourager  toute  pensée  de  résistance.  Le  26  juil- 
let, il  publia  une  adresse  aux  habitants  des  Pays-Bas,  où 
la  menace  perçait  derrière  les  promesses  de  pardon  :  il 
invitait  la  Flandre  «  à  se  jeter  dans  les  bras  du  roi, 
((  comme  d'un  père  miséricordieux,  toujours  prêt  à  les 
((  ouvrir  à  ses  enfants,  et  qui  désire  les  rassembler,  comme 
«  une  poule  rassemble  ses  potissins  sous  ses  ailes...  )> 
Mais  la  Hollande  resta  sourde  à  ces  touchantes  exhorta- 
tions, et  l'enfant  prodigue  ne  revint  pas  dans  les  bras  de 
son  père. 

Ni  le  sac  de  Naerden,  ni  le  châtiment  de  Harlem 
n'avaient  encore  porté  leurs  fruits  :  pas  une  ville  n'ou- 
vrait ses  portes.  Orange,  qu'aucun  revers  ne  put 
jamais  décourager,  était  toujours  l'âme  de  la  résistance. 
Alkmaar,  la  dernière  cité  de  la  Nord-Hollande,  était 
encore  aux  mains  des  rebelles.  Le  duc  songeait  à  mar- 
cher sur  Alkmaar  ;  mais  il  eut  d'abord  à  réprimer  une 
grave  insurrection  de  ses  vétérans  espagnols,  cantonnés 
dans  Harlem  au  nombre  de  quatre  mille.  Frustrés  dans 
leur  espoir  de  pillage,  ils  se  révoltèrent,  et  d'Albe  s'aper- 
çut, un  peu  tard,  qu'il  était  plus  facile  de  lâcher  sur  la 
Flandre  cette  meute  affamée,  que  de  s'en  faire  obéir. 
Une  députation  de  soldats  espagnols,  déguisés  en  mar- 
chands, vint  offrir  au  prince  d'Orange  de  lui  livrer  Har- 
lem, au  prix  de  quarante  mille  florins  ;  mais,  si  faible 
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que  fut  la  somme,  Orange  n  était  pas  assez  riche  pour 
la  payer.  D'Albe,  en  revanche,  acheta  l'obéissance  de 
ses  troupes  trente  couronnes  par  tête,  pour  les  dédom- 
mager du  pillage  de  Harlem.  Maître  de  ses  soldats,  d'Albe 
comptait  l'être  bientôt  d'Alckmaar.  Son  armée  vint  cam- 
per sous  les  murs  de  cette  petite  ville,  «  et  un  moineau , 
<(  écrivait  le  duc,  n'aurait  pu  y  entrer  ni  en  sortir.  » 

Par  bonheur,  peu  de  jours  auparavant,  Orange  avait 
jeté  huit  cents  hommes  dans  la  place.  Avec  les  bourgeois, 
à  peine  étaient-ils  deux  mille  en  tout,  pour  tenir  tête  aux 
seize  mille  vétérans  du  duc,  et  pourtant  personne  ne  parla 
de  se  rendre.  D'Albe,  pour  les  intimider,  disait  à  qui  vou- 
lait l'entendre,  «  qu'il  se  repentait  d'avoir  épargné  Har- 
((  lem,  et  qu'à  Alkmaar  il  ne  voulait  pas  laisser  une  seule 
((  créature  en  vie...  )>  Sonoy  savait  qu' Alkmaar  une  fois 
prise,  la  Nord-Hollande  était  perdue.  l\  écrivit  à  Orange 
pour  savoir  sur  quels  alliés  leur  cause  pouvait  compter  : 
((  Avant  de  prendre  en  main  la  cause  des  chrétiens  oppri- 
((  mes,  répondit  Guillaume,  j'étais  entré  dans  une  étroite 
((  alliance  avec  le  Roi  des  rois  ;  et  je  sais  qu'il  soutient 
<(  de  son  bras  puissant  ceux  qui  mettent  en  lui  leur  con- 
((  fiance.  »  Et  en  effet,  Alkmaar  avait  besoin  de  compter 
sur  l'appui  d'en  haut,  car  tout  autre  appui  lui  man- 
quait ici-bas. 

Après  avoir  battu  pendant  douze  heures  les  murs  de 
la  ville,  don  Fadrique  ordonna  l'assaut.  H  fut  repoussé 
avec  une  vigueur  qui  rappelait  celle  des  bourgeois  de 
Harlem.  Les  Espagnols  revinrent  trois  fois  à  la  charge, 
et  laissèrent  dans  les  fossés  plus  d'un  millier  de  cadavres. 
Les  femmes,  les  enfants  combattaient  à  côté  de  leurs 
maris  et  de  leurs  pères.  Les  pertes  des  assiégés,  com- 
battant à  l'abri,  furent  minimes.  Le  lendemain,  don  Fa  - 
drique  voulut  ramener  ses  troupes  à  l'assaut;  mais  on 
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avait  tant  répété  aux  Espagnols  que  les  calvinistes  ado- 
raient le  démon,  qu'en  voyant  le  courage  désespéré  de 
leurs  ennemis,  ils  finirent  par  croire  que  le  diable  com- 
battait pour  eux.  et  ils  refusèrent  de  marcher  en  avant. 
Rien  ne  put  vaincre  leur  résolution,  et  force  fut  au  géné- 
ral de  changer  le  siège  en  blocus.  Mais  les  habitants 
étaient  bien  décidés  à  ne  pas  attendre,  comme  à  Harlem. 
que  la  faim  les  livrât  à  l'ennemi.  D'accord  avec  eux. 
Orange  envoya  à  Sonoy  Tordre  de  percer  les  digues  du 
Zyp.  et  de  mettre  sous  l'eau  toute  la  Nord -Hollande. 
Une  dépêche  de  Sonoy  aux  habitants,  qui  leur  disait  que. 
dans  quelques  jours,  tout  le  pays  serait  noyé,  tomba 
dans  les  mains  de  don  Fadrique.  Les  Espagnols,  qui 
avaient  refusé  de  combattre  contre  des  hommes,  se  sou- 
ciaient encore  moins  de  lutter  contre  les  éléments.  Le 
siège  fut  honteusement  levé,  le  8  octobre,  après  sept 
semaines  de  durée.  Plus  heureuse  que  Harlem,  Alkmaar 
se  vit  ainsi  payée  de  son  dévouement ,  sans  l'avoir 
acheté  par  le  sacrifice  de  ses  biens,  et  l'espoir  com- 
mença à  rentrer  dans  les  cœurs  hollandais. 

La  cause  nationale  était  en  veine  de  bonheur  :  trois 
jours  après  la  déli^Tance  miraculeuse  d'Alkmaar.  Tami- 
ral  hollandais  Dirkzoon,  car  Guillaume  et  les  états 
s'étaient  enfin  débarrassés  du  sauvage  Lamarck,  attaqua 
dans  leZuyderzée,  avec  ^ingt-cinq  vaisseaux,  trente 
navires  espagnols  commandés  par  Boussu.  Ces  derniers 
avaient  pour  eux  l'avantage  du  nombre  et  de  la  force 
des  bâtiments;  et  cependant,  après  une  courte  lutte,  ils 
opérèrent  leur  retraite,  en  laissant  cinq  de  leurs  navires 
aux  mains  de  l'ennemi.  Le  brave  Boussu.  indigné  de 
cette  désertion,  resta  seul  au  poste  du  devoir,  sur  le 
champ  de  bataille  abandonné.  Son  vaisseau,  comme  un 
défi  jeté  aux  Pays-Bas,  s'appelait  V Inquisition;  c'était 
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le  plus  grand  de  toute  l'escadre,  etTamiral,  se  fiant  à  sa 
force,  espérait  tenir  tête  à  l'ennemi.  Cinq  navires  hollan- 
dais s'attachèrent  à  ses  flancs,  comme  des  dogues  après 
un  taureau.  La  lutte  dura  le  reste  du  jour,  et  la  nuit  en- 
tière. Les  six  bâtiments,  soudés  l'un  à  l'autre,  et  dros- 
sés par  le  courant,  vinrent  donner  contre  un  écueil,  sans 
que,  au  milieu  du  feu  du  combat,  personne  s'en  fut 
même  aperçu.  Enfin,  le  deuxième  jour  de  cette  lutte  de 
géants,  l'amiral,  après  avoir  perdu  les  trois  quarts  de 
son  équipage,  fut  contraint  de  se  rendre.  Cette  capture 
importante  assura  le  salut  de  Sainte-Aldegonde,  fait  pri- 
sonnier par  les  Espagnols.  Une  vie  maintenant  répon- 
dait de  l'autre,  et  les  négociations  finirent  plus  tard  par 
l'échange  des  deux  prisonniers. 

La  fortune  s'était  décidément  tournée  contre  le  duc 
d'Albe.  La  guerre  qui,  jusque-là,  lui  avait  mieux  réussi 
que  la  politique,  lui  échappait  à  son  tour.  Partout  le 
terrain  lui  manquait  sous  les  pieds.  Les  partisans  les 
plus  dévoués  de  l'Espagne,  Viglius  à  leur  tête,  se  sen- 
tant soutenus  à  Madrid,  s'étaient  tournés  contre  lui. 
Chaque  séance  du  conseil  d'État  était  une  lutte  où 
d'Albe  finissait  toujours  par  être  vaincu.  Le  duc  s'était 
établi  à  Amsterdam;  et  là,  réagissant  contre  la  haine 
pubhque  par  de  nouvelles  cruautés,  il  faisait  brûler  à 
petit  feu  un  noble  hollandais,  M.  d'Uitenhove.  Mais  ce 
règne  de  sang  touchait  à  son  terme  :  d'x\lbe  aspirait 
à  quitter  les  Pays-Bas,  où  il  ne  pouvait  plus  rien,  ni 
pour  sa  gloire,  ni  pour  le  service  de  son  maître.  Aux 
lauriers  du  duc  en  Flandre,  il  manquait  un  dernier  fleu- 
ron ,  la  banqueroute.  Après  avoir  convoqué  tous  ses 
créanciers,  soi-disant  pour  les  solder,  il  quitta  Amster- 
dam la  nuit,  en  laissant  derrière  lui  la  ruine  dans  toutes 
les  fortunes,  et  la  haine  dans  tous  les  cœurs. 
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Le  stage  qu'avait  fait  en  Flandre  le  duc  de  Medina- 
Celi  n'avait  point  inspiré  au  roi  le  désir  de  l'y  renvoyer. 
Le  choix  de  Philippe  s'arrêta  sur  don  Luis  de  Requesens, 
grand  commandeur  de  Santiago,  son  ambassadeur  à 
Rome.  Le  17  novembre,  Requesens  arriva  à  Bruxelles; 
il  y  fut  reçu  avec  de  sincères  témoignages  de  la  joie  pu- 
blique. Il  suffisait,  pour  être  populaire  en  Flandre,  de 
venir  y  remplacer  le  duc  d'Albe.  Ce  dernier  était  alors 
malade  de  la  goutte,  et  passait  presque  toutes  ses  jour- 
nées au  lit.  Il  s'exécuta  de  bonne  grâce,  et  remit  tous  ses 
pouvoirs  aux  mains  de  son  remplaçant.  Malgré  son  im- 
patience de  partir,  il  consentit  à  rester  près  de  lui  un 
mois,  pour  le  guider  de  ses  conseils.  Enfin,  le  18  dé- 
cembre, d'Albe  quitta  ce  pays  auquel  il  avait  fait,  dans 
les  sept  ans  qu'il  y  avait  passés,  tout  le  mal  qu'il  est 
donné  à  une  créature  humaine  de  faire  ici -bas.  La 
Flandre  respira  plus  à  l'aise  quand  il  fut  parti;  le  joug 
espagnol  même  lui  parut  léger  quand  ce  ne  fut  plus  la 
main  d'Albe  qui  le  lui  fit  porter. 

Il  est  difficile  d'évaluer  le  nombre  des  victimes  du  duc. 
Lui-même,  à  Madrid,  se  vanta  plus  tard  d'avoir  fait 
mourir  par  la  main  du  bourreau  dix-huit  mille  six  cents 
personnes  dans  les  Pays-Bas,  sans  compter  celles  qui 
avaient  péri  par  la  faim  ou  sur  les  champs  de  bataille. 
Ce  chiffre  est  probablement  exagéré,  et  d'Albe  a  surfait 
sa  gloire.  Mais,  malgré  la  joie  officielle  que  témoigna  le 
duc  de  quitter  la  Flandre,  il  était  triste  au  fond  du  cœur, 
c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend,  de  ce  qu'après  toutes 
ses  fatigues,  il  n'avait  pas  au  moins  l'approbation  de 
son  maître,  pour  le  consoler  de  la  haine  des  Pays-Bas. 

Le  roi,  pour  inaugurer  la  nouvelle  administration, 
avait  préparé  un  projet  de  pardon  ;  d'Albe,  naturelle- 
ment, fit  tout  ce  qu'il  put  pour  s'y  opposer.  Philippe, 
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avant  de  publier  le  projet,  le  remania  longtemps,  suivant 
les  avis  du  duc;  et  quelques  jours  avant  son  départ,  il 

lui  écrivait  encore  :  «  Vous  savez  qu'une  des  choses 

«  qui  ont  le  plus  mécontenté  ceux  des  Pays-Bas,  c'est 
((  le  conseil  des  troubles...  Je  vous  recommande  de  voir 
((  avec  le  commandeur  s'il  ne  convient  pas  de  donner  au 
((  pays  une  sorte  de  satisfaction  ;  car  on  m'affirme  que 
((  de  l'abolition  dudit  conseil  et  de  la  publication  du  par- 
ce don  dépend  le  rétablissement  de  l'ordre...  Je  vois  que 
((  les  choses  en  sont  venues  à  ce  point  qu'il  faut  penser 
((  à  tous  les  moyens  possibles  de  le  rétablir,  surtout  en 
((  présence  d'une  pénurie  d'argent  telle  que  nous  ne  pou- 
c(  vons  plus  ni  avancer  ni  reculer ^  bien  que  je  n'entende 
<(  leur  accorder  rien  qui  ne  soit  juste  et  compatible  avec 
((  notre  sainte  foi  et  mon  autorité,  quand  même  je  de- 
((  vrais  perdre  les  Pays-Bas.  )>  [Corresp.^  ii,  414-16.) 
Ainsi,  on  le  voit,  du  duc  d'Albe  et  de  son  maître,  le  plus 
pitoyable ,  ou  tout  au  moins  le  plus  intelligent ,  c'est 
encore  Philippe. 

Quant  au  duc  d'Albe^  il  a  atteint  le  but  qu'il  s'était 
proposé  :  il  a  ruiné  les  Pays-Bas,  ne  pouvant  les  sou- 
mettre. Il  y  a  deux  hommes  chez  lui,  l'administrateur  et 
le  soldat.  Commençons  par  rendre  justice  au  dernier  : 
d'Albe  est  un  véritable  homme  de  guerre,  de  cette  grande 
école  italienne  oii  la  science  règle  tout,  jusqu'à  la  témé- 
rité. Avec  un  adversaire  comme  Guillaume,  réduit  à 
jouer  toutes  ses  chances  sur  un  coup  de  dés,  tout  autre 
que  d'Albe  eût  probablement  été  battu,  et  c'est  surtout 
en  évitant  la  bataille  qu'il  a  su  la  gagner.  A  la  cruauté 
près,  qui  appartient  au  siècle  autant  qu'à  l'homme,  sa 
conduite  de  la  guerre  dans  les  Pays-Bas  nous  paraît  irré- 
prochable. Général  et  soldats,  dans  cette  guerre  si  nou- 
velle pour  eux,  où  il  faut  lutter  à  la  fois  contre  le  pays 
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et  contre  ses  habitants,  et  conquérir  le  sol  où  Ton  doit  se 
battre,  ont  rivalisé  de  courage  et  de  dévouement.  Don 
Fadrique  s'est  montré  digne  de  son  père  ;  chacun  a  fait 
sou  devoir;  Phih'ppe ,  en  perdant  la  Hollande,  pourra 
se  vanter  que  l'honneur  espagnol  est  sorti  sain  et  sauf 
de  la  défaite  même. 

Mais,  ce  qui  est  plus  grand  cent  fois  à  nos  yeux  que 
le  talent  du  général  et  le  courage  du  soldat,  c'est  le  dé- 
vouement de  ces  pauvres  bourgeois  de  Harlem  et  d'Alk- 
maar,  dont  tout  ami  de  la  liberté  ne  prononcera  jamais 
le  nom  qu'avec  respect.  Au-dessus  d'Albe,  ce  Fabius 
espagnol  qui  sait  ^^incre  à  force  d'attendre,  nous  n'hési- 
tons pas  à  mettre  Guillaume  d'Orange,  espérant,  comme 
les  chrétiens,  contre  toute  espérance,  lassant  la  fortune 
à  force  de  constance,  et  toujours  prêt  à  recommencer  la 
partie  perdue.  Chez  d'Albe,  nous  pouvons  admirer  le 
soldat,  mais  rien  de  plus  ;  sous  ce  point  de  vue  même, 
peut-être  doit-on  le  placer  au-dessus  d'Orange,  qui  reste 
un  grand  général,  même  sans  l'égaler. 

Reste  à  juger  l'administrateur,  et  chez  le  duc  d'Albe, 
c'est  le  côté  faible.  Ses  services  militaires  sont  plus 
que  contre-balancés  par  ses  échecs  politiques  et  finan- 
ciers. Il  a  fait  perdre  à  Philippe  une  partie  des  Pays- 
Bas,  et  s'il  ne  lui  a  pas  aliéné  l'autre,  c'est  qu'il  n'y 
est  pas  resté  plus  longtemps.  A  ce  point  de  vue  seu- 
lement, on  peut  regretter  son  départ;  car,  lui  présent, 
le  divorce  n'eût  jamais  eu  lieu  entre  les  provinces  du 
midi  et  celles  du  nord.  L'histoire  n'aurait  pas  à  enre- 
gistrer ce  triste  exemple  d'une  nation  scindée  en  deux 
moitiés,  dont  l'une  aspire  à  la  servitude  avec  autant  de 
passion  que  l'autre  à  la  liberté. 

Il  faut  en  finir  avec  le  duc  d'Albe,  que  nous  ne  ren- 

!Urerons  plus  dans  les  Pays-Bas  qu'à  la  trace  de  sang 
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qu'il  y  a  laissée  après  lui.  Accueilli  par  le  roi  à  Madrid, 
comme  le  plus  ferme  soutien  de  T Église  et  de  la  monar- 
chie ,  admiré  et  respecté  en  Espagne  à  proportion  du 
sang  qu'il  avait  fait  couler,  d'Albe  reconquit  peu  à  peu 
la  faveur  de  son  maître,  tempérée  au  début  par  un  peu 
de  froideur,  calculée  dit -on.  pour  «  contenter  lès  Fla- 
((  mands.  »  (Archiv.,  iv,  262.)  Don  Fadrique  ayant 
attiré  sur  lui  .la  colère  du  roi,  en  séduisant  une  fille 
d'honneur  de  la  reine,  et  en  refusant  de  réparer  sa  faute 
par  le  mariage,  le  père  fut  enveloppé  dans  la  disgrâce 
du  fils,  et  emprisonné  avec  lui.  La  guerre  de  Portugal, 
et  le  besoin  qu'on  eut  de  ses  services  le  firent  bientôt 
tirer  de  sa  prison.  Nous  le  retrouverons  sur  ce  nouveau 
champ  de  bataille. 
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LIVRE    XXX 


CHAPITRE   I 

RÉBELLION    DES    MAURES    D'ANDALOUSIE. 
15  6  8-71. 


Un  nouveau  personnage  va  paraître  sur  la  scène,  c'est 
don  Juan  d'Autriche,  qu'on  a  peine  à  croire  le  frère  de 
Philippe  II,  tant  il  ressemble  peu  à  son  aîné.  Et  pour- 
tant, cherchez  bien,  et  dans  les  deux  fils  de  Charles- 
Quint,  vous  le  retrouverez  tout  entier:  à  l'un,  il  a  légué 
son  fanatisme,  avec  ses  habitudes  d'ordre  et  de  travail  ; 
à  l'autre,  tout  ce  qui  restait  de  fougue  et  d'aventure  dans 
cette  nature  si  bien  disciplinée  du  grand  empereur;  à  don 
Juan,  la  volonté  ardente,  indomptée,  qui  ne  connaît  pas 
d'obstacles,  et  le  coup  d'œil  du  général  avec  le  courage 
aveugle  du  chevalier  errant;  à  Phihppe  II,  l'opiniâtreté 
poussée  jusqu'à  la  folie,  l'absolutisme  qui  aime  mieux 
perdre  une  couronne  qu'abdiquer  le  moindre  de  ses 
droits;  enfin  l'obéissance  passive  à  l'Église,  et  la  volonté 
réfléchie  de  courber  toutes  les  têtes  sous  le  joug  que  lui- 
même  a  subi.  De  ces  deux  natures  si  contraires  faites-en 
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une  seule,  et  vous  avez  Charles-Quint,  moins  le  plus 
beau  de  ses  dons,  le  génie  politique,  qui  a  manqué  à  ses 
deux  fils,  et  qui  est,  après  tout,  la  gloire  la  plus  solide  de 
ce  beau  règne. 

De  ces  deux  moitiés  d'un  grand  homme,  don  Juan  est 
incontestablement  la  plus  aimable.  Nous  aurons,  dans  le 
cours  de  ce  récit,  plus  d'une  occasion  de  dire  ce  qui  lui 
manquait;  mais  don  Juan,  avec  toutes  ses  lacunes,  n'en 
est  pas  moins  un  des  plus  brillants  caractères  de  ce  siècle 
où  la  grâce  et  la  solidité  se  trouvent  rarement  réunies. 
Il  est,  avec  François  P',  le  dernier  représentant  de  l'es- 
prit de  la  chevalerie,  le  dernier  type  du  caractère  espa- 
gnol au  moyen  âge,  tel  qu'il  nous  apparaît  dans  les  lé- 
gendes héroïques  du  Gid  et  de  Bernardo  del  Carpio.  La 
jeunesse  de  don  Juan,  sous  le  voile  romanesque  qui  la 
couvre,  est  parée  d'un  prestige  qui  désarme  presque  les 
sévérités  de  l'histoire. 

De  l'Andalousie  à  Lépante,  la  carrière  du  héros,  con- 
stamment ascendante,  ne  touche  à  son  déclin  <jue  le  jour 
où,  au  lieu  d'avoir  affaire  à  des  esclaves  révoltés,  il  se 
trouve  en  face  d'un  peuple  libre  qui  a  pris  les  armes  pour 
la  défense  de  ses  droits.  Alors  don  Juan  est  forcé  de 
quitter  le  terrain  de  la  légende  pour  celui  de  la  réalité. 
Cette  auréole  chevaleresque  qui  l'entourait  s'évanouit 
bien  vite,  quand  la  diplomatie  vient  remplacer  les  grands 
coups  d'épée.  Le  vainqueur  de  Lépante,  changé  en  vice- 
roi  des  Pays-Bas,  n'est  qu'un  pauvre  adversaire  pour 
tenir  tête  à  une  Elisabeth  ou  à  un  Guillaume  d'Orange. 

Toutefois,  il  faut  l'avouer,  la  première  apparition  du 
fils  de  Charles-Quint  dans  l'histoire  ne  manque  ni  de 
grandeur  ni  d'éclat.  En  1565,  le  royal  aventurier  était 
âgé  de  dix-sept  ans  à  peine,  quand  le  siège  de  Malte  et 
r héroïque  défense  d'une  poignée  de  chevaliers  contre  les 
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forces  d'un  empire  vinrent  réveiller  ses  instincts  cheva- 
leresques. Instruit  depuis  peu  du  secret  de  sa  naissance, 
Juan  voulut  saisir  cette  occasion  de  prouver  au  monde 
qu'il  était  vraiment  le  fils  de  Charles-Quint.  A  peine  in- 
stallé à  la  cour,  sans  demander  à  son  frère  un  consente- 
ment qu'il  est  sûr  de  ne  pas  obtenir,  il  quitte  tout  pour 
aller  s'engager  comme  volontaire  dans  cette  croisade  où 
l'Espagne  brûlait  de  le  suivre.  Retenu  à  Saragosse  par  la 
fièvre,  une  lettre  du  roi  l'y  atteint,  et  lui  défend  de  partir. 
Juan  n'en  tient  compte,  et  à  peine  guéri,  il  se  remet  en 
route  pour  Barcelone.  Il  y  arrive  au  moment  où  venait 
d'en  partir  la  flotte  sur  laquelle  il  comptait  s'embarquer; 
sans  se  laisser  abattre  par  ce  contre-temps,  il  se  dispose 
à  partir  pour  Marseille,  et  à  y  fréter  un  navire,  quand  une 
seconde  lettre  du  roi  vient  lui  intimer  l'ordre  formel  de 
renoncer  à  son  projet,  sous  peine  de  disgrâce.  Il  obéit  en 
frémissant,  avec  l'amer  sentiment  que  l'Espagne  et  son 
souverain  sont  infidèles  au  plus  saint  de  leurs  devoirs,  en 
laissant  périr  sans  secours  les  champions  de  la  chré- 
tienté. 

L'occasion  manquée  devait  se  retrouver  plus  lard  ;  mais 
elle  ne  fut  pas  perdue  pour  l'honneur  de  don  Juan.  L'Es-* 
pagne  sut  désormais  que,  à  côté  de  son  prudent  monar- 
que, elle  avait  un  jeune  prince  qui  comprenait  ses  instincts 
héroïques,  et  saurait  les  satisfaire  au  besoin.  En  pous- 
sant à  la  croisade,  toujours  populaire  dans  la  patrie  du 
Cid,  Juan  avait  rencontré  la  fibre  nationale.  Cette  jeune 
noblesse  qui  s'endormait  dans  les  plaisirs,  faute  d'ali- 
ment pour  sa  flamme  héroïque,  rougit  de  s'être  laissé 
devancer  par  lui  dans  le  chemin  de  l'honneur,  et  Philippe 
dut  peut-être  à  cette  échauffburée  de  jeune  homme  la  tar- 
dive résolution  qui  sauva  Malte  et  ses  braves  défenseurs. 
En  tout  cas,  disons-le  à  l'honneur  de  Philippe,  la  popu- 
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larité  de  son  jeune  frère  ne  parut  diminuer  en  rien  sa 
confiance  et  son  affection  pour  lui. 

En  1568,  le  roi  essaya,  pour  la  première  fois,  le 
courage  et  les  talents  de  son  frère,  alors  âgé  de  vingt 
ans,  en  lui  confiant  le  commandement  d'une  escadre, 
chargée  de  défendre  les  côtes  de  la  Péninsule,  et  de  pur- 
ger ses  mers  des  corsaires  qui  les  infestaient.  Requesens, 
alors  ambassadeur  à  Rome,  fut  chargé  de  diriger  le  jeune 
amiral  dans  cette  école  pratique  de  guerre  et  de  naviga- 
tion. C'est  là  que  Juan  rencontra  pour  la  première  fois 
les  Turks,  ses  éternels  ennemis.  Après  une  série  d'enga- 
gements heureux,  dignes  préludes  de  Lépante,  Juan  ren- 
tra à  Carthagène,  traînant  à  sa  suite  une  foule  de  captifs, 
avec  un  riche  butin. 

Aux  yeux  de  l'opinion,  plus  puissante  qu'on  ne  le 
croit,  même  dans  une  monarchie  absolue,  du  moment 
où  il  s'agissait  de  combattre  le  croissant ,  sur  terre  ou 
sur  mer,  il  n'y  avait  qu'un  général  possible,  c'était  le 
bâtard  de  Charles-Quint.  Quand  vint  à  éclater  la  ré- 
volte des  Maures  d'Andalousie,  don  Juan  se  trouva  natu- 
rellement désigné.  Philippe,  se  défiant  de  l'inexpérience 
de  son  frère,  hésitait  à  lui  confier  cette  tâche  ingrate  ; 
mais  lorsque,  en  dépit  des  sages  conseils  de  Mondéjar, 
les  voies  de  la  rigueur  furent  préférées  à  celles  de  la  clé- 
mence, Philippe  pensa  qu'un  prince  du  sang  royal  pour- 
rait seul  dominer  tous  les  amours-propres  rivaux ,  et 
donner  h  la  guerre  l'unité  qui  lui  manquait.  Mais  Phi- 
lippe, on  le  sait,  n'accordait  jamais  sa  confiance  qu'à 
demi.  Jaloux  de  toute  autorité  rivale  de  la  sienne,  le  roi 
ne  laissa  dans  les  mains  du  jeune  général  que  l'ombre 
du  pouvoir.  Son  gouverneur,  Quijada,  fut  attaché  à  ses 
pas,  pour  tempérer  par  sa  prudence  la  fougue  de  son 
élève.  Un  conseil  de  guerre,  composé  de  Mondéjar,  du 
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duc  de  Sesa,  du  président  Deza,  du  primat  de  Grenade 
et  de  Quijada  fut  chargé  de  contrôler  toutes  les  résolu- 
tions de  l'infant.  En  cas  de  partage,  la  décision  finale 
appartenait  au  roi.  Conduite  par  un  conseil  en  lutte  avec 
lui-même  et  avec  son   chef  nominal,   la  guerre   était 
d'avance  frappée  d'impuissance.  Le  vrai  chef  de  l'expé- 
dition, c'était  Philippe  qui,  du   fond  de  son   cabinet, 
prétendait  tout  diriger,   et  dont  l'incapacité  jalouse  se 
bornait,  pour  toute  action,  à  empêcher  les  autres  d'agir. 
En  avril  1569,  don  Juan,  suivi  d'un  brillant  état-ma- 
jor, se  dirigea  vers  Grenade.  Amis  comme  ennemis,  tout 
le  monde  y  souhaitait  sa  présence.  Les  Maures  espéraient 
en  lui  un  médiateur,  un  juge,  assez  puissant  pour  par- 
donner, assez  juste  pour  ne  frapper  que  les  coupables. 
Quelques  paroles  de  sympathie,  adressées  par  lui  aux 
veuves  et  aux  enfants  des  prisonniers  égorgés,  qui  vin- 
rent implorer  sa  justice,  ranimèrent  encore  ces  espéran- 
ces. Elles  devaient  être  bien  cruellement  déçues.  En  effet, 
les  notables  maures  de  la  ville  vinrent  réclamer  contre  les 
persécutions  dont  ils  étaient  l'objet.  Mais  le  fils  de  Charles- 
Quint   ne  pouvait  pas  descendre  jusqu'à  pactiser  avec 
des  infidèles.  «  Justice  et  protection  pour  ceux  qui  ont 
((  marché   dans  le  sentier  du  devoir ,   châtiment  sans 
((  merci  pour  les  rebelles  !  »  Telle  fut  sa  seule  réponse  : 
A  dater  de  ce  jour,  les  musulmans  purent  comprendre 
qu'au  lieu  d'un  juge,   c'était  un  ennemi  qu'ils  avaient 
devant  eux.  Victimes  de  la  force  brutale,  c'était  à  elle 
seule  qu'ils  devaient  en  appeler. 

Nous  avons  laissé  (tome  viii,  p.  445)  Aben-Humeya, 
abritant  dans  les  ravins  des  Alpujarres  sa  royauté  vaga- 
bonde, et  attendant  pour  sa  race  des  jours  meilleurs  qui 
ne  devaient  pas  venir.  Mais  bientôt,  les  imprudentes  hau- 
teurs de  don  Juan,  les  exécutions  sans  pitié  de  los  Vêlez, 


GUERRE    DE    MONTAGNES    (1569).  273 

et  le  fanatisme  aveugle  de  l'archevêque  et  du  président 
Deza,  se  chargèrent  de  recruter  pour  lui.  Les3Iaures  de  la 
paix^  restés  sous  l'autorité  de  la  couronne,  et  convertis,  au 
moins  des  lèvres;  exaspérés  par  les  mauvais  traitements 
des  soldats  logés  chez  eux,  vinrent  peu  à  peu  se  ranger 
sous  le  drapeau  national,  autour  du  monarque  de  leur 
choix.  Quelques  secours  arrivèrent  de  Barbarie,  et  bien- 
tôt ce  roi  fugitif,  errant  de  caverne  en  caverne,  se  vit  de 
nouveau  à  la  tête  d'une  armée.  Le  sol,  les  habitants,  les 
souvenirs,  tout  combattait  pour  lui;  mais  averti  par  ses 
échecs  passés,  le  reyezuelo  renonça  sagement  aux  ba- 
tailles rangées,  et  résolut  d'opposer  aux  chrétiens  la 
guerre  de  buisson  (guerrilla)^  plus  meurtrière  cent  fois 
pour  l'ennemi  que  toutes  les  batailles. 

Les  Espagnols,  du  reste,  semblaient  avoir  pris  à  tâche 
de  lui  rendre  le  succès  plus  facile.  Le  conseil  de  guerre 
se  rassembla,  et  dès  la  première  séance,  on  vit  éclater 
les  germes  de  discorde  qui  couvaient  dans  son  sein.  Mon- 
déjar  s'engageait  à  pacifier  l'Andalousie,  si  on  voulait 
lui  confier  la  conduite  des  affaires.  Le  sage  Quijada  et 
don  Juan  inclinaient  vers  cet  avis;  mais  l'implacable 
Deza,  appuyé  par  le  prélat,  insista  sur  la  honte  de  pac- 
tiser avec  une  race  rebelle,  irréconciliable  ennemie  de  la 
foi  et  du  roi.  «  Point  de  paix  durable  aussi  longtemps  que 
les  Maures  de  la  Vega  pourront  communiquer  avec  leurs 
frères  de  la  montagne,  bu  leurs  alliés  africains.  Le  seul 
moyen  d'en  finir,  c'est  de  déporter  dans  l'intérieur  de  la 
Péninsule  tout  ce  qui  restait  de  cette  race  traîtresse;  puis 
de  promener  dans  leurs  montagnes  le  fer  et  le  feu,  et 
d'exterminer  sans  pitié  tout  ce  qui  ne  se  sera  pas  sou- 
mis.» Entre  deux  avis  si  opposés,  le  conseil  ne  put  par- 
venir à  se  mettre  d'accord ,  et  il  fallut  en  référer  au  roi. 
Un  temps  précieux  fut  ainsi  consumé.  Aben-Humeya  en 
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profila  pour  organiser  son  armée,  harceler  les  détache- 
ments chrétiens,  et  s'emparer  des  convois  d'armes  et  de 
munitions. 

Don  Juan,  désolé  de  ces  délais,  les  employa  du  moins 
à  aguerrir  ses  soldats,  et  à  y  incorporer  les  nombreux 
volontaires  qui  accouraient  de  toutes  parts  h  son  ap])el. 
Écarté,  par  Tordre  exprès  de  son  frère,  du  théâtre  de  la 
guerre,  il  voyait  en  frémissant  le  marquis  de  los  Vêle/ 
poursuivre  la  campagne  dans  l'est,  et  correspondre 
directement  avec  le  roi,  sans  rench^e  compte  de  ses  opé- 
rations à  son  chef  nonu'nal.  Mais  abrégeons  ces  mono- 
tones récits  de  guerre  et  de  massacre.  Ce  n'est  pas  la 
révolte  des  Maures  que  nous  voulons  raconter,  c'est  le 
dénoument  nécessaire  et  prévu  de  cette  lutte,  aussi  vieille 
que  l'Espagne,  et  qui  fait  le  fond  de  son  histoire  :  c'est 
l'extermination  ou  l'exil  de  la  race  vaincue;  c'est  le 
triomphe  de  la  race  victorieuse,  s'épurant  sans  cesse  ii 
l'aide  des  bûchers,  et  restant  seule  avec  l'inquisition  sur 
les  ruines  qu'elle  a  faites. 

Malgré  les  efforts  du  marquis  de  Vêlez  pour  prendre 
pied  dans  les  AIpujarraz,  il  fut  forcé  de  reculer  jusqu'il 
la  mer.  L'insurrection,  dès  lors,  gagna  chaque  jour  du 
terrain,  surtout  dans  la  Sierra  de  Alhama,  entre  Malaga 
et  Grenade.  Les  éclaireurs  musulmans  vinrent  même 
pousser  leurs  reconnaissances  jusqu'aux  portes  d'Alme- 
ria;  mais  un  renfort  de  vétérans  italiens,  amené  par  Ue- 
quesens,  changea  brusquement  la  face  des  affaires.  Une 
expédition  heureuse  dans  la  Sierra  d(i  Bentomiz  rétablit 
un  instant  l'équilibre.  Philippe,  après  de  longues  hésita- 
tions, avait  fini  par  donner  raison  à  Deza  contre  Mon- 
déjar.  L'expulsion  de  tous  les  Maures,  et  l'extermination 
des  rebelles,  tel  fut  le  mot  d'ordre  envoyé  de  Madrid. 
Le  23  juin,  un  décret  royal  ordonna  à  tous  les  Maures 
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de  dix  à  soixante  ans,  qui  habitaient  Grenade,  de  se  ren- 
dre à  leurs  paroisses  pour  y  entendre  leur  arrêt.  Les 
femmes  obtinrent  querques  jours  de  délai  pour  vendre  ce 
qu'elles  ne  pouvaient  emporter.  Les  malheureux,  brisés 
par  le  malheur,  se  soumirent  sans  résistance.  On  leur  fit 
[)asser  la  nuit  dans  les  éj^lises,  parqués  comme  des  trou- 
[)eaux.  Le  lendemain,  on  les  réunit  tous,  dom[)tés  [)ar 
la  faini,  la  fatigue  et  la  peur,  dans  la  cour  du  grand  hô- 
pital, entourés  de  soldats  prêts  h  faire  feu  au  premier 
signe  de  révolte.  Là,  on  les  compta,  comme  on  compte, 
sur  la  c<)te  d'Afri([ue,  les  esclaves  qu'on  embar(|ue.  [.eur 
nombre  dépassait  trois  mille  cinq  cents.  On  les  divisa  en 
plusieurs  bandes,  chacune  sous  une  forte  escorte.  La 
plupart  furent  dirigés  sur  la  nouvelle  Castille.  Aucun 
n'obtint  la  faveur  de  rester  en  Andalousie.  «  C'étoit  un 
((  lamentable  spectacle,  dit  Marmol  (liv.  v[,  ch.  29),  i\\w 
<(  de  voir  ainsi  des  honunes  de  tout  rang,  de  tout  âge, 
((  la  tête  basse,  les  mains  jointes,  le  visage  baigné  de 
u  larmes,  jeter  un  regard  d'adieu  sur  leurs  maisons, 
((  leurs  familles,  leur  patrie,  sans  savoir  même  ce  qu'on 
((  allait  faire  d'eux  et  de  leur  |)auvrevie.  )> 

Les  habitants  de  la  campagne,  avertis  par  le  sort  i\c 
leurs  frères  de  la  ville,  eurent  le  temps  de  s'enfuir  a  la 
montagne,  en  emportant  leurs  effets  les  plus  précieux,  et 
de  cacher  ou  de  détruire  le  reste.  Ce  riche  bassin,  arrosé 
par  deux  llcuves,  le  Darro  et  le  Xenil,  resia  depuis  ce  jour 
ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  un  désert  fait  de  main 
d'honune.  La  malédiction  de  Dieu,  partout  visible  à  l'œil 
et  [)résente  à  la  pensée,  re|)osa  depuis  lors  sur  l'Espagne, 
comme  sur  la  Judée,  à  [)eine  [)lus  nue  et  |)lus  désolée. 
Les  fugitifs,  maltraités,  pillés  par  leurs  gardiens,  é|)r()u- 
vèrent  dans  leur  long  et  pénible  voyage  toutes  lesextié- 
mités  des  souiïranccs  humaines.  Ex[)osés  aux  injures  (h* 
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l'air,  à  la  fatigue,  aux  insultes,  aux  coups,  à  la  soif,  à  la 
faim  même,  car  l'autorité,  dans  sa  brutale  insouciance, 
n'avait  daigné  pourvoir  à  aucun  de  leurs  besoins,  la  plus 
grande  partie  de  ces  malheureux  expira  en  chemin,  les 
uns  de  fatigue,  d'autres  sous  les  coups,  ou  massacrés  de 
sang-froid  par  leurs  bourreaux.  Les  survivants  n'attei- 
gnirent leur  nouvelle  patrie  que  pour  y  vivre  suspects  et 
repoussés  par  ces  haineuses  préventions  que  trois  siècles 
n'ont  pas  pu  détruire! 

Le  conseil,  qui  siégeait  à  Grenade,  était  plus  divisé 
que  jamais.  L'infant  ne  le  présidait  plus  que  de  nom.  La 
désertion  décimait  son  armée;  les  vivres  manquaient, 
comme  si  on  eût  fait  la  guerre  en  pays  étranger.  Gre- 
nade, veuve  de  l'industrieuse  population  qui  faisait  sa 
richesse,  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même  :  l'herbe 
croissait  dans  l'Alhambra  et  dans  l'Albaycin.  Le  soldat 
se  dédommageait  aux  dépens  des  chrétiens  de  n'avoir 
plus  à  rançonner  les  infidèles.  La  mésintelligence  était 
profonde  entre  le  peuple  et  l'armée.  Enfin,  les  choses  en 
vinrent  au  point  que  le  roi,  toujours  infatué  de  los  Vêlez 
et  de  son  système  de  guerre  à  outrance,  se  décida  à  faire 
venir  3Iondéjar,  sous  prétexte  d'apprendre  de  lui  la  si- 
tuation des  affaires.  Ce  n'était  pas  une  disgrâce,  mais 
un  expédient  pour  laisser  le  champ  fibre  à  son  rival. 
Nommé  à  la  vice-royauté  de  Valence,  et  plus  tard  à 
celle  de  Naples,  Mondéjar  ne  revint  plus  en  Andalousie. 

Le  plan  de  campagne  une  fois  arrêté,  restait  à  l'exé- 
cuter. Philippe  avait  transféré  sa  cour  à  Cordoue  pour 
être  plus  à  portée  du  théâtre  de  la  guerre  ;  mais  la  pen- 
sée ne  lui  vint  pas  un  instant  d'animer  l'armée  de  sa 
présence,  comme  l'auraient  fait  son  père  et  ses  aïeux, 
les  conquérants  de  Grenade.  Los  Vêlez,  à  la  tête  de 
douze  mille  hommes,  rentra  dans  les  Alpujarras,  égorgeant 


MORT  d'aben-humeya  (1569).  277 

tout  ce  qui  osait  résister^  et  pénétra  jusqu'à  Valoi%  où 
l'attendait  el  reyezuelo.  Incapable  de  lutter  contre  la 
tactique  chrétienne,  les  Maures  lâchèrent  pied  ;  mais  les 
débris  de  l'armée  d'Aben-Humeya  se  reformèrent  autour 
de  lui.  Les  Maures  en  revinrent  à  la  guerre  de  détail,  plus 
conforme  à  leurs  instincts,  et  leurs  partisans  portèrent  le 
fer  et  la  flamme  jusque  sous  les  portes  de  Murcie.  Los 
Vêlez,  épuisé  de  son  effort,  était  allé  se  reposer  à  Cala- 
horra,  et  perdait,  ainsi,  avec  un  temps  précieux,  tous  les 
fruits  de  sa  victoire.  Rien  n'avait  été  prévu  pour  la 
subsistance  des  troupes.  Le  pays  était  épuisé;  la  disette, 
la  faim,  la  désertion  décimaient  l'armée.  Les  volontaires, 
las  de  n'avoir  plus  ni  à  se  battre  ni  à  piller,  retournaient 
dans  leurs  foyers  par  compagnies  entières,  tambours  en 
tête  et  mèches  allumées.  Le  fils  du  marquis  de  A^elez 
essaya  d'arrêter  les  fugitifs,  et  fut  massacré.  Des  douze 
mille  hommes  qui  avaient  quitté  Grenade,  à  peine  en 
restait-il  trois  mille;  c'étaient,  il  est  vrai,  les  vieilles 
bandes  italiennes,  l'élite  de  l'armée;  mais  les  pires  enne- 
mis du  marquis  étaient  dans  le  conseil,  et  c'est  par  eux 
qu'il  fut  vaincu  à  la  fin.  On  dénonça  au  roi  son  inconce- 
vable inaction,  et  Philippe  rendit,  le  19  octobre,  un  décret 
où  il  exprimait  sa  résolution  de  a  porter  le  fer  et  le  feu 
dans  toutes  les  provinces  révoltées,  et  de  n'accorder  aux 
rebelles  aucun  quartier.  » 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à  Aben-Humeya.  Ce  roi 
de  parade,  que  ses  dons  extérieurs  avaient  désigné  au 
choix  de  la  foule,  n'avait  su  montrer  ni  les  talents  de 
l'homme  d'État,  ni  ceux  du  général,  et  était  resté  con- 
stamment au-dessous  de  sa  fortune.  Son  penchant  effréné 
pour  les  femmes,  sa  cruauté  mêlée  de  ruse,  le  sang  qu'il 
versait  à  flots  sous  le  moindre  prétexte,  avaient  semé  au- 
tour de  lui  la  désaffection.  Quelques  négociations  enta- 
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niées  entre  lui  el  don  Juan  Tavaient  même  fait  soupçon- 
ner de  trahison,  ftlais  ec  règne  épliéniere  touchait  à  son 
terme.  Un  de  ses  officiers,  à  qui  il  avait  enlevé  nne 
femme  qu'il  aimait,  simula  une  lettre  de  lui  qui  ordonnait 
le  massacre  de  tous  ses  auxiliaires  barbaresques.  Il  s'as- 
sura l'appui  d'un  des  généraux  de  l'émir,  Abcn-Aboo,  le 
même  qui  avait  souffert  les  plus  cruelles  tortures  plutôt 
que  de  trahir  la  retraite  de  son  roi.  Un  complot  est  ourdi 
enlie  les  chefs  mécontents.  On  offre  la  couronne  à  Abcn- 
Aboo  qui  l'accepte.  Aben-llumeya  essaye  d'abord  de  se 
disculper;  mais,  voyant  que  sa  perte  est  décidée  :  a  Je 
((  meurs  chrétien,  dit-il,  et  toi  qui  vas  me  succéder,  tu 
((  mourras  comme  moi!  »  En  même  temps,  il  passe  lui- 
même  à  son  cou  le  cordon  qui  doit  l'étrangler,  jette  son 
manteau  sur  sa  figui'e,  et  meurt  plus  dignement  qu'il 
n'avait  vécu.  Don  Juan,  apprenant  que,  au  moment  d'ex- 
pirer, il  avait  fait  profession  de  christianisme,  lui  fit  don- 
ner une  sépulture  chrétienne. 

Aben-Aboo,  son  successeur,  était  à  tous  les  titres  bien 
supérieur  à  lui;  sa  vie  était  restée  sans  tache  jusqu'au 
jour  où  un  crime  heureux  lui  ouvrit  le  chemin  du  trône. 
Aussi  dévoué  à  ses  devoirs  que  l'autre  à  ses  plaisirs ,  à 
la  sagacité  dans  les  desseins,  il  unissait  la  fermeté  dans 
l'exécution.  Si  ce  fragile  empire  avait  pu  être  sauvé  par 
la  main  d'un  homme,  il  l'eût  été  par  celle  d' Aben-Aboo. 
Mais  l'Islam  avait  fait  son  temps  en  Europe;  avant  de 
rentrer  dans  ses  déserts,  il  allait  montrer  encore  une  fois 
tout  ce  que  renferme  en  lui  d'instabilité  ce  double  despo- 
tisme, religieux  et  militaire,  propre  à  conquérir,  niais 
inhabile  à  fonder. 

Depuis  huit  mois  déjà,  don  Juan  languissait  dans  Gre- 
nade. Enfin,  sur  les  instances  de  son  frère,  Philij)pe  con- 
sentit à  lui  rendre  sa  liberté  d'action.  L'armée,  notable- 
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ment  renforcée,  fut  divisée  en  deux:  moitiés  inégales. 
L'infant,  a  la  tête  de  la  plus  forte,  devait  remplacer  los 
Vêlez,  et  purger  de  rebelles  la  frontière  de  Murcie;  l'au- 
tre, avec  Sesa,  était  chargée  d'occuper  les  Alpujarras,  et 
de  couvrir  Grenade.  Du  moment  où  l'on  sut  que  don 
Juan  marchait  à  la  tête  de  l'expédition,  une  foule  de  no- 
bles et  de  volontaires,  affamés  de  gloire  et  de  butin,  ac- 
coururent sous  ses  drapeaux.  Le  premier  soin  du  jeune 
général  fut  de  rétablir  la  discipline,  absente  de  son  armée. 
Quelques  exemples  de  rigueur  furent  nécessaires,  sur  les 
chefs  plus  encore  que  sur  les  soldats.  Sur  quarante-cinq 
capitaines,  il  fallut  en  casser  trente-sept.  Avant  de  s'atta- 
quer aux  rebelles,  l'armée  eut  d'abord  a  se  vaincre  elle- 
même. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  fils  de  Charles-Quint  dans 
cette  guerre  qui  n'a  d'importance  que  par  ses  résultats. 
Quijada,  qui  continuait  à  exercer  sur  son  élève  une  tu- 
telle peu  d'accord  avec  son  âge  et  sa  dignité,  lui  fut 
donné  pour  guide  avec  Requesens;  l'infant  ne  devait  rien 
décider  que  sur  leur  avis.  Philippe,  sincèrement  attaché 
à  son  jeune  frère,  n'avait  pas  la  même  confiance  dans  sa 
sagacité  que  dans  son  courage.  Le  29  décembre,  don 
Juan,  à  la  tête  de  cinq  mille  hommes  au  plus,  se  dirigea 
vers  Baza,  oii  Requesens  lui  amena  un  puissant  renfort. 

Le  siège  de  Galera,  abandonné  par  los  Vêlez,  fut  re- 
pris par  l'infant,  et  pioussé  avec  vigueur.  La  place,  bien 
munie  de  vivres,  passait  pour  imprenable.  Deux  assauts 
furent  livrés  et  repoussés,  avec  une  égale  furie.  Les 
femmes  combattaient  a  côté  de  leurs  maris,  et  ranimaient 
leur  courage.  Don  Juan,  exaspéré,  s'écria  :  «  Ces  chiens 

de  rebelles  payeront  cher  le  sang  qu'ils  nous  ont  coûté. 
;  Je  veux  que  le  premier  assaut  nous  livre  la  place  ;  mais, 
«  j'en  jure  Dieu,  quand  elle  sera  prise,  hommes,  femmes 
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((  et  enfants,  tout  sera  passé  au  fil  de  l'épée.  Les  mai- 
((  sons  seront  rasées  jusqu'au  sol,  et  l'on  sèmera  du  sel 
({  sur  les  ruines  !  »  L'armée,  électrisée,  se  prépara  à  un 
nouvel  assaut.  La  mine  ouvrit  aux  assaillants  un  large 
chemin,  et  l'armée  s'y  rua  tout  entière.  La  résistance  (ut 
désespérée  :  devant  chaque  maison  il  fallut  livrer  un 
siège,  et  cliaque  pouce  de  terrain  fut  conquis  au  prix  du 
sang.  Deux  mille  habitants,  cernés  de  toutes  parts, 
s'étaient  retranchés  sur  une  des  places;  sanglants,  épui- 
sés de  fatigue,  ils  demandèrent  à  se  rendre.  On  ne  leur 
répondit  qu'à  coups  de  fusil,  et  tous  furent  massacrés 
jusqu'au  dernier. 

Quatre  ou  cinq  cents  femmes  et  enfants,  échappés  à 
la  rage  du  vainqueur,  s'étaient  entassés  comme  un  trou- 
peau dans  un  étroit  espace.  Les  Espagnols,  plus  affamés 
de  butin  que  de  sang,  voulaient  les  épargner  pour  les 
vendre;  mais  don  Juan,  froidement  implacable,  rappela 
aux  soldats  leur  consigne,  et  leur  envoya  sa  garde  pour 
les  aider  dans  leur  œuvre  de  sang.  Tout  fut  égorgé  sans 
pitié;  ce  général  de  vingt  ans,  aguerri,  comme  tout  vrai 
Espagnol,  à  la  vue  du  sang,  resta  spectateur  impassible 
de  cette  horrible  scène.  Quand  tout  ce  qui  pouvait  por- 
ter une  épée ,  adolescents ,  hommes,  vieillards,  eut  été 
égorgé,  il  restait  encore  douze  ou  quinze  cents  femmes 
et  enfants.  Le  soldat,  fatigué  de  cette  boucherie,  finit  par 
refuser  de  tuer,  quand  il  pouvait  vendre.  Don  Juan,  bien 
malgré  lui,  se  résigna  à  manquer  à  sa  parole,  et  aban- 
donna à  ses  soldats  cette  riche  proie.  Il  s'en  vengea  sur 
les  maisons  qui  furent  toutes  démolies.  11  ne  resta  plus 
de  cette  ville  infortunée  que  le  souvenir  de  la  révolte  et 
celui  du  châtiment. 

A  dater  de  ce  jour,  la  renommée  de  l'infant  se  répandit 
dans  toute  la  péninsule,  et  même  au  delà.  La  foi,  telle 
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que  l'Espagne  la  comprend,  avait  trouvé  en  lui  son 
champion.  Pas  une  voix  ne  s'éleva  pour  flétrir  cette 
froide  cruauté  que  la  religion  du  Christ  eût  dû  laisser 
à  celle  de  Mahomet.  L'Europe  catholique  battit  des 
mains  comme  l'Espagne;  le  saint-père,  enthousiasmé, 
offrit  au  vainqueur  de  Galera  le  bâton  de  général  en  chef 
de  la  ligue  qu'il  organisait  contre  l'empire  ottoman. 

Mais  dans  cette  guerre  désultoire,  les  revers  alternè- 
rent bientôt  avec  les  succès.  Les  Espagnols,  dans  une  at- 
taque trop  précipitée,  perdirent  cinq  cents  hommes  sous 
les  murs  de  Seron.  Le  fidèle  Quijada,  blessé  à  mort  dans 
cette  rencontre,  languit  plusieurs  semaines  avant  de 
s'éteindre  dans  les  bras  de  don  Juan. 

Seron,  abandonné  par  sa  garnison,  finit  par  capituler. 
L'infant,  affranchi  d'une  tutelle  gênante,  était  devenu 
maintenant  seul  responsable  de  tous  ses  actes.  Plusieurs 
places  fortes  imitèrent  l'exemple  de  Seron.  La  chance 
tournait  décidément  du  côté  des  chrétiens.  Moins  inexo- 
rable, don  Juan  eût  peut-être  inspiré  moins  de  terreur, 
et  la  guerre  eût  duré  plus  longtemps.  D'ailleurs,  depuis 
que  le  pape,  de  concert  avec  Philippe,  travaillait  à  tour- 
ner contre  les  Turks  tout  l'effort  de  la  chrétienté,  Juan, 
impatient  de  se  rendre  au  poste  d'honneur  où  Pie  V  l'ap- 
pelait, brûlait  de  quitter  un  théâtre  trop  étroit  pour  lui. 
Mais  plus  cette  guerre  était  indigne  de  lui,  et  plus  il  lui 
importait  de  ne  pas  laisser  son  œuvre  inachevée.  Pour 
en  finir,  tous  les  moyens  lui  étaient  bons,  et  tout  eu 
poussant  la  guerre  avec  vigueur,  le  vainqueur  de  Galera 
ne  dédaigna  pas  de  négocier.  Pour  mieux  décider  les  re- 
belles a  traiter,  Juan  imprima  à  la  guerre  un  caractère 
d'extermination  plus  marqué.  Plus  la  résistance  dimi- 
nuait, et  plus  la  répression  devint  sans  pitié.  Philippe, 
aussi  pressé  d'en  finir  que  son  frère,  lui  envoya,  avec  de 
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nouveaux  renforts,  des  ordres  plus  impitoj'ables  que  ja- 
mais. Là  où  le  fer  ne  suffisait  pas,  on  employa  le  feu. 
Des  troupeaux  d'hommes ,  de  femmes  et  d'enfants , 
fuyant  devant  l'ennemi,  furent  traqués  dans  des  caver- 
nes où  ils  se  réfugiaient,  enfumés  avec  de  la  paille  mouil- 
lée, et  étouffés  sans  pitié.  En  même  temps,  une  procla- 
mation du  roi  promit  un  pardon  complet  à  tous  ceux  qui, 
dans  le  délai  de  vingt  jours,  mettraient  bas  les  armes.  Tous 
ceux  qui  s'y  refuseraient,  quels  que  fussent  leur  sexe  et 
leur  âge,  devaient  être  mis  à  mort. 

Sesa,  de  son  côté,  envahit  les  Alpujarras  avec  douze 
mille  hommes.  Aben-Aboo  avait  à  lui  en  opposer  à  peu 
près  autant.  Les  deux  chefs  semblaient  d'accord  pour 
éviter  toute  bataille  rangée  ;  mais,  dans  les  rencontres 
partielles,  les  chrétiens  eurent  partout  l'avantage.  Aidées 
par  le  succès  des  armes  espagnoles,  les  négociations 
marchaient  à  grands  pas.  En  voyant  ses  places  fortes 
tomber  une  à  une,  et  le  cercle  de  sa  royauté  se  rétrécir 
chaque  jour,  l'orgueil  d' Aben-Aboo  était  descendu  au 
niveau  de  sa  fortune.  Pénétré,  comme  tous  les  siens,  de 
la  nécessité  de  se  soumettre,  il  ne  disputait  plus  que  sur 
les  conditions.  Après  de  longs  débats,  où  l'orgueil  castil- 
lan se  montra  dans  toute  sa  dureté,  El  -Haba  qui^  au  nom 
de  son  maître,  vint  dans  le  camp  de  l'infant,  s'humi- 
lier devant  le  vainqueur,  comme  Vercingétorix  devant 
César.  Pour  son  souverain  et  pour  lui-même,  le  négo- 
ciateur obtint  tout  ce  qu'il  voulut.  Pour  les  Maures,  les 
bases  du  traité  furent  la  déportation  et  l'exil ,  avec  de 
vagues  promesses  de  clémence.  Et  cependant  ce  traité, 
si  oppressif,  fut  encore  trouvé  trop  doux  par  Deza  et  par 
les  inquisiteurs,  et  les  chaires  retentirent  de  déclama- 
tions furibondes  contre  l'excès  de  la  clémence  royale. 

Le  traité  n'avait  satisfait  personne,  pas  même  Aben- 
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Aboo  qui  l'avait  conclu.  Un  nouveau  renfort,  venu  de 
Barbarie,  acheva  de  tourner  la  tête  du  reyezuelo.  Reje- 
tant sur  son  envoyé  la  faute  de  la  négociation,  il  le  fit 
étrangler,  et  la  guerre  se  ralluma  avec  une  nouvelle 
furie  dans  le  district  de  Ronda.  Mais  l'Espagne  chré- 
tienne avait  senti  sa  supériorité;  elle  réunit  toutes  ses 
forces  dans  un  suprême  effort.  Le  duc  d'Arcos  fut  chargé 
d'écraser  la  rébellion  de  Ronda;  don  Juan,  de  dévaster 
tout  le  pays  à  l'est  de  Grenade.  Requesens  envahit  les 
Alpujarras,  et  y  sema  partout  la  terreur.  L'œuvre  de 
destruction,  conduite  avec  un  rare  ensemble,  s'étendit 
sur  tout  le  midi  de  la  péninsule.  On  voit  encore  la  trace 
de  cette  lutte  sanglante  dans  les  tours  isolées  ou  gué- 
rites (atalayas),  qui  se  dressent  au  sein  de  cette  cam- 
pagne désolée.  De  Vêlez  -  Malaga  à  Grenade,  deux 
longues  journées  de  chemin,  le  voyageur  ne  rencontre 
qu'une  seule  ville,  Alhama.  Pas  une  habitation  isolée; 
à  peine  de  loin  en  loin  un  village,  ou  plutôt  un  amas  de 
ruines,  où  se  presse  une  population  hâve,  déguenillée, 
qui  ose  à  peine  cultiver  ses  champs,  et  rentre  en  hâte 
le  soir,  en  abandonnant  la  plaine  à  la  malaria  et  aux 
bandits...  Voilà  les  trophées  de  don  Juan,  voilà  cette 
belle  Andalousie,  si  chantée  par  les  poètes  1  Voilà  l'Es- 
pagne, telle  que  l'a  faite  l'inquisition,  après  une  croisade 
de  huit  siècles. 

Vers  la  fin  d'octobre,  on  pouvait  considérer  l'insur- 
rection comme  réprimée.  Les  rares  débris  des  bandes 
révoltées,  traquées  de  défilé  en  défilé,  périssaient  un  à 
un ,  poursuivis  par  les  paysans,  qu'animait  une  prime 
de  vingt  ducats  pour  chaque  tête  de  rebelle.  L'œuvre 
de  pacification^  comme  l'appellent  les  historiens  cas- 
tillans, fut  consommée  par  un  décret  de  Philippe  qui  or- 
donnait à   tout  Maure,  sans   exception,   de    sortir  du 
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royaume  de  Grenade.  «  Ceux  qui  n'ont  pas  pris  part  à 
((  la  rébellion,  dit  le  décret,  ne  doivent  pas  être  punis. 
((  Nous  n'avons  aucun  désir  de  leur  faire  tort;  mais  ils 
((  ne  peuvent  désormais  cultiver  leurs  terres,  et  ce  serait 
«  une  tâche  sans  fin  que  de  séparer  les  innocents  des 
((  coupables.  »  La  conclusion,  bien  digne  des  prémisses, 
c'est  ((  qu'il  faut  confisquer  en  bloc  les  biens  de  tous  les 
((  Maures,  rebelles  ou  innocents,  sauf  à  indemniser  ces 
((  derniers.»  Inutile  d'ajouter  que  cette  indemnité  ne  fut 
jamais  payée. 

Les  terres  et  les  maisons  des  exilés  devenaient  la  pro- 
priété de  la  couronne.  Quant  à  leurs  biens  meubles, 
l'Etat  s'engageait  à  les  leur  racheter,  à  un  taux  fixé 
d'avance,  et  à  pourvoir  pendant  le  voyage  à  leur  bien- 
être  et  à  leur  sécurité.  Les  enfants  ne  devaient  ja- 
mais être  séparés  de  leurs  parents,  ni  les  femmes  de 
leurs  maris.  On  leur  assigna  pour  demeure  les  parties 
les  plus  arides  de  l'Andalousie,  des  deux  Castilles,  de 
l'Estramadure  et  de  la  Galice.  On  comptait  sur  leur  in- 
dustrie pour  féconder  ces  déserts,  et  elle  n'y  a  pas  man- 
qué. Sur  ce  sol  qui  se  repose  depuis  tant  de  siècles, 
partout  où  une  irrigation  savante  a  porté  la  vie,  on  peut 
dire  :  «  Les  Maures  ont  passé  par  ici  !  »  Là  où  on  ne 
voit  que  des  ruines  et  des  déserts,  on  peut  ajouter  :  «  Ils 
((  n'y  sont  pas  restés  !  » 

^  Le  départ,  le  voyage,  tout  s'accomplit  dans  l'ordre  le 
plus  édifiant.  Jamais  troupeau  de  moutons  ne  se  laissa 
plus  paisiblement  mener  à  l'abattoir.  Le  fatalisme  avait 
fait  son  œuvre,  et  tué  toute  énergie  dans  les  cœurs.  Les 
Espagnols  eux-mêmes  rendent  hommage  à  la  docilité 
des  Maures.  A  quoi  bon  résister,  n  était -il  pas  écrit 
qu'il  fallait  céder?  Quelques  légers  désordres  eurent  lieu 
çà  et  là  ;  mais  on  en  eut  bien  vite  raison  en  massacrant 
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les  hommes,  en  vendant  les  femmes  et  les  enfants.  Un 
corps  d'armée  occupait  les  Alpujarras.  Les  émigrants, 
parqués  dans  leurs  églises,  y  attendaient  patiemment 
l'heure  du  départ.  Cette  heure  venue,  on  se  mettait  en 
route  :  toutes  les  étapes  étaient  fixées  d'avance.  Les 
chroniques  castillanes,  qui  ne  nous  font  pas  grâce  du 
siège  d'une  bourgade,  daignent  à  peine  s'occuper  de 
cette  lamentable  odyssée  d'une  race  proscrite,  arrachée 
à  ses  foyers.  Dans  un  pays  où  Tinquisition  a  régné  trois 
siècles,  la  pitié  est  inconnue,  surtout  pour  des  païens  et 
des  rebelles. 

La  guerre  cependant  n'était  pas  terminée ,  puis- 
qu'Aben-Aboo,  à  la  tête  de  quatre  ou  cinq  cents  hom- 
mes, résistait  encore,  errant  de  caverne  en  caverne,  et 
qu'avec  lui,  le  drapeau  de  l'insurrection  pouvait  se  relever 
d'un  jour  à  l'autre.  Mais  déjà  depuis  longtemps,  don 
Juan  était  las  de  cette  guerre  sans  gloire.  Le  but  avoué 
de  son  ambition,  c'était  de  commander  la  grande  expé- 
dition maritime  qui  se  préparait  contre  les  Turks.  Il 
harcelait  de  ses  lettres  le  roi  son  frère  et  ses  ministres, 
pour  en  obtenir  la  permission  de  quitter  Grenade  :  «  Je 
((  désire,  écrivait-il  à  Ruy  Gomez,  que  Sa  Majesté  com- 
((  prenne  enfin  que  je  ne  suis  plus  un  enfant.  Grâce  à 
((  Dieu,  je  peux  voler  maintenant  de  mes  propres  ailes, 
«  et  il  est  temps  de  quitter  les  lisières  pour  tenir  la  place 
«  qui  convient  au  fils  de  mon  père,  et  au  frère  de  mon 
((  frère.  »  Philippe  finit  par  céder,  et  don  Juan,  ivre  de 
joie,  revint  à  Grenade  préparer  tout  pour  son  départ. 
Une  portion  de  l'armée  fut  réservée  pour  occuper  les 
places  fortes  et  battre  la  montagne,  et  le  reste  licencié. 
Le  commandement  en  chef  fut  confié  au  duc  d'Arcos,  et 
le  29  novembre,  don  Juan  se  mit  en  route  pour  Madrid, 
où  le  vainqueur  des  Alpujarras  fut  accueilli  avec  trans- 
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port,  sans  que  sa  popularité  toujours  croissante  parût 
lui  rien  ôter  de  l'affection  cle  son  frère. 

Le  sang  coulait  à  flots  à  Grenade  dans  des  exécutions 
journalières.  En  mars  1571,  un  rebelle,  voulant  rache- 
ter sa  vie,  offrit  de  mettre  l'autorité  sur  les  traces  du 
reyezuelo.  L'offre  fut  avidement  acceptée  :  le  complot 
réussit,  et  iVben-Aboo  fut  lâchement  assassiné  par  le 
traître.  Son  cadavre,  revêtu  de  riches  vêtements,  fut 
maintenu  sur  un  cheval ,  et  entra  en  pompe  dans  Gre- 
nade, comme  un  roi  qui  viendrait  prendre  possessiou 
de  sa  capitale.  Après  cette  procession  dérisoire,  le  ca- 
davre fut  décapité ,  et  la  tête  enfermée  dans  une  cage. 
Le  corps  fut  livré  aux  enfants  de  la  ville  qui,  après 
s'en  être  fait  longtemps  un  jeu,  finirent  par  le  brûler. 

Le  dernier  descendant  des  Omniyades,  Aben-Aboo, 
n'était  point  un  homme  ordinaire.  Dans  une  lutte  moins 
inégale,  peut-être  aurait-il  pu  relever  la  fortune  de  son 
peuple,  compromise  par  ce  roi  de  parade,  Aben-Humeya, 
dont  la  légende  elle-même  n'a  pas  pu  faire  un  héros. 
Son  âme  était  élevée,  son  jugement  sain,  et  il  semble 
avoir  été  exempt  des  deux  défauts  saillants  de  sa  race, 
la  ruse  et  la  sensualité.  Mais  les  jours  de  gloire  de  l'isla- 
misme étaient  passés;  le  déclin  allait  commencer  avec 
Lépante,  et  l'empire  ottoman  glisser  sur  cette  pente  oii 
il  ne  s'est  plus  arrêté  jusqu'à  nos  jours. 

Nous  ne  suivrons  pas  cette  race  vaincue  dans  les  sen- 
tiers de  l'exil,  où  pesaient  à  la  fois  sur  elle  les  préven- 
tions des  vieux  chrétiens,  et  des  lois  plus  dures  encore 
que  les  mœurs.  Ainsi,  l'ancien  décret  de  1566  leur  inter- 
disait les  chants,  les  danses,  les  bains ,  les  fêtes  natio- 
nales, en  un  mot  toutes  les  plus  chères  coutumes  qu'ils 
tenaient  de  leurs  pères  ;  une  loi  d'octobre  1572  leur  dé- 
fendit l'usage  même  de  leur  langue  natale,  de  l'arabe. 
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écrit  ou  parlé.  La  peine  était  de  trente  jours  de  fers  pour 
la  première  contravention,  du  double  pour  la  deuxième, 
et  pour  la  troisième,  du  fouet  et  de  quatre  ans  de  galères. 
Par  une  tyrannie  plus  odieuse  encore ,  aucun  d'eux  ne 
pouvait  changer  de  résidence,  ni  quitter  même  sa  pa- 
roisse sans  la  permission  des  autorités.  Celui  qui  appro- 
chait de  dix  lieues  de  l'enceinte  de  Grenade  était  mis 
à  mort,  ou  devait  passer  sa  vie  à  ramer  sur  les  galères, 
s'il  était  âgé  de  moins  de  dix-sept  ans.  Un  petit  nombre 
seulement  de  ces  malheureux  parvint  à  traverser  la  mer 
pour  se  réfugier  en  Barbarie;  d'autres  trouvèrent  un 
asile  dans  le  royaume  de  Valence ,  où  bon  nombre  de 
leurs  frères  vivaient,  en  état  de  servage,  sur  les  terre» 
des  nobles  de  cette  province. 

C'est  un  privilège  des  races  opprimées,  et  comme  une 
triste  compensation  de  leurs  misères,  de  se  multiplier, 
comme  les  Hébreux,  sous  la  persécution.  Ainsi  en  fut-il 
de  cette  misérable  race  qui,  transplantée  loin  du  sol 
natal,  semble,  grâce  à  son  aptitude  spéciale  pour  la  vie 
agricole,  avoir  partout  pris  racine  sur  la  terre  de  l'exil. 
Six  mille  d'entre  eux,  par  on  ne  sait  quel  caprice  de 
leurs  persécuteurs,  furent  comme  oubliés  dans  la  riche 
vallée  du  Xenil,  à  Lecrin,  près  de  Grenade.  Quant  a 
la  masse  de  la  population,  dispersée  sur  tous  les  coins 
de  la  péninsule,  privée  de  toute  communication  avec 
ses  frères  d'Afrique,  il  semble  qu'elle  aurait  dû  ces- 
ser d'être,  pour  ses  maîtres  impitoyables,  un  objet  de 
méfiance  et  de  crainte.  Un  gouvernement,  moins  stupi- 
dement cruel,  aurait  tendu  de  tout  son  effort  à  absorber 
dans  la  masse  de  la  nation  cette  population  industrieuse 
et  soumise;  mais  le  peuple  espagnol,  ici  comme  toujours, 
se  fit  complice  de  ses  inquisiteurs  et  de  ses  rois  :  jaloux 
de  l'activité  des  Maures,  satire  vivante  de  sa  paresse  et  de 
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son  orgueil,  il  les  repoussa  constamment  de  son  sein,  en 
les  abreuvant  d'avanies  et  de  dégoûts,  jusqu'au  jour  où 
Philippe  III,  digne  héritier  des  fautes  et  du  fanatisme  de 
son  père,  les  bannit  pour  jamais  de  ce  sol  de  l'Espagne, 
où  l'agriculture  et  l'industrie,  exilées  avec  eux,  ne  de- 
vaient plus  rentrer. 
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CHAPITRE  II. 

LA  CROISADE.   BATAILLE  DE   LÉPANTE. 

4570-71. 


Le  siège  de  Malte  était  le  dernier  danger  sérieux  dont 
les  Turks  avaient  menacé  la  chrétienté.  La  fortune  de 
rislam  s'était  arrêtée  tout  court  devant  le  courage  d'une 
poignée  de  chrétiens,  trahis  par  l'Europe  qu'ils  sauvaient. 
Le  jour  où  cet  empire,  fondé  sur  la  conquête,  avait  cessé 
de  s'accroître,  le  déclin  avait  commencé  pour  lui.  Sé- 
lim  II,  l'indigne  successeur  du  grand  Soliman,  n'avait 
hérité  de  son  père  que  le  goût  des  conquêtes  ;  mais  l'es- 
prit de  suite,  le  courage,  les  talents  militaires  lui  man- 
quaient également;  et  sans  l'empire  que  sut  prendre  sur 
lui  un  vizir  plus  digne  que  lui  du  trône,  Sélim,  au  lieu 
d'accroître  les  conquêtes  de  son  père,  n'aurait  pas  même 
su  les  garder. 

Un  autre  déclin,  presque  aussi  rapide  que  celui  de 
l'empire  ottoman,  c'était  celui  de  Venise.  Depuis  que  sa 
politique  égoïste  avait  réuni  l'Europe  contre  elle  dans 
la  ligin^  de  Cambrai^  Venise  n'avait  pas  pu  se  relever 
de  sa  déchéance.  Avant-poste  du  monde  chrétien  en 
Orient,  elle  était  toujours  le  premier  ennemi  que  les 
Turks  rencontraient  sur  la  Méditerranée,  et  chaque  paix 
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conclue  avec  eux  lui  coûtait  une  de  ses  anciennes  conquê- 
tes. Sélim,  du  fond  de  son  harem,  aspirait  en  ce  moment 
à  celle  de  Chypre,  la  plus  riche,  la  plus  lointaine  et  la 
plus  menacée  des  possessions  de  Venise;  et  certes,  si  la 
nature  et  la  géographie  étaient  consultées  dans  les  ca- 
pricieuses délimitations  des  empires,  Chypre  aurait  dû 
appartenir  aux  maîtres  de  la  Syrie  et  de  l'Asie  Mineure, 
et  non  à  une  ville  perdue,  comme  Venise,  au  fond  de 
l'Adriatique,  à  deux  cents  lieues  de  sa  colonie. 

Pendant  une  paix  de  trente  ans,  achetée  de  la  Turquie 
au  prix  des  plus  honteux  sacrifices,  la  république  s'était 
endormie  dans  une  lâche  sécurité;  ses  possessions  du 
Levant  avaient  cessé  d'être  surveillées  par  elle.  Les  rem- 
parts des  forteresses  s'écroulaient,  les  garnisons  étaient 
réduites;  le  gouvernement,  rapace  et  insouciant,  son- 
geait à  pressurer  ses  sujets,  et  non  à  les  défendre.  Aussi 
quand  Sélim,  héritier  de  l'ambition  de  son  père  sans  l'être 
de  son  génie,  somma  la  république  de  lui  rendre  Chypre, 
comme  sa  propriété,  la  confusion  fut  grande  dans  les 
conseils  de  Venise.  Cependant  son  antique  énergie  finit 
par  se  réveiller  :  l'effort  fut  en  proportion  du  danger. 
Chypre  fut  mis  en  état  de  défense;  une  flotte  de  cent 
trente-six  galères  fut  équipée,  avec  une  activité  qui  rap- 
pelait les  beaux  temps  de  la  république.  Mais  la  ligue 
de  Cambrai  avait  appris  à  Venise  qu'elle  ne  pouvait  ni 
tenir  tête  à  l'Europe^  ni  se  passer  d'elle  pour  résister  aux 
Turks.  Elle  s'adressa  donc  à  tous  les   souverains  du 
continent,  intéressés  comme  elle  dans  le  conflit.  Deux 
seulement  répondirent  à  son  appel  :  ce  furent  Philippe  II 
et  Pie  V.  Ce  pape  inquisiteur,  qui  personnifiait  en  lui  le 
génie  des  dominicains,  se  montra  en  cette  circonstance  à 
la  hauteur  de  sa  mission.  Il  avait  compris  le  danger  du 
christianisme  et  celui  de  l'Europe,  et  sa  voix  s'éleva  pour 
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prêcher  la  croisade  à  la  chrétienté  menacée.  Mais  les  jours 
des  Pierre  1  Ermite  et  des  Urbain  II  étaient  passés.  Les 
monarques  du  xvi^  siècle  n'étaient  plus  occupés  que  de 
leurs  querelles  privées,  et  aucun  deux,  sauf  l'Elspagne, 
ne  répondit  à  son  appel. 

Le  nonce  du  pape  trouva  Philippe  lia  Séville.  au  mi- 
heu  des  fêtes  de  son  mariage.  Ses  ministres  étaient  peu 
portés  pour  une  alliance  avec  Venise;  mais  Philippe, 
s'élevant  au-dessus  des  étroits  calculs  de  l'égofeme,  vit 
son  intérêt  dans  celui  de  la  chrétienté.  Pour  garder  ses 
colonies  d'Afrique,  il  comprit  qu'il  lui  fallait  défendre 
celles  de  Venise,  avant-garde  de  T Espagne  dans  les  mers 
du  Levant.  A  ce  moment  décisif,  comme  Philippe  n'en 
compte  pas  deux  dans  son  règne,  ses  défauts  disparais- 
sent :  plus  d'indécision,  plus  de  lenteurs.  Il  a  compris  le 
danger,  il  a  vu  le  remède.  La  foi  est  en  péril,  toutes  les 
autres  considérations  s'effacent  d  vaut  celle-là.  Il  joue- 
rait TEspagne  tout  entière,  et  la  erdrait  sans  hésitation 
et  sans  regret,  comme  il  a  déjà  perdu  la  moitié  des  Pays- 
Bas.  Contre  l'avis  de  son  conseil,  avec  un  trésor  épuisé, 
une  flotte  éparse  à  tous  les  bouts  du  monde,  et  la  terrible 
guerre  de  Flandre  sur  les  bras,  il  n'hésite  pas  :  en  face 
de  l'équivoque  altitude  de  la  France,  vieille  alUée  de  la 
Turquie,  en  face  de  FAngleterre  qui  attend  ses  fautes 
pour  en  profiter,  il  renvoie  le  nonce  avec  la  promesse 
d'un  secours  digne  de  la  grandeur  de  l'Espagne  et  de 
celle  du  danger. 

Dès  la  fin  d'août,  une  flotte  de  cinquante  galères,  com- 
mandée par  Giovanni  Doria,  se  réunit  dans  les  eaux  de 
Sicile  à  douze  galères  du  saint-père,  commandées  par 
Colonna.  Puis  elle  alla  retrouver  à  Candie  Tescadre  vé- 
nitienne, sous  les  ordres  de  Tamiral  Zanni.  Mais  les 
Turks  avaient  gagné  les  chrétiens  de  vitesse.  e\  débarqué* 
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à  Chypre;  Nicosie  était  déjà  prise  et  saccagée,  que  les 
alliés  débattaient  encore  leur  plan  d'opérations.  D'amères 
récrinf]i nations  mirent  aux  prises  les  trois  chefs,  dont 
chacun  voulait  rendre  l'autre  responsable  de  ce  revers. 
Enfin  les  trois  flottes  se  séparèrent  sans  avoir  brûlé  une 
amorce.  Venise  se  mit  à  négocier  sous  main  avec  les 
Turks,  et  se  prépara  à  faire  sa  paix  aux  dépens  de  ses 
alliés.  Mais  Pie  V,  avec  une  persévérance  héroïque,  sut 
ramener  Venise  au  sentiment  de  son  devoir  et  de  ses 
vrais  intérêts,  qui  étaient  aussi  ceux  de  la  chrétienté.  II 
réunit  à  Rome  les  représentants  de  l'Espagne  et  de  la 
république,  et  la  ligue  se  reforma,  mais  élargie  dans  son 
esprit  et  dans  son  but.  L'égoïste  politique  de  Venise 
voulait  se  borner  à  défendre  ses  conquêtes  en  Orient; 
mais  l'Espagne  réclama  pour  ses  possessions  africaines. 
Pie  V,  dominant  le  débat  de  toute  la  hauteur  de  son  dés- 
intéressement, parvint  à  faire  déclarer  la  ligue  perma- 
nente, et  dirigée  contre  les  Turks,  partout  où  il  y  aurait 
un  pouce  de  terre  chrétienne  à  défendre.  Le  contingent 
total  à  fournir  par  les  alliés  fut  fixé  à  deux  cent  galères, 
cent  vaisseaux  de  charge,  cinquante  mille  fantassins, 
espagnols,  italiens  et  allemands,  et  quatre  mille  cinq  cents 
chevaux,  avec  une  artillerie  proportionnée. 

Chaque  année,  au  1^'  avril,  la  flotte  et  l'armée  de  la 
ligue  devaient  se  trouver  prêtes  à  faire  voile;  clause 
inexécutable,  et  qui  fait  plus  d'honneur  aux  bonnes  in- 
tentions du  pontife  qu'à  sa  prudence;  car  pour  Venise 
seule,  la  guerre  avec  les  Turks  était  une  question  de  vie 
ou  de  mort.  Mais  avant  d'imposer  tous  les  ans  à  l'Espa- 
gne une  pareille  charge,  Philippe  aurait  dû  en  finir  avec 
les  Pays-Bas,  pour  réunir  ensuite  toutes  ses  forces  con- 
tre les  ennemis  de  la  chrétienté.  Sur  la  dépense  totale, 
l'Espagne  devait  payer  trois  sixièmes,  Venise  deux,  et  le 
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pape  un.  L'Espagne  était  donc,  sinon  la  plus  intéressée 
dans  l'entreprise,  du  moins  celle  qui  y  mettait  le  plus 
fort  enjeu,  et  sa  voix  devait  être  prépondérante.  Aussi  la 
question  du  commandement  en  chef  fut-elle  résolue  en 
sa  faveur,  malgré  les  prétentions  de  Venise.  Le  soin  de 
diriger  ce  formidable  armement  fut  confié  à  don  Juan 
d'Autriche.  Les  trois  puissances  devaient  se  partager^  en 
proportion  de  leur  contingent,  les  dépouilles  des  Turks, 
sauf  Alger,  Tunis  et  Tripoli,  réservés  au  roi  d'Espagne. 
Aucun  des  alliés  n'avait  le  droit  de  traiter  avec  l'ennemi 
commun  sans  l'aveu  des  autres.  Enfin  la  faculté  d'accé- 
der plus  tard  à  la  ligue  était  réservée  à  l'empereur  et  aux 
rois  de  France  et  de  Portugal  ^. 

Le  traité,  ratifié  le  25  mai,  fut  solennellement  pro- 
clamé à  Rome  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  et,  dans  les 
deux  péninsules,  tout  se  prépara  pour  la  lutte.  La  Porte 
réunit  ses  forces  pour  faire  face  au  danger  par  un  su- 
prême effort.  Toutes  les  puissances  de  la  côte  d'Afrique, 
exposées  au  même  péril,  furent  conviées  à  la  même  résis- 
tance. Une  flotte,  plus  forte  que  celle  de  l'année  précé- 
dente, fut  équipée  avec  une  rapidité  inouïe,  et,  sous  les 
ordres  d'Ali-Pacha,  elle  mit  à  la  voile  pour  Candie,  bien 
avant  que  les  forces  des  chrétiens  fussent  prêtes  à  pren- 
dre la  mer.  Uluch-Ali,  renégat  calabrais,  qu'un  caprice 
du  sort  avait  assis  sur  le  trône  d'Alger,  se  dirigea  avec 
le  contingent  africain  vers  l'Adriatique,  et  vint  porter  la 
guerre  sur  le  territoire  ennemi,  pour  la  détourner  de 
Chypre  et  des  mers  de  l'Orient. 

1.  Don  Cayetano  Rosell,  dans  sa  complète  et  savante  histoire  del  Corn- 
bâte  naval  de  Lepante,  couronnée  à  l'unanimité  en  1853  par  VAcadémie 
royale  de  l'histoire  à  Madrid  (1  vol.  grand  in-8°),  a  donné,  p.  180,  le  texte 
latin  de  ce  traité,  dont  l'original  se  trouve  dans  la  bibliothèque  de  l'Acadé- 
mie. Le  seul  reproche  que  l'on  puisse  faire  à  l'auteur  peut  s'adresser  presque 
à  chaque  auteur  espagnol  :  c'est  celui  d'une  aveugle  partialité  pour  son  pays. 


29i      HISTOIRE    d'eSPAGVE.    LIVRE    XXX.    CHAP.    II. 

Dans  rintervalle.  les  alliés  n'avaient  pas  perdu  leur 
temps  :  Venise,  mécontente  de  son  amiral,  le  remplaça 
par  Veniero.  l'un  de  ses  meilleurs  hommes  de  mer.  La 
flotte  vénitienne  fut  prête  la  première,  aux  dépens,  il  est 
vrai,  de  la  qualité  des  marins.  Un  détachement  de  la 
flotte  alla  ravitailler  Famagouste  en  Chypre,  et  y  jeter 
seize  cents  hommes,  en  dépit  des  galères  turques  qui  en 
^Tardaient  les  abords.  Le  reste  des  forces  de  Venise,  vers 
la  fin  de  juillet,  arriva  à  Messine,  rendez-vous  général 
des  flottes  alliées.  Pie  V,  dévoré  d'un  saint  zèle,  avait 
dépéché  deux  de  ses  cardinaux  vers  l'empereur  et  le  roi 
de  France;  mais  ceux-ci  déclinèrent  toute  part  dans  Ten- 
ireprise.  Le  neveu  du  saint-père,  cardinal  Alessandri. 
fut  envoyé  en  Espagne.  Philippe  le  reçut  avec  les  hon- 
neurs dus  aux  tètes  couronnées,  et  lui  parla  le  chapeau 
à  la  main.  Le  saint-siége  remplit,  avec  la  bulle  de  la 
Cruzada  et  avec  les  revenus  de  l'Église  espagnole,  les 
coflFres  de  Philippe,  assez  mal  pourvus.  De  là.  le  légat 
passa  en  Portugal,  oii  il  fut  loin  d'être  aussi  heureux 
qu'en  Espagne  ;  car  entre  ces  deux  nations,  que  rappro- 
che sans  les  unir  une  même  péninsule,  une  secrète  riva- 
lité a  toujours  empêché  toute  action  commune.  Par  un 
accord  tacite,  comme  celui  qui  exista  longtemps  entre 
Rome  et  Carthage,  l'une  avait  pris  la  terre,  et  l'autre  la 
mer,  et  ce  n'est  qu'en  s' évitant  qu'elles  parsenaient  à  ne 
pas  se  heurter. 

Sur  toute  l'étendue  des  possessions  de  l'Espagne,  de- 
puis Cadix  jusqu'à  Messine,  une  activité  dévorante  régna 
bientôt  dans  les  ports  des  deux  péninsules.  Partout  des 
flottes  semblaient  jaillir  de  la  mer.  et  des  armées  du  con- 
tinent. Dans  le  cours  d'un  été,  quatre-^ingt-dix  galères  de 
combat,  et  autant  de  transports,  se  trouvèrent  construits, 
équipés,  prêts  à  prendre  la  mer.  L'élite  des  vétérans  ita- 
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liens  et  espagnols  fut  tirée  de  la  Lombardie  et  de  Na- 
ples.  Un  corps  de  trois  mille  fantassins  fut  levé  en  Alle- 
magne. En  Espagne,  il  n'y  eut  pas  besoin  d'enrôlement  : 
les  volontaires  se  présentèrent  en  foule  pour  cette  expé- 
dition, la  première  qui,  depuis  celles  de  Tunis  et  d'Alger, 
eût  fait  vibrer  la  fibre  nationale.  Les  jeunes  gens  des  pre- 
mières familles  tenaient  à  honneur  de  servir  sous  un 
chef  plus  populaire  encore  que  la  croisade  elle-même.  Le 
chiffre  de  cinquante  mille  soldats ,  stipulé  par  l'acte 
d'union,  fut  jugé  trop  élevé,  et  réduit  à  trente  mille.  Sur 
ce  chiffre,  l'Espagne  seule  en  fournit  dix-huit  mille;  elle 
en  eut  aisément  fourni  le  double.  Vers  la  fin  de  juin,  don 
Juan,  après  avoir  traversé  la  Péninsule  avec  un  splen- 
dide  cortège,  comme  un  des  rois  croisés  du  moyen  âge, 
s'embarqua  à  Barcelone  avec  trente  galères,  et,  après 
avoir  touché  à  Gênes,  il  vint,  en  août  seulement,  jeter 
l'ancre  dans  la  baie  de  Naples.  Le  vice-roi  Granvelle  lui 
fit  les  honneurs  de  la  poétique  cité,  affamée  de  voir  le 
dernier  successeur  de  Godefroy  de  Bouillon.  Il  y  trouva 
le  reste  de  sa  flotte,  sous  les  ordres  du  marquis  de  Bazan, 
l'une  des  rares  illustrations  de  la  marine  espagnole.  Retenu 
à  Naples  par  les  vents  contraires^  il  y  reçut  du  saint-père 
une  oriflamme,  destinée  à  guider  les  croisés  au  combat. 
C'est  au  pied  des  autels,  et  de  la  main  du  cardinal  que 
don  Juan  reçut,  avec  la  sainte  bannière,  le  bâton  de  gé- 
néralissime des  flottes  et  armées  de  la  ligue. 

Le  25  août,  l'escadre  espagnole  et  son  jeune  amiral 
arrivèrent  à  Messine,  centre  de  cet  immense  mouvement 
qui  embrassait  toutes  les  côtes  de  l'Espagne  et  de  l'Ita- 
lie. La  flotte  vénitienne  et  les  galères  du  saint-père  y 
attendaient  son  arrivée.  La  réception  y  fut  encore  plus 
brillante  qu'à  Naples,  et  les  fêtes  plus  somptueuses.  L'as- 
pect de  cette  immense  flotte,  réunie  sur  le  seuil  de 
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l'Orient,  dut  combler  d'une  joie  orgueilleuse  l'âme  de 
celui  qui  allait  la  commander.  Le  chiffre  total  s'élevait  à 
200  galères  de  combat,  et  plus  de  100  transports.  Venise 
à  elle  seule  avait  fourni  106  galères,  plus  six  galeazze^ 
lourds  vaisseaux  de  guerre  qui  portaient  jusqu'à  60  ca- 
nons. Les  Espagnols  ne  comptaient  guère  que  80  galères, 
mais   bien   supérieures  à  celles  des   Vénitiens,   quant 
au  nombre   et  à  la  qualité  des   marins;  car  il  fallut 
combler  avec  6,000  matelots  espagnols  ou  italiens  les 
vides  de  leurs  équipages.  Tant  soldats  que  matelots  et 
rameurs,  80,000  hommes  étaient  embarqués  sur  cette 
flotte^  la  plus  formidable  que  la  chrétienté  eût  encore 
mise  sur  pied.  Un  nonce  du  pape  vint  apporter  à  Y  Ar- 
mada, après  un  jubilé  et  un  jeûne  de  trois  jours,  indul- 
gence plénière  et  rémission  de  tous  ses  péchés.  Enfin,  le 
17  septembre,  quelques  jours  avant  Téquinoxe,  l'escadre 
mit  à  la  voile,  en  emportant  avec  elle  les  vœux  de  tous 
les  cœurs  chrétiens.  Le  nonce,  debout  sur  le  môle, 
envoya   la  bénédiction  pontificale  à   chacun  des  trois 
cents  bâtiments,  à  mesure  qu'il  défilait  devant  lui. 

Cependant,  la  flotte  algérienne  semait  la  terreur  sur 
la  côte  orientale  de  l'Adriatique.  Déjà  Venise,  effrayée, 
s'attendait  à  voir  flotter  dans  ses  lagunes  l'étendard  du 
croissant;  mais  Uluch-Ali.  informé  du  départ  de  la  flotte 
chrétienne,  craignit  de  se  laisser  enfermer  dans  l'Adria- 
tique, et  se  hâta  de  joindre  à  Corfou  le  reste  de  l'escadre. 
L'amiral  lurk.  ayant  réuni  toutes  ses  forces,  qui  mon- 
taient à  25<)  galères,  sans  compter  les  vaisseaux  de 
charge,  vint  mouiller  avec  cette  immense  flotte  à  l'est  de 
l'île  de  Céphalonie,  vers  l'entrée  du  golfe  de  Patras,  qui 
sépare  la  Morée  de  l'Acarnanie.  Presque  en  face  de 
Patras,  s'élève  au  nord,  sur  l'autre  rive,  la  petite  ville 
de  Lépante.  célèbre  comme  Actium  pour  avoir  wl.  l'une 
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Tempire  de  la  Méditerranée,  l'autre  celui  du  monde,  se 
perdre  ou  se  gagner  sous  ses  murs.  Le  golfe,  très-rétréci 
près  de  Lépanle.  s'élargit  tout  d'un  coup  vers  l'est,  et 
s'enfonce  dans  les  terres  jusqu'à  Tisthme  de  Corinthe. 
qui  sépare  la  mer  Ionienne  de  l'Archipel.  Ce  second  golfe, 
plus  profond  et  plus  large  que  celui  de  Patras,  porte  le 
nom  de  golfe  de  Lépante.  Celte  petite  ville  de  deux  mille 
âmes  a  donné,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  son  nom  à 
cette  victoire  qui  se  gagna  loin  de  ses  murs.  L'amiral 
ottoman,  en  se  plaçant  ainsi  à  l'entrée  d'un  golfe,  s'in- 
terdisait, en  cas  d^  défaite,  tout  moyen  de  retraite. 

L'escadre  chrétienne  se  dirigea  d'abord  vers  Corfou. 
Les  ruines  encore  fumantes  et  les  campagnes  dévastées 
lui  montrèrent  la  trace  de  l'ennemi  qu'elle  cherchait.  Elle 
apprit  bientôt  la  position  de  la  flotte  turque,  qui  semblait 
déterminée  à  l'attendre,  et  don  Juan  convoqua  son  con- 
seil de  guerre.  Doria  n'était  pas  d'avis  d'attaquer  un 
ennemi  supérieur  en  forces,  et  qui  semblait  désirer  le 
combat.  Il  conseilla  une  attaque  contre  Navarin,  pour 
attirer  les  Turks  hors  du  golfe;  mais  don  Juan  insista 
sur  l'avantage  de  la  position,  qui  leur  livrait  l'ennemi, 
pris  comme  un  renard,  dans  le  piège  où  lui-même  s'était 
jeté.  Santa -Cruz,  Requesens,  Barberigo,  Colonna , 
Alexandre  Farnèse.  duc  de  Parme,  qui  était  venu  ap- 
prendre près  de  son  oncle  don  Juan  le  grand  art  de  la 
guerre,  se  rangèrent  tous  à  l'avis  de  leur  général.  L'at- 
taque fut  décidée,  aussitôt  que  la  flotte  chrétienne  serait 
rassemblée  tout  entière. 

Le  30  septembre,  don  Juan  passa  son  escadre  en 
revue.  Des  dissentiments  graves  avaient  éclaté  entre  le 
i^énéral  en  chef  et  l'amiral  vénitien  Yeniero,  qui  avait 
fait  meltre  a  mort  sans  procès  un  officier  romain,  embar- 
qué à  bord  des  2:alères  de  Venise.  Mais  tout  fut  oublié 
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en  face  de  l'ennemi,  et  chacun  ne  songea  plus  qu'à  faire 
vaillamment  son  devoir.  A  ce  moment,  arriva  la  fâcheuse 
nouvelle  de  la  prise  de  Famagouste  par  les  Turks,  con- 
quête qui  leur  assurait  celle  de  l'île  de  Chypre.  Les  assié- 
gés, après  une  défense  héroïque,  avaient  obtenu  une 
capitulation  honorable.  Mustapha,  le  même  qui  comman- 
dait au  siège  de  Malte,  attira  dans  un  piège  le  général 
vénitien,  Bragadino,  sous  prétexte  de  traiter  avec  lui,  et 
le  fit  écorcher  vif.  Sa  peau  fut  ensuite  remplie  de  paille, 
et  attachée  à  l'avant  de  la  galère  du  féroce  Mustapha, 
pour  frapper  de  terreur  quiconque  oserait  résister  aux 
armes  de  son  maître.  Mais  cette  nouvelle,  loin  d'a- 
battre le  courage  des  alliés,  exaspéra  les  Vénitiens, 
impatients  d'en  venir  aux  mains  avec  leurs  implacables 
ennemis. 

Le  3  octobre,  la  flotte  mit  à  la  voile  ;  le  vent  était  con- 
traire, et  ce  ne  fut  que  le  dimanche  9,  avant  la  pointe  du 
jour,  qu'elle  vint  mouiller  près  des  Curzolari,  îlots  déserts 
situés  à  l'entrée  du  golfe,  du  côté  du  nord.  Bientôt,  le 
soleil  se  leva  radieux,  pour  éclairer  une  des  scènes  de 
carnage  les  plus  grandioses  auxquelles  il  ait  jamais 
assisté.  A  mesure  que  chaque  bâtiment  entrait  dans  le 
golfe,  tous  les  yeux  à  bord  se  portaient  en  avant,  aussi 
loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  pour  chercher  l'en- 
nemi; mais  la  mer  était  déserte  comme  ses  rives.  Déjà 
l'on  se  demandait  si  les  Turks,  pour  éviter  le  combat,  ne 
s'étaient  pas  enfoncés  dans  les  profondeurs  du  golfe.  Mais 
bientôt  la  vigie  de  la  galère  amirale,  la  Real^  signala  la 
flotte  ottomane,  et  un  long  cri  de  joie  s'échappa  de  toutes 
les  poitrines.  Don  Juan  fit  arborer  à  la  pomme  du  mât 
de  misaine  l'étendard  du  saint-père,  et  un  coup  de  canon, 
répété  par  tous  les  échos  du  rivage,  donna  à  l'escadre  le 
signal  du  combat. 
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La  flotte  ottomane  venait  de  sortir  de  Lépante.  On 
n'évaluait  pas  à  moins  de  120,000  le  nombre  d'hommes 
qu'elle  portait;  chiffre  incroyable  si  l'on  ne  savait  à  quel 
point  les  corsaires  musulmans  entassent  les  hommes 
sur  les  vaisseaux.  Les  rameurs  étaient  presque  tous 
chrétiens,  et  condamnés,  comme  les  Turks  qui  ramaient 
à  bord  des  galères  chrétiennes,  à  servir  contre  leurs 
frères,  et  à  donner  la  victoire  à  leurs  ennemis.  Les 
galères  étaient  au  nombre  de  2/|.5,  et  plusieurs  avaient 
jusqu'à  30  bancs  de  rameurs.  La  flotte  chrétienne  n'était 
pas  encore  tout  entière  en  vue.  Un  des  chefs  musulmans, 
déguisé  en  pêcheur,  avait  eu  l'audace  d'aller  la  recon- 
naître dans  une  petite  barque.  Il  fit  à  l'amiral  ottoman 
un  rapport  qui  l'abusa  complètement  sur  les  forces  des 
chrétiens.  Ali  les  crut  bien  moins  nombreux  qu'ils  ne 
l'étaient,  et,  plein  de  confiance  dans  la  force  et  l'agilité 
de  ses  galères,  contre  l'avis  de  ses  lieutenants,  il  s'avança 
sans  hésiter  au-devant  de  l'ennemi. 

Tous  les  commandants  alliés  s'étaient  réunis  en  con- 
seil sur  la  galère  capitane.  Les  plus  prudents  hésitaient  à 
attaquer  un  ennemi  supérieur  en  forces,  et  qui  avait  pour 
lui  l'avantage  du  vent  et  de  la  position.  «  L'heure  de  se 
consulter  est  passée,  celle  de  combattre  est  venue!  »  s'é- 
cria l'Jiéroïque  don  Juan,  et  tout  se  disposa  aussitôt  pour 
le  combat.  L'ordre  en  fut  réglé  par  le  jeune  amiral  :  le 
front  de  bataille  s'étendait  sur  un  espace  de  trois  milles, 
soit  une  lieue  marine  de  cinq  kilomètres.  A  l'aile  droite,  du 
côté  du  sud,  se  plaça  l'amiral  Doria,  avec  soixante-quatre 
galères  espagnoles.  Le  centre  ou  la  bataille  j,  dans  la 
langue  militaire  de  l'époque,  fut  occupé  par  don  Juan 
avec  soixante-quatre  galères  d'Espagne,  de  Rome  et  de 
Venise.  La  Real  ou  galère  capitane  attirait  tous  les  re- 
gards par  la  hauteur  de  son  château  d'arrière ,  sa  con- 
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struction  massive  et  la  richesse  de  ses  ornementSi  Barbe- 
rigo,  commandant  en  second  des  galères  de  Venise, 
tenait  l'aile  gauche,  du  côté  du  nord  et  de  la  côte  d'A- 
carnanie.  Enfin  la  réserve,  placée  derrière  le  centre,  sous 
les  ordres  de  Santa-Cruz  avec  trente-cinq  galères ,  avait 
l'ordre  de  se  porter  partout  où  besoin  serait,  pour  réta- 
blir la  fortune  du  combat. 

L'escadre  ottomane  avait  d'abord  pris  son  ordre  de 
bataille  accoutumé,  en  forme  de  croissant,  pour  envelop- 
per l'ennemi,  qu'elle  croyait  moins  nombreux;  mais,  en 
voyant  son  erreur  et  les  savantes  dispositions  des  chré- 
tiens, l'amiral  changea  les  siennes  :  il  divisa  son  escadre 
en  trois  corps,  la  Capitane  au  centre,  en  face  de  la  Real 
de  don  Juan;  à  droite^  les  Égyptiens,  commandés  par 
leur  vice-roi  Sirocco;  à  gauche  enfin,  les  Algériens,  sous 
leur  dey  Uluch-Ali.  L'amiral  Ali-Pacha ,  pour  exciter 
l'ardeur  des  chrétiens  qui  ramaient  sur  ses  galères,  leur 
promit  la  liberté  s'ils  faisaient  bien  leur  devoir. 

Il  pouvait  être  midi;  le  soleil,  qui  jusque-là  avait  donné 
dans  les  yeux  des  chrétiens,  commençait  à  tourner,  en 
dorant  de  ses  rayons  ce  golfe  dont  les  flots  allaient  se 
teindre  de  sang.  Le  vent,  d'abord  contraire  aux  alliés, 
leur  était  devenu  favorable.  Les  capitaines  chrétiens, 
avant  de  retourner  à  leur  bord,  avaient  reçu  de  don  Juan 
l'ordre  de  se  choisir  chacun  un  ennemi ,  de  s'attacher  à 
lui,  de  l'aborder,  et  de  ne  pas  le  lâcher  qu'il  ne  fût  dés- 
emparé, pris  ou  coulé  à  fond.  L'amiral,  monté  sur  un 
léger  aviso,  parcourut  sa  ligne  de  bataille,  animant  ses 
soldats  du  geste  et  de  la  voix.  Des  deux  côtés,  on  était 
prêt  :  un  coup  de  canon  tiré  par  la  Capitane  turque,  et 
auquel  répondit  la  chrétienne ,  donna  le  signal ,  attendu 
de  tous  avec  une  fiévreuse  impatience. 

Bientôt  l'espace  qui  séparait  les  deux  flottes  se  rétré« 
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cit,  la  mer  disparut  sous  ce  double  essaiai  de  navires, 
cinglant  sans  bruit,  comme  deux  bataillons  de  nuées,  qui 
accourent  des  deux  côtés  du  ciel,  en  attendant  que  de 
leur  choc  jaillisse  le  tonnerre.  Aussitôt  que  les  deux 
flottes  se  trouvèrent  à  portée,  leur  ligne  extrême  se  cou- 
vrit de  feux  et  de  fumée,  et  la  canonnade  commença.  Un 
cri  formidable,  poussé  par  cent  mille  voix,  éveilla  les 
échos  d'alentour,  et  domina  même  le  fracas  de  l'artille- 
rie. Le  silence  qui  régnait  à  bord  de  l'escadre  chrétienne 
contrastait  avec  ces  sauvages  clameurs,  signal  du  com- 
bat chez  toutes  les  races  barbares.  Le  général  en  chef, 
debout  sur  son  gaillard  d'arrière,  appelait  sur  lui  tous 
les  regards  par  l'éclat  de  son  armure.  Pour  répondre  à  ce 
cri  d'attaque,  il  s'agenouilla,  et,  les  yeux  levés  vers  le 
ciel,  il  appela  sur  sa  flotte  la  bénédiction  du  Dieu  des  ar- 
mées. Par  un  mouvement  instinctif,  tous  les  genoux  flé- 
chirent en  même  temps  que  le  sien  :  chacun  pria,  s'hu- 
milia devant  Dieu,  puis  se  releva,  décidé  à  vaincre  ou  à 
mourir. 

Quand  l'escadre  turque  arriva  à  portée  des  galeazze^ 
placées  en  avant  de  la  ligne  de  bataille,  le  feu  de  ces  ci- 
tadelles flottantes  fut  si  terrible  et  si  bien  dirigé  que  deux 
galères  turques  coulèrent  à  fond.  Plusieurs  furent  dés- 
emparées, et  quelque  confusion  fut  jetée  dans  l'ordre  de 
bataille.  Mais  pendant  ce  temps,  Ali,  avec  l'œil  du  ma- 
rin, avait  bientôt  reconnu  qu'à  l'aile  gauche  des  chrétiens 
étaient  les  galères  de  Venise ,  moins  bien  armées  que 
celles  de  Ponent  ou  d'Espagne.  Il  les  fit  attaquer  les  pre- 
mières par  les  Égyptiens,  et  c'est  de  ce  côté  que  la  ba- 
taille s'engagea.  L'escadre  vénitienne,  n'ayant  pu  sonder 
la  côte,  s'en  était  tenue  à  distance.  Par  une  manœuvre 
hardie  autant  qu'habile,  l'amiral  égyptien,  qui  connaissait 
cette  côte,  passa  avec  une  partie  de  son  escadre  entre  les 
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Vénitiens  et  la  terre;  Barberigo,  qui  avait  deviné  son 
dessein,  n'osa  ou  ne  sut  pas  l'empêcher.  Les  Vénitiens 
dès  lors  se  trouvèrent  placés  entre  deux  feux;  mais  ils 
n'en  firent  pas  moins  face  au  danger  avec  un  courage 
désespéré.  Par  malheur,  au  milieu  de  la  grêle  de  flèches 
ou  de  balles  que  l'ennemi  faisait  pleuvoir  sur  eux,  le 
brave  Barberigo ,  debout  sur  la  poupe  de  sa  galère ,  eut 
l'œil  gauche  percé  d'une  flèche.  On  le  porta  expirant 
dans  sa  cabine,  et  il  mourut  deux  jours  après;  mais 
du  moins,  ses  derniers  instants  furent  consolés  par  le 
succès  des  armes  chrétiennes.  Privés  de  leur  vaillant 
chef,  les  Vénitiens  n'en  continuèrent  pas  moins  à  lutter, 
et  sur  ce  point,  la  victoire  resta  quelque  temps  indécise. 
A  l'aile  gauche  des  Turks,  Uluch-Ali,  à  la  tête  des  ga- 
lères d'Alger,  encouragé  par  le  succès  de  la  manœuvre 
du  vice-roi  d'Egypte,  essaye  à  son  tour  de  tourner  Doria 
et  les  Génois,  pour  les  attaquer  par  derrière.  Doria,  de- 
vinant son  projet,  se  détache  de  sa  ligne  pour  lui  couper 
le  chemin.  Les  Turks,  se  méprenant  sur  sa  manœuvre, 
croient  qu'il  se  met  à  fuir,  et  leur  audace  s'en  accroît. 
Don  Juan,  inquiet  de  voir  ainsi  dégarnir  son  front,  fait 
à  Doria  le  signal  de  ne  pas  s'éloigner,  de  peur  de  laisser 
son  flanc  gauche  à  découvert.  Le  jeune  général  en  chef 
avait  bien  jugé  le  danger.  Uluch-Ali ,  avec  son  regard 
d'aigle,  aperçoit  le  vide  laissé  par  Doria  dans  sa  ligne  de 
bataille;  aussitôt,  le  hardi  corsaire  fait  virer  de  bord  ses 
galères,  et  se  jette  dans  l'intervalle  laissé  par  les  Génois 
entre  eux  et  le  centre.  Là  se  trouvait  la  Capitane  de 
Malte,  la  terreur  des  corsaires.  Le  prieur  Giustiniani,  qui 
la  commandait ,  après  une  résistance  opiniâtre ,  tomba 
percé  de  cinq  flèches,  mais  vivant  encore,  au  milieu  de 
monceaux  de  morts  et  de  mourants.  Le  dey  d'Alger  s'en 
retourna,  traînant  à  sa  suite,  avec  la  Capitane  et  le  prieur 
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captifs,  l'étendard  de  la  Religion ^  qui  avait  vu  tant  de 
fois  Turks  et  Algériens  s'enfuir  devant  lui. 

Occupons- nous  maintenant  de  ce  qui  se  passait  au 
centre.  En  voyant  s'approcher  le  corps  de  bataille  otto- 
man, l'amiral  et  la  Capitane  en  tête,  don  Juan,  emporté 
par  son  ardeur,  s'élança  au-devant  de  lui.  Le  choc  fut 
terrible  :  l'éperon  de  la  galère  turque  entra  dans  les 
flancs  de  la  galère  chrétienne  jusqu'au  quatrième  banc 
de  rameurs.  L'artillerie  espagnole,  mieux  servie,  fit  un 
affreux  ravage  dans  les  rangs  des  Turks,  entassés  sur  le 
pont.  Mais  un  navire  plus  léger  avait  suivi  la  Capitane^, 
avec  un  renfort  de  deux  cents  janissaires ,  qui  venaient 
au  fur  et  à  mesure  remplir  les  vides  qu'y  faisait  le  feu  de 
l'ennemi.  Le  combat  se  soutint  ainsi  pendant  plus  d'une 
heure,  avec  une  rage  égale  des  deux  côtés,  et  avec  des 
succès  partagés.  Bientôt  une  mêlée  générale  s'engage  sur 
toute  la  ligne.  Pendant  que  les  deux  Capitanes^  cram- 
ponnées l'une  l'autre,  comme  deux  lutteurs,  se  débattent, 
sans  pouvoir  se  dégager  de  cette  mortelle  étreinte,  Co- 
lonna  et  Veniero,  Romains  et  Vénitiens  accourent  au 
secours  de  don  Juan.  C'est  vers  ce  point  central  de  la 
bataille  que  la  mêlée  devient  la  plus  furieuse.  Sur  toute 
l'étendue  de  cette  ligne,  longue  de  plus  d'une  lieue,  les 
deux  escadres  s'étaient  tellement  entremêlées  que  l'œil  ne 
les  distinguait  plus,  sous  l'immense  voile  de  fumée  qui  les 
enveloppait.  L'oreille  même  ne  percevait  plus  rien  de 
distinct,  au  milieu  de  ce  fracas  incessant,  où  les  tonnerres 
de  l'artillerie  se  mêlaient  au  bruit  des  mâts  qui  cra- 
quaient, des  bordages  qui  se  déchiraient,  et  des  cris  des 
combattants  ou  des  mourants  ^. 


1 .  Les  sources  pour  la  bataille  de  Lépante  sont  :  Torrès  y  Aguilera,  Cro- 
nica,  f.  71;  Paruta,  Guerra  di  Cipro,  p.  156;  Cabrera,  fiist.  de  Felipe  H, 
p.  688;  Vanderhammeiî,  Don  Juan  de  Aush'ia   p.  \^2.  La  précieuse  collée- 
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La  lutte,  encore  indécise,  semblait  pourtant,  à  l'aile 
gauche,  depuis  la  mort  de  Barberigo,  tourner  contre  les 
Vénitiens.  Mais,  par  un  effort  désespéré,  ils  parvinrent 
à  regagner  le  terrain  qu'ils  avaient  perdu.  Un  capucin, 
attachant  son  crucifix  au  bout  d'une  hallebarde,  entra 
le  premier  dans  une  galère  ennemie,  étonnant  les  Turks 
et  animant  les  siens  de  son  courage.  L'enthousiasme  était 
tel,  à  bord  de  la  flotte  chrétienne,  que  des  milliers  d'actes 
d'héroïsme  s'accomplirent  dans  l'ombre,  sans  que  l'his- 
toire ait  pu  en  garder  le  souvenir.  Une  immense  émula- 
tion animait  ces  représentants  de  toute  langue  et  de  tout' 
pays,  rassemblés  sous  l'étendard  du  Christ.  Pour  ce  jour 
au  moins,  il  semblait  qu'on  eût  fait  trêve  à  toutes  les  pe- 
tites et  mesquines  passions,  pour  offrir  joyeusement  sa 
vie  en  sacrifice,  et  en  finir  avec  celte  lutte  de  dix  siècles 
entre  la  croix  et  le  croissant. 

Entre  tous  ces  dévouements  obscurs,  il  en  est  un  qui 
nous  touche  surtout,  parce  qu'on  aime  à  voir  la  palme 
du  courage  sur  un  front  déjà  ceint  de  la  palme  du  génie. 
Sur  une  des  galères  d'André  Doria  se  trouvait,  au  lit, 
malade  de  la  fièvre,  un  jeune  soldat  espagnol,  de  famille 
noble,  mais  pauvre,  enrôlé  volontaire  dans  la  croisade. 
En  apprenant  que  l'ennemi  est  là,  il  s'élance  de  son  lit, 
et  supplie  son  chef  de  lui  permettre  de  prendre  part  à  la 
fête.  On  refuse,  il  insiste,  et  l'obtient  à  grand'peine.  En 
combattant  au  plus  épais  de  la  mêlée,  il  reçut  deux  bles- 
sures, dont  l'une,  en  lui  ôtant  Tusage  de  la  main  droite, 
lui  laissa  pour  jamais  un  glorieux  souvenir  de  ce  grand 
jour...  Ce  jeune  homme  était  Miguel  de  Cervantes,  l'im- 
mortel auteur  de  Don  Quic hotte. 

tion  des  Documentos  ineditos,  t.  xi,  p.  368,  contient  plusieurs  relations  iné- 
dites de  la  bataille,  l'une  du  confesseur  de  don  Juan,  et  elles  s'accordent 
entre  elles  plus  qu'on  n'eût  osé  l'espérer. 
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Les  traits  d'héroïsme  de  ce  genre  fourmillent  dans  les 
historiens  espagnols,  ivres  des  gloires  de  leur  patrie,  sur- 
tout dans  une  lutte  pour  la  foi.  Un  soldat  espagnol  est 
atteint  d'une  flèche  à  l'œil  droit  :  il  arrache  l'œil  et  la 
flèche  en  même  temps,  bande  à  la  hâte  sa  plaie,  et  s'é- 
lance sur  la  galère  turque,  où  il  tue  trois  ennemis  de  sa 
main.  Le  sergent  Muîioz  était  au  lit  comme  Cervantes.  Il 
entend  que  les  Turks  ont  envahi  la  galère;  il  s'élance  de 
son  lit,  à  demi  nu,  saisit  une  épée,  et  se  jette  sur  l'en- 
nemi avec  tant  de  furie,  qu'il  en  tue  quatre,  et  repousse 
les  autres  au  delà  du  grand  mât.  Percé  de  neuf  flèches, 
incapable  de  se  tenir  debout,  il  s'assied  sur  un  banc  ; 
«  Allons,  camarades,  dit-il,  que  chacun  en  fasse  autant 
((  que  moi  !  )>  et  son  sang  coulant  à  flots  de  ses  neuf 
blessures,  il  meurt,  en  se  félicitant  de  ne  pas  mourir  de 
la  fièvre.  Un  autre  luttait  avec  un  soldat  turk  sur  le  bor- 
dage  d'une  galère.  Tous  deux  tombent  à  la  mer,  en  se 
tenant  embrassés.  Leur  chute  les  sépare,  et  ils  se  mettent 
à  nager,  chacun  vers  sa  galère.  Mais  l'Espagnol,  voyant 
son  ennemi  prêt  à  lui  échapper,  le  poursuit,  l'atteint, 
arrache  de  sa  ceinture  une  hache  d'armes,  et  lui  fend  la 
tête  au  milieu  de  l'eau,  qu'il  teint  de  son  sang;  puis  il 
regagne  son  navire,  et  se  remet  à  conibattre,  comme  si 
de  rien  n'était.  Ajoutons  enfin  que  souvent,  à  bord  des 
galères  turques,  les  forçats,  au  péril  de  leur  vie,  brisaient 
les  chaînes,  qui  les  rivaient  jour  et  nuit  à  leurs  bancs, 
pour  se  joindre  à  leurs  libérateurs,  et  avoir  au  moins  la 
joie  de  mourir  en  combattant! 

Les  Égyptiens,  d'abord  vainqueurs  de  la  flotte  véni- 
tienne, donnèrent  les  premiers  l'exemple  de  la  fuite.  En 
voyant  leur  chef  tomber  sous  l'épée  de  Contarini,  et  sa 
Capitane  couler  à  fond,  le  courage  finit  par  leur  man- 
quer. Les  plus  éloignés,  faisant  force  de  rames,  gagnè- 

IX.  20 
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rent  le  fond  du  golfe  ;  les  plus  rapprochés  de  la  terre  pri- 
rent le  parti  de  s'y  échouer,  en  mettant  le  feu  à  leurs 
galères,  pour  ne  pas  les  laisser  à  l'ennemi. 

Au  centre,  le  duel  corps  à  corps  continuait  entre  les 
deux  amiraux  et  leurs  deux  navires,  toujours  accrochés 
l'un  à  l'autre,  et  vomissant  la  mort  de  leurs  flancs.  Ces 
deux  bâtiments,  les  plus  beaux  de  l'escadre,  n'avaient 
plus  forme  de  navires  :  leurs  dorures,  leurs  pennons, 
leurs  riches  sculptures,  tout  était  souillé  de  sang,  criblé 
de  balles  et  de  boulets.  Les  voiles  déchirées  flottaient  au 
vent  comme  des  haillons;  à  bord  de  l'amiral  turk,  cinq 
cents  hommes  avaient  été  tués,  des  montagnes  de  morts 
et  de  mourants  étaient  entassées  sur  les  ponts  des  deux 
navires,  et  la  lutte  continuait  encore!  Les  deux  com- 
mandants, toujours  au  premier  rang,  donnaient  à  leurs 
soldats  l'exemple.  Deux  fois  les  chrétiens,  abordant  la 
galère  ennemie,  la  hache  et  l'épée  à  la  main,  s'étaient 
avancés  jusqu'au  grand  mât,  en  chassant  les  Turks 
devant  eux;  deux  fois  l'ennemi,  d'abord  étonné,  avait 
repris  courage,  et  les  avait  fait  reculer.  Mais  enfin  une 
troisième  attaque  des  chrétiens  décida  la  victoire.  Ali 
animait  les  siens  du  geste  et  de  la  voix,  quand  une  balle 
le  coucha  sur  le  pont  de  son  navire.  Sa  chute  fut  pour 
eux  le  signal  de  la  défaite.  L'âme  qui  les  animait  sem- 
blait s'être  retirée  d'eux.  Tout  ce  qui  pouvait  encore 
combattre  jeta  les  armes,  et  se  rendit.  Ali  fut  retrouvé 
expirant  sous  un  monceau  de  cadavres.  Un  rameur 
chrétien,  qui  avait  brisé  ses  fers,  lui  trancha  la  tête,  et  la 
porta  à  don  Juan  ;  celui-ci,  saisi  d'horreur  et  de  dé- 
goût, détourna  la  tête,  en  disant  :  «  Que  voulez-vous  que 
((  j'en  fasse?  Qu'on  la  jette  à  la  mer  !  d  Mais  son  ordre  ne 
fut  pas  exécuté,  et  la  tête  pâle  d'Ali,  fichée  sur  une  pique, 
fut  plantée  à  l'avant  de  la  ReaL  La  bannière  sainte,  qui 
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flottait  sur  la  capitane  turque,  avec  le  nom  d'Allah 
brodé  en  or,  fut  remplacée  par  celle  de  la  Croix,  et  cette 
vue  suffît  pour  abattre  le  courage  des  musulmans,  et 
exalter  jusqu'au  délire  celui  des  chrétiens. 

Sur  un  seul  point,  le  conflit  était  encore  douteux  : 
c'était  à  l'aile  droite  des  alliés,  entre  Uluch-Ali  et  Doria. 
Mais  Santa-Cruz,  en  voyant  la  manœuvre  hardie  du  dey 
d'Alger,  était  accouru  avec  les  galères  de  Sicile;  et  tom- 
bant sur  les  Algériens,  il  les  rejeta  sur  Doria  et  les 
Génois.  Pris  ainsi  entre  deux  feux,  les  Algériens  s'enfui- 
rent, en  abandonnant  leurs  prises  et  la  capitane  de  Malte. 
L'escadre  d'Alger,  qui  comptait  encore  quarante  galères, 
les  plus  agiles  de  la  flotte  ottomane,  parvint,  en  faisant 
force  de  rames,  dans  la  direction  du  Nord,  à  échapper  à 
la  poursuite  de  Doria. 

La  nuit  approchait  :  quatre  heures  avaient  suffi  à 
décider  du  destin  de  l'islam  et  de  la  chrétienté  :  mis 
chacun  dans  un  des  plateaux  de  la  balance,  le  crois- 
sant s'était  trouvé  le  plus  léger.  Le  ciel,  radieux  pendant 
toute  la  durée  du  combat,  s'était  couvert  de  nuages  épais. 
Don  Juan  donna  aux  navires  qui  s'étaient  écartés  le  signal 
du  retour.  Doria,  renonçant  à  une  poursuite  inutile,  cap- 
tura encore  en  chemin  plusieurs  galères.  Le  commandant 
en  chef,  après  avoir  parcouru  tout  le  champ  de  bataille, 
et  reconnu  lui-même  toute  l'étendue  de  sa  victoire,  fit 
brûler  et  couler  à  fond  toutes  les  galères  désemparées. 
Le  port  de  Petala  off*rit  un  refuge  à  la  flotte  pendant 
cette  nuit  orageuse.  Le  silence  se  fit  sur  cette  vaste 
étendue  d'eau,  remplie  pendant  tout  le  jour  de  bruit  et 
de  mouvement,  et  où  l'on  n'entendait  plus  que  de  loin 
en  loin  le  cri  de  détresse  de  quelque  malheureux,  flottant 
sur  des  débris.  Pendant  toute  la  nuit,  les  épaves  de  la 
flotte  ottomane  brûlèrent  sur  les  eaux,  comme  un  im- 
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mense  feu  de  joie,  en  jetant  sur  les  deux  rives  leurs  sinis- 
tres reflets. 

Après  cette  sanglante  journée,  la  flotte  turque,  on  géut 
le  dire,  était  anéantie.  Sur  deux  cent  quarante-cinq  ga- 
lères, cent  trente  avaient  été  prises,  quarante  au  plus 
s'étaient  enfuies,  le  reste  avait  péri  dans  les  flammes  ou 
dans  les  eaux.  La  perte  des  alliés  s'élevait  à  peine  à 
quinze  galères,  et  à  huit  mille  hommes,  dont  cinq  mille 
Vénitiens.  Il  est  difficile  d'évaluer  les  pertes  des  Turks,  au 
milieu  des  contradictions  des  historiens;  mais  elles  ne 
doivent  être  guère  restées  au-dessous  de  vingt-cinq  mille 
tués,  et  cinq  mille  prisonniers.  Le  plus  beau  trophée  de 
la  victoire ,  ce  furent  douze  mille  captifs  chrétiens  qui, 
délivrés  de  leurs  fers,  baignaient  de  pleurs  de  joie  les 
mains  de  leurs  libérateurs.  Le  butin  fut  immense  :  les 
dépouilles  de  la  chrétienté,  reconquises  sur  les  Turks, 
furent  le  fruit  de  la  victoire;  mais  cette  victoire  était 
chèrement  achetée,  car  le  plus  noble  sang  de  Venise  et 
de  l'Espagne  avait  coulé  à  flots.  D'autres,  plus  heureux, 
datèrent  de  Lépante  la  première  page  d'une  carrière  de 
succès.  Ainsi,  le  jeune  duc  de  Parme,  x\lexandre  Far- 
nèse,  s'était  engagé  vergue  à  vergue  avec  une  galère 
turque  au  plus  chaud  de  l'action.  L'artillerie  étant 
devenue  inutile,  Farnèse  sauta  le  premier  à  bord  de 
l'ennemi,  l'épée  à  la  main,  et  sous  les  yeux  de  son 
oncle,  il  s'empara  du  navire  qu'il  avait  abordé. 

Pendant  les  trois  jours  que  l'escadre  chrétienne  passa 
àPetala,  des  instincts  plus  humains  se  réveillèrent  dans 
l'âme  de  don  Juan.  La  lutte  avait  endurci  son  cœur, 
mais  la  victoire  le  détendit.  Le  même  homme  qui,  à 
Galera,  avait  fait  massacrer  de  sang-froid  des  milliers  de 
femmes  et  d'enfants,  prodigua  les  soins  les  plus  affectueux 
aux  blessés,  même  à  ceux  de  l'ennemi.  Il  montra  la  même 
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grandeur  d'âme  envers  l'amiral  vénitien  Veniero.  Témoin 
du  courage  surhumain  que  le  vétéran  avait  déployé  dans 
le  combat,  don  Juan,  oubliant  son  juste  ressentiment,  lui 
donna,  devant  tous  ses  officiers,  les  éloges  qu'il  méritait. 

Restait  à  décider  l'usage  que  l'on  ferait  de  la  victoire. 
Un  conseil  se  tint  :  quelques-uns  ouvrirent  l'avis,  plus 
courageux  que  sensé,  de  cingler  droit  sur  Constanti- 
nople,  et  d'y  surprendre  les  Turks,  en  arrivant  avant  la 
nouvelle  de  leur  désastre.  D'autres,  plus  prudents,  insis- 
tèrent sur  le  nombre  des  blessés,  le  mauvais  état  des 
galères,  et  soutinrent  que  le  plus  sage  était  de  retourner 
chacun  chez  soi.  Don  Juan  proposa  un  moyen  terme  :  ce 
fut  d'entreprendre  le  siège  de  Sainte-Maure,  dans  l'île  de 
Leucade.  Tout  le  monde  se  rangea  à  cet  avis,  et  la  flotte, 
levant  l'ancre,  arriva  dans  les  eaux  de  Sainte-Maure,  le 
11  octobre.  Mais  on  s'aperçut  bien  vite  que  la  place 
n'était  pas  de  celles  que  l'on  enlève  d'un  coup  de  main. 
La  mauvaise  saison  approchait,  et  les  alliés  tombèrent 
d'accord  que  le  plus  sage,  c'était  de  s'en  retourner 
prendre  leurs  quartiers  d'hiver,  pour  se  retrouver  au 
printemps  prochain.  Avant  de  se  séparer,  ils  partagèrent 
entre  eux  les  galères,  l'artillerie,  les  captifs  et  tous  les 
fruits  de  leur  victoire.  Don  Juan  distribua  entre  ses 
compagnons  d'armes  toute  sa  part  du  butin,  et  ne  garda 
pour  lui  que  la  gloire. 

Plus  la  terreur  avait  été  grande  devant  les  armes  otto- 
manes, plus  l'Europe  respira  en  se  sentant  délivrée. 
Mais  nulle  part  la  joyeuse  nouvelle  ne  fut  accueillie  avec 
plus  de  transports  qu'en  Espagne.  La  puissance  qui 
devait  avoir  dans  le  triomphe  de  Lépanle  la  plus  large 
part  d'honneur,  sinon  de  profit,  fut  celle  qui  l'apprit  la 
dernière.  Aussitôt  après  la  bataille,  don  Juan  avait  envoyé 
à  son  frère  un  de  ses  officiers,  porteur  de  l'étendard  mu- 
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sulman,  trophée  de  sa  victoire;  mais  quand  le  messager 
arriva,  Philippe  savait  déjà  la  nouvelle  par  l'ambassadeur 
vénitien.  Il  était  à  vêpres,  dans  sa  chapelle,  le  jour  de  la 
Toussaint,  au  moment  où  il  l'apprit.  Comme  Charles- 
Quint,  lorsqu'on  lui  annonça  la  victoire  de  Pavie,  il  sut 
contenir  la  joie  dont  son  cœur  débordait,  et  son  visage 
n'en  exprima  rien  jusqu'à  la  fin  du  service  divin.  L'Es- 
pagne célébra  par  des  fêtes  somptueuses  le  triomphe  des 
armes  castillanes.  Ivre  d'une  joie  arrogante,  elle  crut 
voir  revenus  pour  elle  les  jours  glorieux  d'Isabelle  la 
Catholique^,  et  le  nom  de  don  Juan,  profondément  popu- 
laire, fut  désormais  entouré  d'un  prestige  que  ni  ses 
fautes,  ni  ses  revers  ne  pourront  plus  lui  ôter. 

Philippe  •  si  réservé  d'ordinaire ,  écrivit  à  son  frère, 
dans  la  chaleur  de  son  émotion  première,  une  lettre  qui 
rhonore  :  «  Je  ne  puis  vous  rendre  la  joie  que  m'a  causée 
«  tout  ce  que  j'ai  appris  de  votre  courage  et  de  votre 
«  habile  direction,  à  laquelle  il  faut  surtout  attribuer  la 
«  victoire.  C'est  à  vous,  après  Dieu,  que  je  m'en  sens* 
((  redevable,  et  je  suis  heureux  qu'il  ait  été  réservé  à 
((  quelqu'un  qni  me  touche  de  si  près  de  gagner  tant 
((  d'honneur  et  de  gloire,  aux  yeux  de  Dieu  et  du 
«  monde.  »  (Rosell,  Append.^  15.)  La  poésie  et  les  arts 
luttèrent  à  Tenvi  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette 
page  si  glorieuse  pour  l'Espagne.  Titien,  alors  âgé  de 
quatre-vingt-dix  ans,  traça,  d'un  pinceau  ferme  encore, 
l'admirable  tableau  qu'on  voit  à  Madrid,  sous  le  nom  de 
Victoire  de  la  Ligue.  Enfin,  les  vers  d'Ercilla  et  de  Her- 
rera  exprimèrent  l'enthousiasme  national  sous  une  forme 
destinée  à  ne  pas  périr. 

Dans  toute  la  chrétienté,  la  joie  fut  grande;  mais  chez 
les  rois  qui,  préoccupés  de  leurs  intérêts  égoïstes,  n'avaient 
pris  part  ni  au  danger,  ni  à  la  victoire,  elle  dut  être  mêlée 
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d'un  amer  repentir.  Du  reste,  la  France  des  Valois  était 
alors  tombée  trop  bas  pour  comprendre  même  des  émo- 
tions pareilles.  Catherine  de  Médicis,  à  la  veille  de  la 
Saint-Barthélémy,  n'avait  pas  place  dans  son  cœur  pour 
d'autres  pensées.  Quant  à  l'Angleterre,  séparée,  par  sa 
position  insulaire  et  par  sa  foi,  de  l'Europe  catholique, 
ses  vaisseaux  n'étaient  pas  habitués  à  flotter  dans  les 
mêmes  mers  que  ceux  de  l'Espagne  et  du  saint-père. 
Elle  se  tint  donc  à  part,  sans  se  réjouir  d'une  victoire 
dont  ses  ennemis  devaient  seuls  profiter. 

Parmi  les  grands  événements  de  l'histoire,  il  en  est 
peu  qui  aient  été  aussi  mal  jugés  que  la  bataille  de 
Lépante.  Parce  qu'aucun  fruit  immédiat  n'en  a  été 
recueilli,  l'on  a  trop  répété  que  cette  victoire  du  chris- 
tianisme était  restée  incomplète  et  stérile.  Or,  c'est  là  une 
injustice  en  même  temps  qu'une  erreur.  Il  suffit  d'étudier 
la  constitution  de  l'islam  et  son  histoire  pour  se  con- 
vaincre que  tout  ordre  social  qui  repose  sur  le  Koran  est 
et  restera  toujours  incapable  de  tout  progrès.  Les  deux 
khalifats  de  Bagdad  et  de  Cordoue,  et  après  eux  l'empire 
ottoman,  ont  pu  atteindre  un  certain  degré  de  civilisation, 
mais  à  condition  de  voir  commencer  la  décadence  à 
l'heure  même  oii  finissait  le  progrès.  La  Turquie  à 
Lépante  n'a  pas  perdu  de  territoires;  ses  pertes  en 
hommes  et  en  vaisseaux  étaient  réparées  dès  l'année 
suivante;  mais  ce  qu'elle  a  perflu  à  Lépante,  c'est  son 
prestige!  c'est  ce  renom  d'invincible  qui  faisait  sa  force 
et  son  succès!  L'Europe  a  compris  enfin  que,  der- 
rière cette  force  brutale,  il  manquait  une  âme  pour  la 
diriger.  Ce  qui  a  vaincu  à  Lépante,  ce  n'est  ni  l'Espagne 
ni  Venise,  c'est  la  croix  du  Christ  qui  a  pour  jamais 
humilié  le  croissant.  Ce  n'est  pas  la  supériorité  des 
armes  ni  du  courage,  c'est  celle  de  notre  civilisation, 
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c'est-à-dire  de  notre  foi  !  La  religion  de  la  matière  s'est 
trouvée,  pour  la  première  fois,  dans  une  lutte  décisive, 
aux  prises  avec  celle  de  l'esprit,  et  l'esprit  a  triomphé 
de  la  matière,  comme  le  christianisme  a  triomphé  du 
monde  ancien,  dans  une  bataille  qui  a  duré,  non  pas  un 
jour,  mais  trois  siècles. 

Des  trois  puissances  qui  vainquirent  à  Lépante,  une 
seule  y  8^8^^  quelque  chose,  ce  fut  Venise.  Touchant 
de  plus  près  au  colosse  abattu,  elle  put  mieux  que  tout 
autre  mesurer  sa  faiblesse  réelle,  cachée  sous  sa  force 
apparente.  Le  charme  était  enfin  rompu,  et  cette  même 
Venise  qui,  en  1570,  abandonnait  lâchement  Chypre, 
et  implorait  à  genoux  l'appui  de  la  chrétienté,  tout  en 
négociant  avec  la  Porte,  Venise,  soixante-quinze  ans 
plus  tard,  enhardie  par  la  langueur  toujours  croissante 
de  l'empire  ottoman,  se  prenait  corps  à  corps  avec  lui, 
pendant  vingt  ans,  dans  la  terrible  guerre  de  Crète.  Elle 
soutenait,  avec  l'héroïque  Morosini,  le  siège  de  Candie, 
où  périrent  trente  mille  chrétiens  et  cent  vingt  mille  mu- 
sulmans. Enfin  elle  poussait  l'audace  jusqu'à  bloquer  le 
détroit  des  Dardanelles,  et  enfermer  dans  la  mer  Noire 
les  escadres  musulmanes.  La  guerre,  il  est  vrai,  finit 
par  la  cession  de  Candie  à  la  Porte,  mais  aussi  par  une 
pai\  honteuse,  imposée  aux  Turks  en  1669,  en  atten- 
dant la  Paix  de  Carlowitz^  qui  devait,  en  1699,  sceller 
leur  abaissement,  précilrseur  de  celui  de  Venise  qui  les 
avait  vaincus! 

«  La  victoire  de  Lépante,  dit  l'historien  espagnol 
«  Rosell  [Historia  del  Combate  naval  de  Lepanto^  1  vol. 
((  grand  in-8%  Madrid  1853,  p.  4  59),  n'a  été,  ni  pour 
«  Venise,  ni  pour  l'Espagne,  un  triomphe  décisif  sur 
((  leur  éternel  ennemi  (et  quelle  bataille  navale  a  jamais 
u  rien  décidé?)  ;  elle  n'a  pas  donné  à  la  Grèce  la  liberté; 


BATAILLE    DE    LÉPANTE    (J570).  313 

<(  elle  n'a  pas  planté  la  croix:  sous  les  murs  de  Constan- 
ce tinople;  mais  elle  a  arrêté  la  marche  envahissante  de 
((  l'empire  ottoman;  elle  a  préparé  la  glorieuse  catas- 
«  trophe  de  Navarin...  Nous  ne  devons  pas  voir  en  elle 
«  le  début,  mais  la  fin  d'une  ère  héroïque...  La  con- 
«  quête  de  Grenade  sur  les  Arabes  a  élevé  l'Espagne 
a  au-dessus  de  toiiles  les  nations  (?);  la  victoire  de  Lé- 
«  pante  sur  les  Turks  est  la  dernière  page  de  l'épopée 
«  de  ses  grandeurs.  » 

L'auréole  qui  ceignait  le  front  du  jeune  vainqueur  de 
Lépante  n'empêcha  pas  le  blâme  de  se  mêler  à  l'admira- 
tion. On  lui  reprocha  d'avoir  laissé  se  dissoudre  ce  for- 
midable armement,  au  lieu  de  fondre  sur  Constantinople, 
pour  surprendre  les  Turks  dans  la  première  émotion  de 
leur  défaite.  «  Le  vainqueur  de  Tunis,  le  père  de  don 
((  Juan,  affectait-on  de  répéter,  eût  agi  autrement,  et  ne 
((  se  serait  pas  contenté  de  vaincre  à  demi  !  »  Nul 
doute  que  ces  paroles ,  rapportées  à  l'infant ,  n'aient 
influé  sur  la  décision  qui  lui  dicta  plus  tard  sa  folle 
expédition  de  Tunis.  Quant  à  une  pointe  sur  Constanti- 
nople ,  nous  le  louerons ,  au  lieu  de  le  blâmer,  de  ne 
l'avoir  pas  risquée.  Le  jeune  amiral  n'avait  ni  le  pou- 
voir, m  l'influence  nécessaires  pour  tenter  un  pareil  coup 
de  tête.  Son  frère  lui  avait  ordonné  de  ramener  sa  flotte 
passer  l'hiver  en  Sicile;  et  ce  n'était  qu'à  ses  risques  et 
périls  qu'il  aurait  pu  désobéir.  Les  deux  autres  amiraux, 
à  peine  soumis  a  leur  chef  pendant  la  bataille ,  avaient 
repris  tous  leurs  droits  après  la  victoire.  Le  succès, 
d'ailleurs,  ne  devait  profiter  qu'à  Venise,  et  ni  l'Es- 
pagne, ni  le  saint-père  n'étaient  d'humeur  à  rien  hasar- 
der pour  le  moins  sûr  de  tous  les  alliés. 

Une  lettre   du  duc  d'Albe,  écrite  un  mois  après  la 
bataille,  exprime  nettement  l'avis  que  «  toute  entreprise 
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(c  contre  Constantinople  et  l'empire  ottoman,  si  elle 
((  n'est  pas  soutenue  par  une  coalition  générale  de  la 
«  chrétienté,  doit  nécessairement  échouer,  tant  sont  en- 
«  core  puissantes  les  ressources  de  cet  immense  empire. 
«  Sans  l'empereur  et  la  France,  on  ne  peut  rien  contre 
«  Constantinople,  »  dit  d'Albe  en  terminant.  Et  quand 
on  songe  que  l'année  suivante  les  Turks  devaient  mettre 
sur  pied  une  flotte,  plus  forte  encore  que  celle  qu'ils  ve- 
naient de  perdre,  on  ne  peut  s'empêcher  de  rendre  hom- 
mage à  ce  pénétrant  coup  d'œil  que  la  passion  seule 
pouvait  aveugler,  comme  elle  le  fit  en  Flandre. 

Don  Juan  céda  en  frémissant  aux  ordres  de  son  frère, 
et  s'en  retourna  à  Messine  avec  sa  flotte.  L'enthousiasme 
de  ces  vives  populations  qui,  pendant  tant  de  siècles, 
avaient  souffert  des  déprédations  des  corsaires  ottomans, 
éclata  en  transports  inouïs.  Arcs  de  triomphe,  fêtes, 
banquets,  statue  colossale  en  bronze,  rien  ne  fut  épar- 
gné pour  le  vainqueur.  Messine  paya  la  dette  de  la 
chrétienté  par  le  don  de  trente  mille  couronnes  d'or, 
que  don  Juan  partagea  aussitôt  entre  les  blessés  et  les 
familles  des  morts.  Santa-Cruz,  à  Naples,  fut  accueilU 
avec  les  mêmes  transports.  Mais  le  vrai  vainqueur  de 
Lépante,  l'organisateur  de  cette  ligue  chrétienne,  l'âme 
qui  l'avait  inspirée,  c'était  Pie  V.  En  apprenant  le  succès 
qui  couronnait  ses  longs  efforts,  l'héroïque  pontife  sen- 
tit des  larmes  s'échapper  de  ses  yeux.  Les  premiers 
mots  qui  sortirent  de  ses  lèvres  furent  ceux-ci  :  «  11  y 
eut  un  homme,  appelé  Jean,  qui  fut  envoyé  de  Dieu.  » 
Colonna,  l'amiral  romain,  promena  dans  les  rues  de  la 
vifle  éternelle  les  captifs  musulmans,  et  Rome  crut  voir 
renaître  pour  un  jour  la  splendeur  de  ses  anciens 
triomphes. 

Les  flottes  confédérées  s'étaient  donné  rendez -vous 
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au  printemps  prochain;  mais  elles  ne  se  réunirent  que 
vers  le  milieu  de  rété.  Dès  le  premier  jour,  on  vit  per- 
cer les  profondes  divergences  d'intérêts  et  de  vues  qui 
séparaient  l'Espagne  et  Venise.  Pendant  que  Philippe 
s'efforçait  de  ramener  la  guerre  vers  l'Ouest,  pour  dé- 
fendre contre  les  pirates  ses  possessions  africaines, 
Pie  V,  exalté  par  son  triomphe,  n'aspirait  à  rien  moins 
qu'à  la  conquête  de  Gonstantinople.  Il  s'épuisait  en  vains 
efforts  pour  entraîner  à  la  croisade  les  antres  souverains 
de  la  chrétienté,  plus  effrayés  peut-être  de  l'ambition 
de  l'Espagne  que  de  celle  des  Turks.  Sa  mort,  survenue 
le  1^'  mai,  vint  couper  court  à  ses  rêves  de  conquêtes. 
Plus  grand  à  sa  dernière  heure  que  pendant  le  reste  de 
sa  vie,  ce  pontife  persécuteur  finit  ses  jours  sur  cette 
date  immortelle  de  Lépante,  dont  la  gloire  lui  appartient 
encore  plus  qu'à  don  Juan.  La  guerre  contre  l'hérésie 
avait  rempli  tout  son  règne;  la  guerre  contre  les  Turks 
vint  dignement  le  clore,  et  même  après  sa  mort,  les  tré- 
sors amassés  par  lui  furent  encore  consacrés  à  ce  but. 
La  mort  du  pape  porta  un  coup  fatal  à  la  ligue.  Phi- 
lippe, qui  redoutait  par-dessus  tout  l'élection  d'un  pape 
français^  défendit  à  sa  flotte  de  quitter  Messine.  Tout 
ce  que  Juan  put  obtenir,  ce  fut  d'envoyer  aux  alliés, 
réunis  à  Gorfou ,  un  faible  contingent  de  vingt -deux 
galères  et  cinq  mille  soldats.  Mais  l'élection  d'un  pape, 
italien  de  naissance  et  espagnol  de  cœur,  Grégoire  XIII, 
vint  délivrer  Philippe  de  ses  craintes,  et  il  consentit 
enfin  au  départ  de  son  frère.  Le  nouveau  pontife,  héri- 
tier des  desseins  et  du  trône  de  Pie  V,  essaya  vainement 
de  réveilU^r  le  zèle  des  souverains  de  l'Europe;  les  croi- 
sades avaient  fait  leur  temps,  et  l'Espagne  seule  en  pre- 
nait encore  souci.  Venise  faisait  la  guerre  pour  son 
compte,  et  non  pour  celui  de  la  ligue;  et  quand  la  flotte 
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espagnole  arriva  à  Corfou.  les  confédérés  l'avaient  déjà 
quittée  pour  croiser  à  la  recherche  de  la  flotte  ottomane. 
De  son  côlé,  la  Porte  n'avait  pas  perdu  son  temps  : 
en  six  mois  elle  avait  construit  et  équipé  cent  vingt  ga- 
lères; bientôt  elle  se  vit  à  la  tête  d'une  escadre  plus 
puissante  que  celle  qui  périt  à  Lépante.  Le  dey  d'Alger 
fut  chargé  du  commandement  en  chef;  mais  ce  n'était 
pas  la  force  qui  manquait  à  l'islam,  c'était  la  confiance. 
Les  deux  flottes  se  rencontrèrent  dans  l'Archipel,  à 
l'ouest  de  la  ]\Iorée.  Les  ïurks,  bien  supérieurs  en  force, 
comptaient  deux  cents  galères;  et  pourtant,  ils  évitèrent 
un  engagement  que  cherchaient  les  chrétiens.  Ceux-ci, 
désespérant  d'amener  l'ennemi  à  combattre,  s'en  retour- 
nèrent à  Corfou,  où  don  Juan  se  joignit  h  eux,  et  reprit 
le  commandement  en  chef.  L'escadre  confédérée,  qui 
s'élevait  à  deux  cent  quarante-sept  galères,  arriva  dans 
les  eaux  de  Modon,  à  la  pointe  sud-ouest  de  la  Morée. 
L'ennemi,  affaibli  par  les  maladies,  avait  réuni  ses  forces 
dans  le  port  de  Modon  :  le  jour  anniversaire  de  Lépante, 
la  flotte  turque  sembla  prête  un  moment  à  accepter  le 
combat;  mais  Uluch-Ali,  en  voyant  le  formidable  front 
de  bataille  de  la  ligue  chrétienne,  se  souvint  de  Lépante. 
et  revint  s'abriter  sous  les  canons  du  fort.  Les  alliés  croi- 
sèrent quelque  temps  encore,  espérant  toujours  que  le 
courage  reviendrait  à  l'ennemi.  Mais  on  était  en  octobre, 
la  mauvaise  saison  approchait,  les  vivres  devenaient 
rares.  Il  était  trop  tard  pour  tenter  quelque  chose  de 
sérieux .  et  d'ailleurs  il  aurait  fallu  s'accorder,  chose 
rare  dans  les  conseils  de  la  ligue.  Don  Juan  finit  par 
prendre  son  parti,  et  s'en  retourner  en  Sicile,  et  les 
alliés  se  dispersèrent.  Ainsi  se  termina  cette  campagne 
avortée,  où  les  intérêts  se  trouvèrent  aux  prises  presque 
autant  que  les  croyances. 
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Venise,  puissance  commerciale  bien  plus  que  politique, 
avait  toujours  séparé  sa  cause  de  celle  des  autres  états 
chrétiens.  Dans  Tailiance  qui  enfanta  Lépante,  le  pape 
et  le  roi  d'Espagne  avaient  vu  une  croisade,  et  Venise 
une  spéculation.  Elle  risquait  des  hommes  et  des  vais- 
seaux pour  affermir  et  étendre  ses  possessions  dans  le 
Levant;  mais,  ce  but  une  fois  atteint,  les  intérêts  de  la 
chrétienté  étaient  le  moindre  de  ses  soucis.  Elle  le  prouva 
bientôt  :  au  printemps  de  l'année  suivante,  l'Espagne 
et  le  pape  se  préparaient  à  tenter  un  nouvel  effort.  Phi- 
lippe, malgré  l'état  désespéré  de  ses  finances,  ti'aurait 
reculé  devant  aucun  sacrifice,  car  il  s'agissait  du  triomphe 
de  la  foi.  Mais  Venise,  s'appuyant  sur  la  France,  toute- 
puissante  à  Constantinople  depuis  François  P%  finit  par 
conclure  séparément  un  traité  avec  la  Porte,  traité  hon- 
teux, oii  le  vainqueur  faisait  toutes  les  concessions.  Ve- 
nise, qui  voulait  la  paix  à  tout  prix,  l'acheta  de  soii  hon- 
neur et  de  ses  deniers  à  la  fois.  Elle  s'engagea  à  payer 
au  sultan  trois  cent  mille  ducats  en  trois  ans,  et  à  lui 
céder  Chypre,  cause  première  de  la  guerre. 

En  apprenant  cette  nouvelle  et  la  ruine  de  toutes  ses 
espérances,  Philippe  se  contenta  de  dire  froidement: 
«  Venise  croit  consulter  son  intérêt  en  agissant  ainsi  ; 
u  mais  moi,  j'ai  tâché  de  mettre  le  mien  d'accord  avec 
((  celui  de  la  chrétienté.  »  Le  pape,  moins  résigné,  ac- 
cusa en  plein  consistoire  la  conduite  de  la  république,  et 
ne  voulut  pas  entendre  les  excuses  de  son  ambassadeur. 
Quant  à  don  Juan,  il  refusa  d  abord  de  croire  à  la  dé- 
fection de  Venise.  Dans  un  premier  mouvement  d'indi- 
gnation, il  fit  arracher  de  sa  galère  l'étendard  de  la  ligue 
pour  le  remplacer  par  celui  de  la  Castille.  Du  reste,  l'Es- 
pagne gagnait  à  cette  trahison  de  Venise  d'être  délivrée 
d'un  allié  douteux,  et  qui  contrariait  tous   ses  plans. 
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Aussi,  dès  qu'elle  se  sentit  libre,  elle  suivit  sa  pente,  qui 
l'entraînait  à  attaquer  les  corsaires  barbaresques,  ses  en- 
nemis immédiats.  La  côte  d'Afrique,  où  elle  garde  en- 
core, à  prix  d'or  et  de  sang,  quelques  lambeaux  de  ses 
anciennes  conquêtes,  exerçait  sur  elle  une  sorte  de  fas- 
cination. Charles-Quint  lui-même  y  avait  cédé  deux  fois, 
et  le  sobre  Philippe  ne  sut  pas  plus  que  son  père  résister 
à  cet  entraînement.  La  perte  de  Tunis,  conquise  en  1535 
par  l'invincible  empereur,  puis  reprise  par  les  musul- 
mans, pesait  sur  le  cœur  de  tout  Espagnol  comme  un 
souvenir  de  gloire  et  de  honte  à  la  fois.  Le  complément 
de  Lépante,  ce  devait  être  la  conquête  de  toute  la  côte 
d'Afrique,  depuis  le  cap  Bon  jusqu'aux  colonnes  d'Her- 
cule. La  légitime  ambition  de  l'Espagne,  c'était  de  déli- 
vrer tous  les  pays  chrétiens  que  baigne  la  Méditerranée 
du  honteux  tribut  prélevé  sur  eux,  depuis  tant  de  siècles, 
par  les  corsaires  d'Alger  et  de  Tunis. 

Si  Philippe,  renonçant  à  imposer  à  ses  sujets  des  Pays- 
Bas  le  joug  de  l'orthodoxie,  eût  tourné  vers  l'Afrique 
tout  l'effort  de  ses  armes;  si,  laissant  Venise  disputer 
aux  Turks  l'empire  de  l'Archipel ,  il  eût  pris  pour  lui  la 
tâche  glorieuse  de  purger  de  pirates  cette  mer  intérieure 
qui  s'étend  entre  l'Espagne  et  l'Italie;  si,  par  une  série 
de  forts  et  de  comptoirs,  il  eût  lié  ensemble  toutes  les 
parties  de  ce  riche  littoral,  et  reconquis  à  la  civilisation 
toute  la  côte  d'Afrique,  en  remontant  le  chemin  qu'avait 
suivi  la  conquête  arabe,  les  destinées  de  l'Espagne  eussent 
peut-être  changé.  Elle  eût  été  contre  l'islam  l'avant- 
garde  de  la  chrétienté,  et  eût  pu  reporter  sur  l'Orient 
toutes  ces  ambitions  qui  ont  si  mal  tourné  pour  elle,  dans 
le  monde  ancien  comme  dans  le  nouveau...  Mais  on  ne 
refait  pas  l'histoire  avec  des  rêves.  Chez  ce  peuple  im- 
progressif, dont  les  croisades  et  l'inquisition  ont  arrêté 
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le  développement,  le  déclin  devait,  comme  chez  les  Turks, 
succéder  presque  sans  intervalle  à  la  grandeur.  Lépante 
devait  être  à  la  fois  la  dernière  et  la  plus  glorieuse  page 
de  son  histoire. 

L'expédition  de  Tunis  une  fois  résolue,  Philippe  n'é- 
pargna rien  pour  en  assurer  le  succès.  La  possession  du 
fort  de  la  Goulette,  resté  aux  Espagnols  depuis  Charles - 
Quint,  comme  un  trophée  de  leur  victoire,  leur  rendait  la 
conquête  plus  facile.  Ce  ne  fut  qu'en  septembre  1574  que 
don  Juan  ,  à'  la  tête  de  cent  galères  et  d'autant  de  trans- 
ports, se  dirigea  vers  la  côte  d'Afrique.  Les  troupes  de 
débarquement  ne  montaient  pas  à  moins  de  vingt  mille 
hommes.  Les  musulmans,  avec  leur  incurie  habituelle, 
n'avaient  pas  même  mis  de  garnison  dans  la  ville  assié- 
gée. La  plupart  des  habitants  s'étaient  enfuis.  Pas  un 
coup  de  canon  ne  fut  tiré,  pas  un  ennemi  ne  se  montra 
pour  disputer  aux  chrétiens  leur  facile  triomphe.  Le  butin 
fut  immense  :  il  fallut  une  semaine  entière  pour  achever 
le  sac  de  la  ville.  Don  Juan,  plus  humain  cette  fois  qu'à 
Calera,  protégea  les  rares  habitants  contre  les  violences 
de  ses  soldats;  il  invita  à  rentrer  dans  leurs  foyers  dé- 
vastés ceux  qui  les  avaient  quittés.  Philippe,  las  des  frais- 
qu'entraînait  l'entretien  du  fort,  avait  ordonné  à  son 
frère  de  le  raser,  et  de  détruire  les  fortifications  de  Tunis  : 
étrange  manière  d'assurer  le  maintien  de  sa  conquête  ! 
Mais   une  lettre  postérieure  {Docum.  ineditos ^  t.  m, 
p.  139)  nous  montre  Philippe,  toujours  indécis,  expo- 
sant les  raisons  pour  et  contre,  et  laissant  à  son  frère  le 
soin  de  décider.  Don  Juan,  lui,  n'hésita  pas,  et,  bien 
loin  de  raser  le  fort  de  la  Goletta,  il  le  fit  réparer  avec 
soin ,  et  fit  en  outre  élever  une  citadelle  à  côté  de  la 
ville. 

Nous  n'avons  vu  jusqu'ici  du  caractère  de  don  Juan 
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que  ses  brillants  dehors;  nous  allons  en  voir  maintenant 
les  lacunes  et  les  faiblesses.  Au  début  de  la  ligue ,  le 
nonce  du  pape  lui  avait  remis  deux  prophéties  de  saint 
Isidore,  espèce  de  sibylle  chrétienne  à  qui  la  papauté  a 
souvent  emprunté  ses  oracles.  Ces  prophéties  promet- 
taient la  victoire  au  nouveau  Godefroy  de  Bouillon,  et  lui 
montraient,  aux  dépens  de  l'islam,  l'avenir  d'une  souve- 
raineté indépendante.  Ces  rêves  du  pontife  enflammèrent 
l'ambition  de  Juan  ;  un  secrétaire  intrigant ,  nommé 
Soto,  acheva  l'œuvre  commencée  par  le  saînt-père.  Tu- 
nis une  fois  conquise,  le  rêve  semblait  prêt  à  devenir  une 
réalité.  Philippe,  informé  de  l'ascendant  que  Soto  avait 
pris  sur  son  frère ,  se  hâta  de  l'éloigner,  mais  pour  le 
remplacer  par  un  autre  intrigant,  plus  dangereux  en- 
core :  ce  fut  Escovedo,  qui  devait  jouer  un  rôle  si  fatal 
pour  don  Juan  et  pour  lui  dans  le  plus  sombre  drame 
de  la  cour  de  Philippe. 

En  attendant  l'heure  de  régner,  il  fallait  obéir;  le  roi, 
dont  Juan  n'était  que  le  premier  sujet,  lui  envoya  l'ordre 
de  ramener  sa  flotte  en  Sicile.  Juan  se  soumit  à  regret,  et 
l'accueil  enthpusiaste  qu'on  lui  fit  à  Palerme  le  consola 
•mal  de  l'amer  sentiment  de  sa  dépendance.  iVprès  avoir 
licencié  sa  flotte,  il  alla  passer  à  Naples,  au  milieu  des 
plaisirs,  le  reste  de  l'hiver,  mais  l'œil  attaché  sur  Tunis, 
sans  perdre  un  instant  de  vue  ni  sa  conquête,  ni  son 
rêve.  Il  envoya  même  Escovedo  demander  au  saint-père 
son  appui  auprès  de  Philippe.  Le  pape  s'y  prêta  de  bonne 
grâce,  et  le  roi,  quelle  que  fût  sa  pensée  intime,  ne  re- 
poussa pas  les  ouvertures  qu'on  lui  fit  à  ce  sujet.  Mais 
pendant  que  l'ambitieux  don  Juan  s'enivrait  de  cette 
perspective,  sa  conquête  allait  lui  échapper  presque  aussi 
vite  qu'elle  lui  était  venue. 

Selim,  en  apprenant  la  prise  de  Tunis  par  les  chré« 
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tiens,  avait  remué  tout  son  empire  pour  venger  ce  nou- 
vel échec.  Une  formidable  escadre  fut  mise  sous  les  or- 
dres du  dey  d'Alger.  Dès  juillet  1575,  la  flotte  turque 
parut  sur  la  côte  de  Tunis,  et  les  troupes  débarquées 
en  commencèrent  le  siège.  La  ville  ne  se  défendit  pas 
plus  contre  les  Turks  que  naguère  contre  les  chrétiens. 
Habitués  au  joug,  les  habitants  échangèrent  passivement 
un  maître  pour  un  autre.  Mais  la  Goulette  et  la  citadelle 
de  Tunis,  qui  s'attendaient  à  être  secourues,  se  défendi- 
rent avec  un  rare  courage.  Ce  ne  fut  qu'après  six  mois 
de  siège,  et  des  torrents  de  sang  versé,  que  les  Turks  s'en 
rendirent  maîtres,  pour  n'y  trouver  que  des  ruines  et  des 
cadavres.  La  Goulette,  qui  pouvait  offrir  un  point  de  re- 
père aux  chrétiens,  fut  rasée  par  ordre  du  dey,  et  toute 
trace  de  leur  éphémère  domination  fut  bientôt  effacée. 
Don  Juan ,  par  malheur,  était  alors  à  Gènes,  oii  son 
frère  l'avait  envoyé,  pendant  que  tous  ses  rêves  de  sou- 
veraineté se  dissipaient  en  fumée.  Vainement  il  pressa  les 
vice-rois  de  Naples  et  de  Sicile  de  secourir  ces  deux  hé- 
roïques garnisons;  ceux-ci  n'avaient  pas  ordre  d'agir,  et 
la  Goulette  fut  abandonnée  comme  Malte,  avec  plus 
de  raison.  Granvelle,  vice-roi  de  Naples,  n'avait  aucune 
envie  de  contribuer  à  la  grandeur  du  vainqueur  de  Lé- 
pante.  Juan,  voyant  qu'il  ne  pouvait  compter  que  sur  lui- 
même,  brusqua  le  dénoûment  de  sa  mission  pour  re- 
tourner en  Sicile.  Sans  même  attendre  les  ordres  de 
Madrid,  il  équipa  à  la  hâte  une  flotte;  mais,  à  peine  sor- 
tie du  port,  une  tempête  la  dispersa,  et  Juan,  réfugié  à 
Trapani,  y  apprit,  avec  la  reprise  de  Tunis,  le  naufrage 
définitif  de  toutes  ses  espérances. 


IX.  ^i 
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LIVRE    XXXI 


CHAPITRE  I. 

ADMINISTRATION  DE  REQUESENS.  SIÈGE  DE  LEYDE. 

1574-76. 


Il  est  peu  de  contrastes  aussi  tranchés  que  celui  que 
présentent  les  deux  administrations  ded'Albe  et  de  Reque- 
sens.  Sous  le  premier,  le  ressort  du  pouvoir  a  été  tendu 
jusqu'à  se  rompre.  D'AIbe  a  échoué  dans  tout  ce  qu'il  a 
entrepris,  mais  il  n'a  pas  plié.  L'autorité  royale  est  sortie 
intacte  de  ce  conflit  où  Philippe  doit  laisser  la  moitié  de 
sa  couronne.  Sous  Requesens,  la  lutte  va  se  poursuivre, 
mais  l'âme  et  la  volonté  de  son  devancier  ne  sont  plus  là 
pour  l'animer.  Le  duel  maintenant  sera  de  peuple  à  peu- 
ple, il  a  cessé  d'être  personnel  entre  d'Albe  et  les  Pays- 
Bas.  L'armée  qui,  sous  la  main  du  duc,  était  le  docile 
instrument  des  desseins  du  monarque ,  va  bientôt  devenir 
son  plus  dangereux  ennemi. 

Le  seul  mérite  de  Requesens,  aux  yeux  des  Pays-Bas, 
c'était  de  succéder  au  duc  d'Albe,  et  c'en  fut  assez  pour 
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l'y  faire  bien  accueillir.  Mais  ce  mérite,  tout  négatif,  ne 
suffît  pas  aux  yeux  de  l'histoire.  Ce  qui  nous  frappe 
avant  tout  dans  le  grand  commandeur,  c'est  sa  médio- 
crité, mot  qui  n'est  pas  toujours  synonyme  de  modéra- 
tion. Général,  il  avait  contribué  au  gain  de  la  bataille  de 
Lépante  ;  administrateur  en  Lombardie,  il  avait  fait 
preuve  de  prudence  et  de  fermeté;  mais,  aux  yeux  des 
Espagnols  comme  à  ceux  des  Flamands,  il  avait  le  tort 
de  ne  pas  porter  un  de  ces  noms  qui  commandent  l'obéis- 
sance. Pour  un  peuple  habitué  à  être  gouverné  par  des 
princesses  du  sang,  c'était  presque  une  insulte  de  lui 
donner  pour  maître  un  simple  gentilhomme.  Puis  ,  sa 
faiblesse,  son  manque  d'initiative  devaient  faire  remonter 
jusqu'au  roi  la  responsabilité  de  tous  les  actes  de  son  re- 
présentant. Le  pays  était  las  de  la  guerre,  mais  il  ne  vou- 
lait pas  non  plus  de  la  paix  à  tout  prix.  Une  amnistie, 
sans  la  liberté  de  conscience  et  le  maintien  des  franchises 
nationales,  n'eût  pas  été  acceptée.  Philippe,  de  son  côté, 
mettait  à  toute  amnistie  deux  conditions  dont  il  ne  vou- 
lait pas  démordre  :  le  maintien  exclusif  de  la  religion 
catholique  et  celui  de  son  autorité  absolue.  Avec  deux 
points  de  départ  aussi  opposés,  la  Flandre  et  son  roi  ne 
pouvaient  pas  s'entendre.  Et  cependant,  les  partisans 
même  les  plus  décidés  de  l'Espagne  ne  se  contentaient 
plus  de  soupirer  après  la  paix,  la  plupart  y  travaillaient 
en  secret.  Noircarmes,  de  l'aveu  du  duc  d'Albe,  était 
entré  en  négociation  avec  les  villes  rebelles,  et  même 
avec  le  prince  d'Orange.  {Corresp.^  ii,  450.)  Requesens, 
tout  en  excluant  le  prince  comme  indigne  de  pardon, 
avait  approuvé  les  négociations.  Enfin  les  Espagnols 
eux-mêmes  commençaient  à  se  lasser  de  leur  métier  de 
bourreaux.  Romero,  campé  à  une  lieue  de  Guillaume 
d'Orange,  avait  pris  sur  lui  de  lui  écrire,  en  exprimant 
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ses  vœux  sincères,  on  n'en  peut  pas  douter,  pour  le  ré- 
tablissement de  la  paix. 

Dans  cette  situation  difficile,  deux  choses  manquaient 
au  nouveau  gouverneur  :  de  la  décision  dans  le  caractère, 
et  des  pouvoirs  suffisants  pour  amener  les  choses  à  une 
conclusion.  D'Albe,  en  partant,  avait  surtout  insisté  sur 
deux  points  :  1''  donner  tous  ses  soins  aux  choses  de  la 
guerre,  et  ne  pas  traiter  avec  les  rebelles  (on  vient  de  voir 
que  lui-même  avait  fait  le  contraire)  ;  2°  ne  rien  chan- 
ger, sans  mûr  examen,  à  tout  ce  qu'il  avait  établi.  {Cor- 
resp.,  t.  III,  p.  1.)  Et,  en  effet,  dans  tous  les  actes  de  Re- 
quesens,  nous  retrouvons  le  système  de  son  inflexible 
devancier,  moins  la  main  de  fer  qui  savait  l'appliquer. 
Dans  ses  lettres,  au  contraire,  nous  voyons  percer  sou- 
vent des  velléités  de  conciliation.  Ainsi,  il  conseille  au  roi, 
contre  l'avis  du  duc  d'Albe,  de  supprimer  le  conseil  des 
troubles  {Corresp.,  t.  ii,  p.  /i53);  «  enfin,  la  publica- 
((  tion  du  Pardon  général  lui  paraît  indispensable,  et  il 
<(  trouve  même  qu'elle  a  été  trop  différée  »  (p.  447). 

Mais  la  critique  la  plus  sanglante  du  gouvernement  du 
duc,  c'était  l'état  où,  en  se  retirant,  il  laissait  les  finan- 
ces. Par  une  dernière  révolte  de  son  orgueil,  il  s'était 
refusé  à  rendre  compte  à  son  successeur  des  engage- 
ments pris  et  des  sommes  reçues  ou  dépensées.  En  agir 
ainsi,  c'était  confesser  le  désordre  de  son  administration 
fiiuancière.  Ce  désordre  doit-il  s'expliquer  par  des  mal- 
versations ou  par  pure  incurie?  D'Albe  est-il  sorti  riche  des 
Pays-Bas,  ainsi  que  le  veulent  les  historiens  hollandais? 
Qu  a-t-il  raison  d'accuser  le  roi  «  d'ingratitude,  quand 
((  il  laisse  un  vieux  soldat  perdre  à  la  fois  sa  fortune  et 
((  sa  santé  à  son  service?  )>  C'est  là  une  question  à  la- 
quelle il  est  difficile  de  répondre.  Mais  ce  qui  est  incon- 
testable, c'est  la  déplorable  situation  où  d'Albe  laissait 
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à  son  départ  le  pouvoir  royal.  Des  chiffres,  donnés  par 
Requesens,  dans  une  lettre  au  roi  sur  l'état  de  ses  finan- 
ces dans  les  Pays-Bas  [Corresp.j,  t.  ii,  p.  /|56),  nous  ap- 
prennent qu'il  était  dû  aux  gens  d'armes  et  à  l'infanterie 
ordinaire  plus  de  cinq  millions  de  florins  ^5  qui  font  deux 
millions  et  demi  de  ducats  ou  d'écus  (environ  trente  mil- 
lions de  francs)  ;  de  plus,  trois  millions  cinq  cent  mille  écus 
(environ  quarante-deux  millions  de  francs) ,  aux  autres 
corps  de  l'armée,  sans  compter  ce  qu'on  devait  à  la  ca- 
valerie allemande.  Le  total  de  l'arriéré  de  solde  dû  aux 
troupes  dépassait  donc  de  beaucoup  quatre-vingts  millions 
de  francs.  La  dépense  ordinaire  de  Tarmée  et  de  la  flotte 
s'élevait  à  six  cent  mille  écus  par  mois,  soit  par  an  qua- 
tre-vingt-six millions  de  francs,  sans  parler  de  l'argent 
nécessaire  pour  la  réparation  des  places,  dont  quelques- 
unes  tombaient  en  ruines.  Or,  pour  tant  de  nécessités,  le 
commandeur,  comme  il  l'écrivait  au  roi,  «  n'avait  pas  un 
((  réal  en  caisse.  La  misère  était  telle,  ajoutait-il,  que, 
((  faute  d'habits,  beaucoup  de  soldats  naouraient  de 
cf  froid.  ))  Ainsi  le  maintien,  fort  précaire,  de  l'autorité 
royale  dans  les  Pays-Bas,  absorbait  presque  le  revenu 
des  mines  du  nouveau  monde.  Philippe  avait  trouvé  le 
secret  de  tarir  Tune  par  l'autre  ces  deux  sources  de  la 
fortune  de  l'Espagne,  dont  la  moins  éloignée  n'était  pas 
la  moins  féconde. 

((  C'est  avec  une  peine  infinie,  ajoute  Requesens,  que 
«  je  me  vois  forcé  de  demander  au  roi  de  nouveaux 
((  sacrifices;  car  je  sais  que  chaque  écu,  fourni  par  le  tré- 
«  sor,  en  coûte  plusieurs  avant  d'arriver  aux  mains  des 
«  soldats.  Sans  parler  des  frais  de  négociations  en  Espa- 
ce gne,  et  des  douze  pour  cent  payés  aux  marchands  d'An- 

1.  Le  florin,  suivant  M.  Mignet  [Charles-Quint  à  Juste ,  p.  225),  pesait  alors 
6  francs,  97  cent,  de  notre  monnaie,  et  valait  200  maravédis. 
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«  vers,  les  ofiBciers  et  les  employés  des  finances  volent 
«  tout  ce  qu'ils  peuvent  »  (p,  457).  La  confiscation  ne 
rendait  plus  rien,  les  impôts  s'étaient  arrêtés  tout  court 
avec  le  commerce.  L'émigration  avait  tari  toutes  les  sour- 
ces de  la  fortune  publique.  Les  états  provinciaux  se  re- 
fusaient à  voter  le  moindre  subside.  Le  plus  vulgaire  bon 
sens  suffisait  pour  comprendre  que,  sans  de  graves  con- 
cessions, et  sans  un  pardon  large  et  sérieux,  Philippe 
n'aurait  jamais  raison  de  la  résistance  des  Pays-Bas. 

Les  lettres  de  Requesens  confirment  toutes  nos 
assertions.  Il  se  plaint  de  tous  et  de  tout,  de  ses  amis 
comme  de  ses  ennemis  :  a  Barlaymont  qui  a  reçu  tant  de 
«  faveurs,  ne  se  montre  pas  satisfait.  Des  deux  choses 
«  que  Jules  César  a- remarquées  chez  les  habitants  de  ce 
û  pays,  l'oubli  des  bienfaits  comme  celui  des  injures,  je 
(t  ne  rencontre  plus  que  la  première...  Ils  désirent  tenir 
<i  Votre  Majesté  dans  .une  sorte  de  sujétion,  pour  se 
M  vendre  plus  cher.  Dans  leur  haine  pour  notre  nation, 
tt  ceux  qui  servent  Votre  Majesté  ne  le  cèdent  en  rien  aux 
ft  rebelles.  »  {Corresp.^  ii,  443.)  a  Avant  ma  venue  aux 
«  Pays-Bas,  je  me  denjandais  comment  les  ennemis  pou- 
«  vaient  entretenir  des  flottes  si  nombreuses,  tandis  que 
«  le  roi  ne  pouvait  en  équiper  une  seule;  c'est  que. 
«  combattant  pour  défendre  leur  vie,  leurs  biens  et  leur 
«  fausse  religion,  faisant  ainsi  leur  cause  propre  de  la 
«  cause  du  prince  rebelle,  ils  se  contentent  de  vivres, 
«  sans  solde.  »  [Ibid. ,  p.  444.)  Dans  ce  candide 
étonnement  du  gouverneur  devant  le  désintéressement 
des  révoltés  flamands,  quelle  leçon  pour  le  despotisme, 
s'il  eut  su  la  comprendre! 

A  dater  de  la  nouvelle  année,  Requesens  appuie  déci- 
dément le  pardon,  toujours  combattu  par  le  duc  d'Albe. 
Il  croit  que  les  Pays-Bas  se  soumettront,  «  si  l'Église  re- 
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((  çoit  dans  son  sein  les  hérétiques  repentants,  et  si  on 
((  donne  à  œux  qui  sont  hors  du  pays  un  délai  pour 
«  vendre  leurs  biens  )>  (p.  451).  «  Un  des  bons  résultats 
a  du  pardon  sera  de  semer  la  division  entre  les  rebelles 
((  obstinés  et  ceux  qui  désirent  le  retour  de  la  paix  n 
(p.  449).  La  religion  a,  suivant  lui,  peu  de  part  dans 
les  troubles  :  «  Elle  fut,  dans  le  principe,  et  est  encore  le 
((  mobile  qui  fit  agir  le  prince  d'Orange  et  beaucoup  des 
((  chefs  qui  le  suivent  ;  mais  elle  n'a  pas  la  même  influence 
((  sur  la  masse  du  peuple.  Ce  sont  plutôt  les  nouveaux 
«  impôts  et  les  désordres  des  gens  de  guerre  qui  ont  causé 
((  le  soulèvement...  Les  comtes  d'Egmont  et  de  Homes, 
((  et  tant  à' aiutres,  justement  exécutés^,  sont  morts  catholi- 
((  ques,  et  le  peuple  ne  s'est  pas  soulevé  pour  eux,  ni  pour 
appuyer  Orange  en  1568...  Beaucoup  d'autres  causes 
i(  que  la  religion  ont  donc  agi  sur  le  peuple  »  (p.  448). 

Le  meilleur  démenti  à  cette  assertion  de  Requesens, 
qui  prouve  sa  profonde  ignorance  du  pays  qu'il  gouver- 
nait, c'est  la  situation  religieuse  du  nord  des  Pays-Bas. 
Une  lettre  d'Orange  {Archives j,  v,   69)   nous  apprend 
que  déjà,  en  Hollande  et  en  Zélande,  il  était  difficile  de 
trouver  un  catholique,  en  dehors  du  clergé  et  de  quelques 
membres  des  états,  anciens  agents  de  l'Espagne,  a  La  plus 
saine  partie  de  ce  peuple,  écrit  Guillaume,  a  si  bien  pro- 
fitté  en  la  crainte  de  Dieu,  qu'il  n'y  a  aulcunqui  vouldra 
changer  sa  religion ,  encore  que  ce  luy  cousterait  la 
<(  vie  avec  perte  de  tous  ses  biens...   Et  je  tiens  pour 
u  tout  certain  qu'ils  se  résouldront  de  mourir  plustost  que 
"  d'abandonner  leur  pays,  où  ils  ont,  grâces  à  Dieu,  en- 
core bons  moiens  de  se  deflfendre...  )>  {Archiv.^  t.  v. 
p.  73.) 

Et  pourtant  Philippe  croyait  de  bonne  foi,  dans  son 
amnistie  avec  exceptions  et  réserves,  posséder  la  panacée 
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qui  devait  guérir  tous  les  maux  des  Pays-Bas.  Au  fond, 
sauf  le  duc  d'Albe,  tout  le  monde,  même  à  Madrid, 
inclinait  pour  le  pardon.  Le  conseil  d'État  de  Gastille 
s'était  prononcé  pour  l'amnistie,  et  contre  le  dixième  de- 
nier; mais,  comme  personne  ne  voulait  faire  les  conces- 
sions nécessaires  pour  rendre  ce  pardon  sérieux,  per- 
sonne aussi,  du  côté  des  rebelles,  ne  songeait  à 
l'accepter.  Les  villes  révoltées  refusaient  d'ouvrir  leurs 
portes;  et,  tout  en  écrivant  au  roi  «  qu'il  ne  fallait  pas 
espérer  mettre  fin  aux  troubles  par  la  force  seule,  » 
Requesens  sentait  de  plus  en  plus  l'insuffisance  du 
pardon,  tel  qu'on  le  comprenait  à  Madrid. 

Les  rebelles,  de  leur  côté,  n'étaient  pas  dans  une 
situation  plus  facile.  On  voit,  dans  les  lettres  d'Orange,  le 
continuel  souci  que  lui  causait  cette  lutte  si  inégale  contre 
le  colosse  de  la  monarchie  espagnole.  En  effet,  l'Espagne, 
maîtresse  d'Amsterdam  et  de  Harlem,  allait,  par  le  siège 
de  Leyde,  faire  encore  un  pas  en  avant,  pour  joindre  ses  ' 
possessions  du  nord  avec  celles  du  midi,  et  placer  les 
rebelles  entre  deux  feux.  Le  plan  du  gouverneur  était 
d'enfermer  dans  Delft  le  prince  d'Orange,  en  le  séparant 
de  la  Nord-Hollande  et  de  la  Frise,  oii  se  trouvait  son 
plus  ferme  appui.  Guillaume  allait  donc  se  trouver  seul, 
face  à  face  avec  les  états,  et  avec  un  pays  déjà  las  des 
sacrifices  qu'on  lui  demandait.  Le  bruit,  qui  commençait 
à  se  répandre,  d'une  large  amnistie,  avec  un  très-petit 
nombre  d'exceptions,  ébranlait  les  plus  fermes  courages, 
et  servait  mieux  la  cause  de  Philippe  que  bien  des  batailles 
gagnées.  Enfin,  la  captivité  de  Saint-Aldegonde  privait 
Guillaume  de  son  bras  droit.  Le  prisonnier,  lassé  de  sa 
longue  captivité,  avait  senti  faiblir  son  courage.  A  défaut 
de  la  liberté  de  conscience,  tout  ce  qu'il  osait  espérer 
maintenant,  c'était  la  permission  pour  les  hérétiques  de 
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s'expatrier,  et  il  écrivait  à  Guillaume  ces  tristes  paroles  : 
((  Peut-être  Dieu  nous  clonnera-t-il  dans  notre  exil 
«  quelque  bonne  occasion  de  servir  le  roi,  et  d'obtenir 
«  ainsi  la  permission  de  rentrer  dans  notre  pays.  » 

En  revanche,  les  affaires  des  insurgés,  en  Zélande  et 
sur  mer,  prenaient  un  tour  plus  favorable.  L'amiral 
Boisot,  avec  une  flotte  imposante,  croisait  sur  les  côtes, 
prêt  à  porter  le  secours  partout  oii  serait  le  danger. 
Mondragon,  enfermé  dans  Middelbourg,  aux  prises  avec 
la  famine,  ne  pouvait  tarder  à  se  rendre,  malgré  son  hé- 
roïque défense.  Le  plus  pressé ,  pour  les  Espagnols, 
c'était  de  le  délivrer.  Deux  flottes,  l'une  de  quatre-vingts 
navires,  sous  les  ordres  de  Homero,  l'autre  de  trente, 
sous  ceux  de  d'Avila,  reçurent  l'ordre  de  se  diriger  sur  la 
ville  assiégée,  par  les  deux  bras  de  l'Escaut  qui  entou- 
rent l'île  de  Walcheren.  Boisot  était  alors  à  Flessingue, 
au  sud  de  l'île,  avec  cinquante  vaisseaux.  Requesens  se 
rendit  à  Berg-op-Zoom  pour  surveiller  les  opérations.  Il 
y  trouva  Boisot  et  sa  flotte,  mouillée  en  face  de  cette  ville, 
sur  le  bras  oriental  de  l'Escaut.  Le  prince  d'Orange  vint 
passer,  sous  le  feu  des  forts  de  l'ennemi,  l'inspection  de 
ses  navires;  puis,  il  repartit  pour  Delft,  où  le  rappelait 
un  soin  plus  grave  encore,  celui  de  la  défense  de  Leyde. 

Mais  les  Espagnols,  si  riches  en  officiers  de  terre, 
manquaient  d'amiraux  comme  de  marins.  Toutes  les 
mesures  prises  pour  la  jonction  des  deux  flottes  échouè- 
rent, par  la  faute  de  Romero,  chez  qui  le  courage  ne 
pouvait  suppléer  au  manque  d'expérience  de  la  mer.  Les 
équipages  n'étaient  pas  au  complet  :  «  Pour  remplacer 
«  les  hommes  qui  avaient  déserté,  il  avait  fallu  en  en- 
ce  rôler  d'autres  de  force,  et  ceux-ci  ne  valaient  rien.  )> 
{Corresp.j,ui,  15.)  Romero  s'était  concerté  avec  d'Avila, 
pour  que,  le  30  janvier,  les  deux  flottes  se  trouvassent 
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en  même  temps  devant  l'ennemi.  Mais^  le  29 ,  le  vent 
fraîchit  :  les  gueux ^  qui  avaient  pour  eux  le  vent  et  la 
marée,  voyant  la  flottille  de  Romero  entassée  en  désordre 
dans  le  bras  oriental ,  cinglèrent  droit  vers  l'ennemi. 
Romero  avait  deux  partis  à  prendre  :  se  réfugier  dans  le 
port,  ou  ranger  ses  navires  en  bataille  et  attendre  l'en- 
nemi. Il  ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre,  et  commit  «  V énorme 
faute  ))  d'envoyer  douze  ou  quinze  navires  escarmoucher 
contre  l'ennemi.  Bientôt  ceux-ci  furent  en  danger  :  Ro- 
mero, se  croyant  suivi,  accourut  à  leur  secours;  mais  son 
vaisseau  se  trouva  seul,  et  dut  s'échouer  près  du  rivage, 
où  le  gouverneur  assistait  à  la  défaite  de  son  escadre.  Les 
Espagnols  perdirent  quinze  vaisseaux  et  près  de  douze 
cents  hommes.  Les  navires  des  deux  nations,  trop  serrés 
pour  faire  usage  de  leurs  canons,  combattaient  à  l'abor- 
dage; et,  dans  cette  lutte  corps  à  corps,  tout  l'avantage 
était  pour  les  Hollandais.  Armés  de  longs  crochets  de  fer, 
ils  attiraient  à  eux  leurs  ennemis,  et  les  jetaient  à  la  mer. 
Les  débris  de  la  flotte  espagnole  se  réfugièrent  dans 
Berg-op-Zoom.' Romero  se  sauva  à  la  nage,  et  dit  froi- 
dement au  gouverneur  :  a  Je  vous  avais  bien  dit,  Excel- 
((  lence,  que  j'étais  fait  pour  me  battre  sur  terre,  et  non 
«  sur  mer.  Quand  vous  me  donneriez  cent  flottes  à  com- 
((  mander,  je  crois  qu'elles  tourneraient  toutes  aussi  mal 
((  que  celle-ci.  »  {Mendozaj,  xi,  227.)  D'Avila,  en  appre- 
nant ce  désastre,  ramena  sa  flottille  a  Anvers.  Mon- 
dragon,  abandonné  à  son  sort,  obtint  du  prince  des  con- 
ditions honorables;  il  rendit  Middelbourg  le  18  février, 
et  l'île  de  VValcheren  passa  tout  entière  sous  les  dra- 
peaux d'Orange.  Mondragon  avait  promis  de  se  recon- 
stituer prisonnier,  s'il  ne  pouvait  obtenir  la  liberté  de 
Saint-Aldegonde;  mais  il  échoua  dans  ses  efforts,  et 
comme  il  n'avait  en  lui  rien  d'un  Régulus,  il  se  dispensa 


PRISE    d'arme    de    louis    DE    NASSAL    (1574).     331 

de  tenir  sa  promesse.  Aucune  parole  n'engageait  avec 
des  hérétiques  et  des  rebelles. 

La  supériorité  des  Hollandais  sur  mer  était  maintenant 
établie ,  et  les  Espagnols  essayaient  en  vain  de  lutter. 
Or,  dans  un  pays  où  les  eaux  tiennent  plus  de  place  que 
la  terre  ferme,  renoncer  à  combattre  sur  mer,  c'était 
abandonner  la  victoire  à  l'ennemi,  en  le  laissant  libre  de 
porter  la  guerre  sur  le  point  qui  lui  plairait.  Sur  terre, 
en  revanche,  les  Espagnols  se  sentaient  invincibles  ;  leur 
courage,  leur  discipline,  leur  science  de  la  guerre,  leur 
assuraient  un  facile  triomphe  sur  des  mercenaires,  indif- 
férents à  la  cause  qu'ils  défendaient,  et  plus  avides  de 
pillage  que  de  gloire.  Quant  aux  Hollandais,  braves  mais 
indisciplinés ,  l'expérience  et  le  goût  de  la  guerre  leur 
manquaient.  Derrière  des  murs  seulement,  ils  retrou- 
vaient leur  courage  ;  le  siège  de  Harlem  l'avait  prouvé, 
et  celui  de  Leyde  le  prouvera  bientôt. 

La  victoire  de  Boisot  n'avait  pas  changé  la  marche  des 
événements.  Dans  cette  pointe  victorieuse  que  les  Espa- 
gnols dirigeaient  vers  le  midi,  pour  acculer  les  révoltés  à 
la  Flandre  soumise,  Harlem  avait  été  la  première  étape, 
Leyde  allait  être  la  seconde.  Il  fallait  que  cette  ville  fut 
prise,  ou  que  la  reconquête  espagnole  s'arrêtât  dans  sa 
marche.  Dès  le  1''  novembre  1573,  la  place  avait  été 
investie,  et  le  siège  ouvert.  Nous  reviendrons  plus  tard 
sur  ce  siège  important,  digne  pendant  de  celui  de 
Harlem;  mais  il  faut  nous  occuper  d'abord  de  Louis  de 
Nassau,  qui  s'apprêlait  à  tenter  un  coup  décisif  pour  la 
délivrance  de  son  pays.  Henri  de  Valois,  duc  d'Anjou, 
avait  besoin  des  Nassau  pour  arriver  au  trône  de  Po- 
logne ;  aussi  avait-il  fait  passer  à  Louis  de  larges  sub- 
sides. Une  lettre  de  Guillaume  à  son  frère  {Archiv., 
IV,  240)  contient  tout  le  plan  de  la  campagne.  Il  engage 
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Louis  à  diriger  son  premier  effort  sur  Maëstricht,  pour 
porter  rinsurrection  dans  le  Limbourg,  resté  jusque-là 
étranger  à  la  guerre.  Si  le  coup  de  main  sur  Maëstricht 
venait  à  faillir,  il  l'invite  a  passer  la  Meuse  à  Stochem, 
et  à  suivre  la  rive  gauche  jusqu'à  Gertruydemberg;  puis 
à  s'embarquer  là,  avec  sa  petite  armée,  pour  se  porter 
entre  Harlem  et  Leyde,  et  couper  ainsi  les  Espagnols 
d'Amsterdam,  d'où  ils  tiraient  tous  leurs  vivres.  La 
pensée  d'Orange  était  d'opérer  une  diversion  puissante, 
pour  attirer  l'ennemi  vers  l'est,  et  faire  lever  le  siège  de 
Leyde.  Muni  de  forces  suffisantes,  Louis  eût  put  tenter 
l'aventure,  si  téméraire  qu'elle  fût,  avec  quelques  chances 
de  succès  ;  mais  il  lui  restait,  en  cas  de  défaite,  un  fleuve 
à  passer  en  face  de  l'ennemi,  et  une  marche  de  cinquante 
lieues,  avec  les  Espagnols  sur  les  talons,  à  travers  un 
pays  qui  leur  appartenait.  Orange,  contre  son  habitude, 
livrait  donc  beaucoup  à.la  fortune;  mais,  dans  des  causes 
désespérées,  et  quand  tout  semble  perdu,  ne  faut-il  pas 
tout  oser? 

Vers  la  fin  de  février,  Louis,  avec  six  mille  fantassins 
et  mille  cavaliers,  passa  le  Rhin  et  se  dirigea  sur  Maës- 
tricht, suivi  de  deux  de  ses  frères,  Jean  et  Henri,  et  du 
duc  Christophe,  fils  de  l'électeur  palatin.  C'était  assez 
pour  un  coup  de  main,  trop  peu  pour  une  campagne. 
Orange,  de  son  côté,  avait  réuni  six  mille  hommes,  et 
donné  rendez-vous  à  son  frère  dans  l'île  de  Bommel, 
entre  le  Wahal  et  la  Meuse,  pour  se  diriger  ensemble  sur 
Leyde.  Mais  Requesens,  informé  par  ses  espions  des  plans 
de  Louis,  se  hâta  de  diriger  sur  Maëstricht  toutes  les 
forces  dont  il  pouvait  disposer.  11  n'hésita  même  pas  à 
dégarnir  la  Hollande,  et  à  lever  le  siège  de  Leyde,  pour 
faire  face  à  cette  invasion  qui  menaçait  de  déplacer  le 
théâtre  de  la  guerre.  Huit  mille  chevaux  allemands  et  une 
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[  force  au  moins  égale  en  infanterie  furent  bientôt  en 
marche  vers  Maëstricht,  et  un  chef  actif  et  résolu,  Men- 
doza,  se  jeta  dans  la  place,  en  attendant  les  renforts. 
!       L'entreprise  était  manquée,  même  avant  d'avoir  com- 
\  mencé.  Déjà  la  désertion  s'était  mise  dans  l'armée  de 
Louis.  Il  avait  cru  avoir  à  faire  à  une  ville  peu  gardée, 
et  il  se  trouvait  en  face  d'une  armée.  La  Meuse  charriait 
I  des  glaçons,  et  ne  pouvait  ni  porter  de  bateaux,  ni  livrer 
;  passage  à  ses  troupes.  Déjà  Louis,  tenant  Maëstricht  pour 
perdue,  ne  songeait  plus  qu'à  rejoindre  son  frère.  Mais 
bientôt   d'Avila  arriva  avec   de  nouveaux  renforts;  le 
I  18  mars,  Mendoza,  passant  le  fleuve  la  nuit,  tomba  sur  le 
I  camp  des  rebelles,  et  leur  tua  septcents  hommes,  en  ne  per- 
!  dant  que  sept  des  siens.  Louis,  prenant  son  parti  sur-le- 
champ,  tourna  le  dos  à  Maëstricht,  et  s'achemina  sur  la 
rive  droite  de  la  Meuse,  jusqu'à  Mook,  près  Nimègne, 
sur  la  frontière  de  Clèves.  Il  croyait  avoir  échappé  aux 
Espagnols;  mais  d'Avila,  sur  l'autre  rive,  l'avait  suivi  et 
bientôt  devancé;  et,  traversant  la  Meuse  sur  un  pont  de 
bateaux,  il  se  trouva  en  face  de  Louis,  et  lui  ferma  le 
chemin.  Louis,  cette  fois,  ne  pouvait  pas  reculer.  Le 
Rhin  le  séparait  de  l'Allemagne,  et  la  Meuse  de  son  frère. 
Rien  n'eût  été  perdu,  si  Louis  avait  eu  confiance  dans  ses 
soldats,  comme  d'Avila  dans  les  siens;  mais  ses  merce- 
naires, mal  payés,  se  mutinaient  déjà,  et  la  bataille  était 
perdue  d'avance.  Louis,  malgré  des  désertions  nom- 
breuses,  avait  reçu  des  renforts  :  son  armée  montait 
encore  à  six  mille  fantassins  et  deux  mille  chevaux  ;  les 
Espagnols  n'avaient  que  quatre  mille  hommes  d'infante- 
rie et  mille  de  cavalerie;  Valdez,  il  est  vrai,  était  en 
marche  avec  cinq  mille  hommes;  mais  d'Avila,  sûr  de  la 
victoire,  ne  voulut  pas  en  partager  l'honneur  avec  un 
autre. 
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Le  lli  avril,  de  grand  matin,  les  deux  armées  se  ran- 
gèrent en  bataille.  Louis  s'appuyait  sur  le  village  de 
Mook  ;  un  fossé  profond  le  séparait  de  l'ennemi.  Le  gros 
de  la  bataille  se  livra  près  du  village.  Les  Espagnols, 
après  une  lutte  courte,  mais  acharnée,  franchirent  le 
fossé,  et  culbutèrent  l'infanterie  ennemie  qui,  revenant  à 
la  charge,  les  chassa  du  village.  Alors,  la  réserve  espa- 
gnole, qui  n'avait  pas  bougé  jusque-là,  s'agenouilla  sur 
le  champ  de  bataille,  et  récita  dévotement  un  Pater  et  un 
Ave;  puis,  se  relevant,  elle  chargea  avec  furie.  Le  village, 
fut  repris,  après  une  lutte  opiniâtre.  L'infanterie  des 
rebelles  fléchit,  et  parut  prête  à  fuir.  Louis,  après  avoir 
en  vain  essayé  de  la  rallier,  se  mit  à  la  tête  de  sa  cavale- 
rie, qui  n'avait  pas  encore  donné.  Par  une  charge  déses-  ^ 
pérée,  il  parvint  à  rétablir  un  moment  la  fortune  du 
combat.  Mais  après  une  lutte  acharnée,  la  victoire,  indé- 
cise un  moment,  se  fixa,  comme  toujours,  du  côté  des 
Espagnols.  L'honneur  de  l'armée  nationale  sortit  pour- 
tant sain  et  sauf  de  cette  sanglante  journée.  Avec  des 
troupes  aussi  indociles,  c'était  merveille  que  Louis  eût 
pu  tenir  si  longtemps  contre  les  premiers  soldats  du 
monde. 

Un  voile  de  deuil  et  de  mystère  couvre  toute  la  fin  de 
cette  sanglante  affaire.  L'armée  nationale  ayant  lâché 
pied,  Louis,  dédaignant  de  survivre  à  la  ruine  de  toutes 
ses  espérances,  se  mit,  avec  son  frère  Henri  et  le  duc 
Christophe,  à  la  tête  d'un  petit  corps  de  cavalerie,  et  se 
jeta  au  plus  épais  des  rangs  ennemis.  Il  y  trouva  la  mort 
qu'il  cherchait,  car  oncques,  depuis  lors,  on  n'entendit 
parler  ni  de  ses  compagnons,  ni  de  lui.  Après  la  lutte, 
vint  le  massacre.  Quatre  mille  rebelles  au  moins  périrent 
sur  le  champ  de  bataille  ou  dans  la  rivière;  bon  nombre 
furent  brûlés  vifs  avec  une  maison  oii  ils  s'étaient  réfu- 
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giés.  Dans  la  légende  populaire  sur  cette  autre  bataille 
du  Guadalète,  bien  des  bruits  ont  couru  sur  le  sort  du 
Rodrigue  hollandais.  Le  moins  invraisemblable,  c'est  que 
Louis,  blessé,  foulé  aux  pieds  des  chevaux,  était  parvenu 
à  se  traîner  jusqu'à  la  Meuse,  pour  y  laver  ses  blessures, 
et  que  là,  il  aurait  été  massacré  par  des  paysans  qui  mar- 
chaient à  la  suite  des  deux  armées,  pour  dépouiller  les 
vaincus.  Suivant  la  légende  catholique,  l'hérétique  et  ses 
deux  acolytes  auraient  été  emportés,  corps  et  âme,  par 
le  démon. 

Rien  n'est  touchant  comme  de  voir  Guillaume,  dans 
son  inquiétude,  écrire  lettre  sur  lettre  à  ses  frères,  qu'il 
croit  encore  vivants,  et  dont  il  s'étonne  de  ne  pas  entendre 
parler.  Mais  la  triste  vérité  finit  par  se  faire  jour,  et  sema 
dans  tous  les  Pays-Bas  le  deuil  et  le  découragement. 
Pour  la  quatrième  fois,  ces  armées  de  mercenaires,  levées 
à  si  grands  frais,  fondaient  comme  neige  devant  l'armée 
espagnole.  C'était  maintenant  un  fait  acquis;  les  Hollan- 
dais, invincibles  sur  mer,  ne  pouvaient  pas  tenir  la  cam- 
pagne. La  discipline  faisait  défaut,  sinon  le  courage.  Il 
fallait  remettre  cette  noble  cause  aux  mains  de  merce- 
naires cupides,  plus  redoutés  de  leurs  chefs  que  de  l'en- 
nemi. Mais  c'était  surtout  sur  Guillaume  d'Orange  que 
retombait  le  désastre  de  Mook.  Déçu  dans  toutes  ses 
espérances,  atteint  dans  ses  affections  les  plus  chères,  il 
voyait  encore  deux  membres  de  sa  famille  aller,  à  la  fleur 
de  l'âge,  rejoindre  Adolphe,  mort  le  premier  au  champ 
d'honneur.  Avec  Louis,  ce  n'était  pas  seulement  un 
frère,  c'était  un  ami  qu'il  perdait  dans  cet  ardent  jeune 
homme,  qui  le  complétait  par  ses  contrastes  mêmes,  et 
réchauffait  sa  prudence  un  peu  froide  au  feu  de  son 
audace. 

Louis,  quand  il  mourut,  n'était  âgé  que  de  vingt-six  ans, 
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et  Henri  de  vingt-quatre.  Voici  ce  que  de  Thou  dit  du  pre- 
mier :  «  Doué  d'une  ame  grande  et  courageuse,  il  tenta 
bien  des  choses  avec  audace,  et  peu  lui  réussirent.  Libéral, 
bienveillant,  il  possédait  l'éloquence  du  soldat.  Malgré 
ses  rares  facultés,  il  accordait  plus  k  la  fortune  qu'a  la 
prudence.  Il  partageait  les  convictions  et  le  dévouement 
de  son  frère,  mais  il  était  loin  de  l'égaler  en  jugement.  » 
[Histor.j,  II.)  Voici  le  tribut  honorable  et  touchant  que, 
bien  des  années  après,  son  frère  Jean  payait  à  sa  mé- 
moire :  ((  C'est  Louis  qui,  dès  le  commencement  des 
«  troubles,  a  été  le  plus  avant  dans  l'œuvre  religieuse 
«  {das  Religion  Werck)^  aussi  bien  dans  les  Pays-Bas 
((  qu'en  Allemagne.  C'est  lui  qui,  après  Dieu,  a  le  pre- 
«  mier  édifié  le  prince  dans  les  choses  religieuses,  et  l'a 
((  amené  au  point  de  rompre  avec  la  papauté,  et  de  se 
«  donner  k  notre  chrétienne  réformation.  »  [Archiv., 
IV,  399.)  Ainsi  le  vide  se  faisait  peu  k  peu  autour  de  ce 
noble  Guillaume,  dont  l'adultère  avait  sali  le  foyer,  et 
dont  les  frères  toujbaient  un  a  un,  comme  les  feuilles  sous 
Torage,  en  laissant  le  tronc  dépouillé. 

Mais  un  événement  imprévu  vint  annuler  pour  Phi- 
lippe tous  les  résultats  de  la  victoire  de  Mook.  Une 
émeute  formidable  éclata  tout  d'un  coup  au  milieu  des 
troupes  espagnoles.  Nous  expliquerons  tout  en  disant 
qu'il  leur  était  dû  trois  ans  de  solde.  Oij  étaient  passées 
les  sommes  immenses  arrachées  aux  Pays-Bas  par  les 
confiscations  et  les  impôts?  où,  les  trésors  versés  par 
l'Espagne  et  par  le  nouveau  monde  dans  ce  gouffre  qui 
n'avait  que. la  banqueroute  pour  fond?  Nul  ne  le  saurait 
dire.  Mais  toujours  est- il  que  ces  émeutes,  devenues  in- 
hérentes au  système  militaire  de  l'Espagne,  étaient  rare- 
ment réprimées,  jamais  k  force  ouverte,  et  qu'elles 
finissaient  d'ordinaire  par  la  satisfaction  des  griefs  de 
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l'armée,  et  par  une  aggravation  de  souffrances  pour  le 
pays  qu'elle  occupait. 

L'ordre  moral  a  besoin  d'équilibre,  comme  l'ordre 
matériel;  quand  cet  équilibre  est  détruit,  chaque  excès 
porte  avec  lui  son  correctif  et  comme  son  contre-poids 
nécessaire.  Ainsi,  aux  plus  tristes  jours  de  notre  histoire, 
en  1793,  quand  toutes  les  passions  mauvaises  étaient  dé- 
chaînées ,  quand  l'ordre  social  semblait  bouleversé , 
jamais,  pas  même  aux  jours  du  grand  roij,  le  ressort  du 
pouvoir  ne  fut  plus  fortement  tendu;  jamais  l'excès  du 
despotisme  ne  toucha  de  plus  près  à  celui  de  la  licence, 
deux  extrêmes  plus  rapprochés  qu'on  ne  le  pense  !  Eh 
bien  !  au  xvi^  siècle,  en  Espagne,  le  même  fait  avait  lieu, 
mais  en  sens  inverse  :  la  royauté,  toute-puissante  à 
Madrid,  devant  des  cortès  muettes  et  un  peuple  asservi, 
était,  dans  ses  provinces  conquises,  à  la  merci  des  ins- 
truments dont  elle  se  servait.  Au-delà  des  Pyrénées, 
Philippe  II  avait  cessé  de  régner!  Le  vrai  roi  des  Pays- 
Bas,  comme  de  Milan  et  de  Naples,  c'était  cette  solda- 
tesque effrénée,  qu'il  fallait  toujours  mettre  entre  la 
volonté  royale  et  l'obéissance  du  pays.  Le  principe  démo- 
cratique, banni  de  la  Péninsule,  se  retrouvait  au  sein  de 
son  armée;  et  cette  puissante  monarchie  n'était  plus  au 
dehors  qu'un  despotisme  militaire,  tempéré  par  des 
émeutes. 

Après  la  victoire  de  Mook ,  les  Espagnols  n'avaient 
aucun  prétexte  pour  piller,  puisque  le  pays  était  resté 
soumis;  à  défaut  de  pillage,  ils  réclamèrent  leur  solde. 
C'était  leur  droit,  et  nul  ne  le  contesta,  mais  l'argent 
manquait.  Aussitôt  ils  se  révoltèrent,  avec  l'ordre  et  la 
régularité  qu'ils  mettaient  d'ordinaire  dans  ces  sortes 
d'opérations.  Ils  commencèrent  par  casser  Jeurs  officiers, 
pour  s'en  donner  d'autres,  pris  dans  leurs  rangs;  puis  ils 
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marchèrent  droit  sur  Anvers,  point  de  mire  de  leurs  bru- 
tales convoitises.  A  leur  tête,  ils  placèrent,  suivant  l'u- 
sage, un  eletto  (élu),  espèce  de  doge  militaire.  A  côté 
de  lui  se  trouvait  une  sorte  de  conseil  des  Dix,  armé  de 
la  réalité  du  pouvoir  dont  ï eletto  ne  possédait  que  l'om- 
bre, et  dont  Tunique  fonction  était  de  surveiller  tous  ses 
actes.  Chose  étrange!  ces  hommes,  qui  venaient  de  bri- 
ser tous  les  liens  de  la  discipline,  sentaient  le  besoin  de 
les  resserrer  aussitôt.  Au  milieu  de  ces  soldats  débandés 
régnait  une  discipline  plus  sévère  que  quand  ils  étaient 
soumis  à  des  chefs  :  l'ivrognerie  et  le  vol  étaient  défen- 
dus sous  les  peines  les  plus  graves. 

Requesens  n'avait  pas  assez  de  troupes  dévouées  pour 
songer  à  réprimer  de  vive  force  ces  désordres.  Cham[)a- 
gney,  gouverneur  d'Anvers,  homme  de  résolution,  pro- 
posa de  leur  fermer  au  nez  les  portes  de  la  ville;  mais 
Requesens  recula  devant  Tidée  de  livrer  bataille  à  ses 
propres  soldats.  Le  26  avril,  les  mutins,  au  nombre  de 
trois  mille  hommes,  vinrent  camper  sur  l'esplanade,  entre 
la  ville  et  la  citadelle,  d'où  la  garnison  les  regardait  pas- 
ser. Requesens,  qui  man(|uait  de  décision,  mais  non  de 
courage,  se  présenta  devant  eux,  seul,  à  cheval,  et  es- 
saya de  les  rappeler  à  leur  devoir,  u  Des  ducats,  et  point 
«  de  paroles!  »  Ce  fut  là  toute  la  réponse  qu'il  obtint. 
Les  soldats  demandaient  400,000  écus  d'or;  les  bour- 
geois refusèrent  net,  et  ils  eurent  grand  tort;  car  les 
mutins,  sachant  fort  bien  qu'on  finirait  par  leur  céder, 
ne  demandaient  pas  mieux  que  de  vivre,  en  attendant, 
aux  dépens  de  cette  grasse  cité.  Leletto  et  son  conseil 
s'établirent  à  l'hôtel  de  ville;  les  soldats  s'installèrent 
dans  les  plus  rich.s  hôtels  :  les  lits  les  plus  mous,  les 
vins  les  plus  tins,  l^s  mets  les  plus  exquis,  rien  n'était 
trop   recherché    pour   eux.    Les    bourgeois    tremblants 
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étaient  loicés  d'obéir  à  leurs  fantaisies  les  plus  bizarres. 
Six  cenls  Wallons,  qui  se  trouvaient  dans  Anvers,  en 
furent  chassés  par  les  rebelles,  qui  voulaient  régner  seuls 
clans  la  ville  conquise. 

Requesens  essaya  vainement  de  faire  comprendre  aux 
bourgeois  qu'ils  ne  gagneraient  rien  à  se  laisser  ainsi 
rançonner  jour  par  jour,  pour  lînir  par  payer  une  rançon 
qui,  acquittée  à  temps,  leur  eût  épargné  la  honte  et  le 
dommage.  Au  bout  de  quinze  jours,  le  conseil  municipal 
se  décida  à  offrir  au\  rebelles  dix  mois  de  solde  en  ar- 
gent, cinq  en  marchandises,  en  promettant  d  acquitter  le 
reste  dans  un  bref  délai.  L'eletto^  du  haut  du  balcon  de 
l'hôtel  de  ville,  transmit  ces  propositions  aux  trou|:)es, 
qui  les  repoussèrent  avec  dédain.  L'eletlo  insista,  en  leur 
rappelant  u  qu'ils  avaient  tous  la  corde  au  cou,  qu'on 
((  leur  accordait  le  pardon  du  passé,  une  partie  de  leur 
(c  solde,  avec  promesse  de  payer  le  reste;  qu'il  fallait 
((  sortii^  à  tout  prix  d'une  pareille  impasse,  et  que  pour 
((  lui,  comme  Ponce-Pilate,  il  se  lavait  les  mains  des 
((  conséquences  d'un  refus.  »  Mais  son  élo()uence  ne 
toucha  pas  plus  les  soldats  que  celle  du  gouverneur;  leur 
seule  réponse  fut  de  casser  leur  eleùto,  et  d'en  élire  un 
autre. 

r)n  était  en  carême,  et  ces  dignes  champions  de  la  foi 
lie  songeaient  qu'à  jouir  de  cette  vie  si  commode.  Chaque 
jour  les  bourgeois  grossissaient  leurs  olfres,  et  les  sol- 
dats leurs  exigences.  De  toutes  les  garnisons  voisines 
accouraient  des  déserteui^,  jaloux  de  prendre  pari  à  la 
curée.  On  ne  pillait  pas,  on  ne  volait  pas,  ouvertement 
du  moins ,  mais  on  pi^essurait  doucement  la  ville , 
«  couune  du  vin  au  pressoir.  »  La  terreur  y  régnait. 
Trois  cents  femmes,  disait-on,  y  étaient  déjà  accouchées 
avant  terme.  Tout  commerce  était  suspendu.  L'omigra- 
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tion  augmentait  tous  les  jours.  Les  bourgeois,  partagés 
entre  la  colère  et  la  peur,  accusaient  Requesens  d'avoir 
attiré  les  Espagnols  à  Anvers.  Celui-ci,  en  y  restant, 
croyait  de  bonne  foi  sauver  la  ville  du  pillage.  La  garni- 
son de  la  citadelle,  contenue  par  d'Avila,  était  restée 
longtemps  étrangère  à  la  sédition;  mais  la  tentation  était 
trop  forte.  La  révolte  éclata  à  la  fin,  et  les  mutins  nom- 
mèrent aussi  un  eletto,  qui  alla  s'entendre  avec  celui  de 
la  ville.  Toutefois  cette  mutinerie  passagère  fut  bientôt 
apaisée  par  la  fermeté  d'un  enseigne,  qui  poignarda  sur 
le  pont-levis  ïeletto  et  son  lieutenant.  Les  mutins  de  la 
citadelle  finirent  par  accepter  les  offres  qu'avaient  refu- 
sées les  révoltés  de  la  ville. 

L'insurrection  cependant  était  toujours  maîtresse 
d'Anvers,  et  y  avait  ses  coudées  franches.  Les  soldats 
avaient  élevé  sur  la  grande  place  un  autel  improvisé.  On 
y  disait  la  messe  chaque  matin,  et  l'assistance  jurait  de 
rester  fidèle  à  la  bonne  cause.  La  nuit,  les  rues  retentis- 
saient du  bruit  des  orgies;  les  soldats,  maîtres  des  plus 
riches  maisons,  s'invitaient  l'un  l'autre,  comme  s'ils  eus- 
sent été  chez  eux.  Un  mois  était  presque  écoulé,  quand 
les  bourgeois,  reconnaissant  leur  duperie,  consentirent  à 
payer  les  /i.00,000  couronnes.  Requesens  accepta  l'ar- 
gent comme  un  prêt,  et  donna  en  échange  hypothèque 
sur  les  biens  de  la  couronne,  vaine  garantie  dont  les 
malheureux  bourgeois  connaissaient  trop  bien  la  valeur. 
La  plus  grande  partie  de  la  somme  fut  payée  en  argent, 
le  reste  en  étoffes ,  et  un  pardon  complet  accordé  aux 
mutins,  qui  y  comptaient.  L'engagement  fut  conclu  dans 
la  cathédrale  :  la  religion  prêta  ses  solennités  à  cette 
odieuse  spoliation,  ratifiée  par  un  pouvoir  à  genoux  de- 
vant l'émeute.  Le  soir,  les  soldats  célébrèrent  leur 
triomphe  par  une  immense  orgie,  sur  la  place  de  Meir.  Ils 
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se  taillèrent  des  habits  dans  les  étoffes  somptueuses 
qu'on  leur  avait  distribuées,  et  l'argent  circula  de  main 
en  main ,  au  gré  de  la  fortune  et  des  dés,  ses  oracles, 
roulant  sur  les  tambours. 

Le  5  juin  seulement,  les  soldats  mutinés  achevèrent 
de  quitter  Anvers.  Telle  fut  la  fin  de  cette  émeute  bi- 
zarre ,  qui  jette  un  jour  si  curieux  sur  les  relations  du 
gouvernement  espagnol  avec  ses  armées.  De  cette  insur- 
rection, apaisée  à  force  d'or  et  de  bassesses,  chacun  est 
sorti  dégradé,  mais  surtout  l'autorité,  qui  rampe  aux 
pieds  de  ceux  qu'elle  devrait  punir.  Une  justice  qu'il  faut 
rendre  à  d'Albe,  en  dépit  de  tous  ses  torts,  c'est  que  s'il 
a  semé  dans  l'armée  le  germe  de  l'indiscipline  en  lâchant 
a  bride  à  ses  violences,  jamais  du  moins  il  n'eût  prêté 
les  mains  à  un  pareil  compromis. 

L'orgie  de  la  place  de  Meir  était  à  peine  terminée  que 
l'escadre  hollandaise  se  chargea  de  venger  i\nvers.  Le 
vainqueur  de  Berg-op-Zoom,  Boisot,  avait  vu  à  regret  la 
seconde  division  de  la  flotte  espagnole  lui  échapper  pour 
se  réfugier  dans  l'Escaut.  Remontant  le  fleuve  à  sa  suite, 
il  rencontra  l'ennemi  près  de  Callao,  et  remporta  sur  lui 
une  victoire  complète. 

Nous  renonçons  à  décrire  l'effet  produit  dans  les  Pays- 
Bas  par  la  révolte  d'Anvers,  et  par  la  lâche  attitude  du 
gouverneur.  Ainsi  fut  proclamée  à  la  face  du  monde  la 
faiblesse  de  ce  gouvernement,  assez  fort  pour  fouler  aux 
pieds  toutes  les  lois,  et  à  genoux  devant  une  émeute  de 
bandits.  Le  pays,  se  relevant  peu  à  peu  de  son  abatte- 
ment, se  tourna  vers  le  prince  d'Orange,  le  seul,  après 
Dieu,  dont  il  attendît  son  salut.  Philippe,  que  la  haine 
rendait  perspicace,  voyait  dès  longtemps  dans  Guillaume 
le  seul  obstacle  à  la  soumission  des  Pays-Bas;  aussi 
songeait-il  à  s'en  défaire  par  l'assassinat,   a  II  espère. 
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«  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  qu'un  des  exceptés  dit 
«  pardon  fera  le  coup  pour  obtenir  sa  grâce.  »  Le  pape 
Grégoire  XIII,  héritier  dégénéré  de  Pie  V,  eût  préféré 
un  accommodement  avec  Orange,  et  une  amnistie  pour 
tous  les  chefs.  «  Le  cardinal  Morone,  écrit  l'ambassa" 
«  deur  d'Espagne  à  Rome,  Zuniga,  croi(  impossible  que 
((  les  affaires  des  Pays-Bas  s'arrangent,  tant  que  vivra 
((  le  prince  d'Orange,  à  moins  qu'on  ne  s'accommode 
((  avec  lui...  Il  dit  que  pour  conserver  des  Etats  d'une  si 
((  grande  importance,  il  faut  en  passer  parla.  Il  suppose 
((  que  le  pardon  du  prince  serait  subordonné  à  sa  récon- 
«  ciliation  avec  l'Eglise;  il  pense  que  le  prince  le  ferait 
((  pour  rentrer  dans  ses  biens,  car  il  ne  le  tient  pas  pour 
((  hérétique  de  cœur...  »  {Corresp.,iu,  67.)  Requesens 
lui-même  se  laisse  peu  à  peu  gagner  à  cette  idée  :  il 
propose  au  roi  de  rendre  les  biens  du  prince  à  son  fils, 
en  le  mariant  à  une  Espagnole,  et  de  faire  une  pension 
au  père,  s'il  consent  à  livrer  les  villes  qu'il  occupe,  et  à 
se  retirer  en  Allemagne  (p.  97). 

Après  ce  sac  d'Anvers  autorisé  par  un  gouvernement 
qui  achetait  avec  l'argent  de  ses  sujets  l'obéissance  de 
ses  soldats,  l'heure  était  venue  enfin  de  jouer  la  comé- 
die du  Pardon j,  dont  Philippe  berçait  depuis  si  long- 
temps les  Pays-Bas.  La  publication  officielle  eut  lieu  à 
Bruxelles,  le  6  juin.  Grand'messe  à  Sainte-Gudule,  ser- 
mon, procession,  rien  ne  fut  oublié  pour  donner  à  cette 
parade  de  clémence  le  plus  de  solennité  possible.  Une 
estrade  était  dressée  sur  la  grande  place,  comme  na- 
guère à  Anvers,  sous  le  duc  d'Albe.  Là,  devant  le  gou- 
verneur, entouré  de  toutes  les  autorités  ,  le  chancelier 
de  Brabant  exalta  la  bénignité  du  roi,  en  invitant  le 
peuple  à  se  jeter  dans  ses  bras,  comme  dans  ceux  d'un 
père.    Puis  on   lut  l'amnistie  :  les    exceptions    étaient 
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en  petit  nombre,  car  on  ne  mentionna  que  celles  de 
Bruxelles.  La  seule  condition  mise  au  pardon  des  héré- 
ti(|ues  était  leur  rentrée  dans  le  giron  de  l'Eglise;  mais 
ce  pardon  n'entraînait  pas  la  restitution  de  leurs  biens. 
Le  pays,  à  qui  on  avait  donné  trois  mois  pour  se  repentir, 
ne  se  pressa  pas  de  profiter  de  ce  pardon,  si  gracieuse- 
ment offert.  ((  Jusqu'à  présent ,  écrit  Requesens  le 
((  15  juin,  personne  n'est  venu...  En  général  le  peuple 
((  ne  témoigne  pas  le  contentement  que  devrait  inspirer 
((  une  grâce  aussi  étendue,  quoicjue  toutes  les  personnes 
((  sensées  avouent  qu'elle  ne  saurait  être  plus  grande  » 
(p.  101).  Ainsi  avorta  cette  soi-disant  amnistie  qui, 
toute  dérisoire  qu'elle  fût,  avait  coûté  beaucoup  à  Phi- 
lippe. La  Hollande  s'en  aiïermit  encore  dans  sa  haine 
contre  l'Espagne,  et  dans  son  attachement  à  la  Réforuje. 
Le  coup  de  main  de  Louis  de  Nassau  sur  Maëstricht 
avait,  pour  un  instant,  écarté  de  Leyde  le  danger  qui  la 
menaçait  :  mais  le  désastre  de  Mook  la  livrait  sans  dé- 
fense aux  attaques  des  Espagnols.  Le  26  mai,  Valdez 
vint  de  nouveau  l'investir  à  la  tête  de  huit  mille  soldats. 
En  l'absence  des  Espagnols,  Orange  avait  en  vain  pressé 
les  habilants  de  fortifier  leur  ville  et  de  la  munir  de 
vivres.  Ils  allaient  payer  bien  cher  leur  négligence.  Les 
assaillants  eurent  bientôt  entouré  la  place  de  soixante- 
deux  redoutes.  La  ville,  surprise  à  Timproviste,  était 
presque  sans  garnison;  le  courage  des  habilants  y  sup- 
pléa. Mais  un  ennemi  plus  redoutable  que  les  Espagnols 
se  glissa  peu  à  peu  dans  la  place,  ce  fut  la  faim.  Dès  la 
fin  de  Juin,  le  pain  y  était  devenu  rare;  la  ration  de 
chaque  habitant  n'élait  que  de  demi-livre  par  jour,  et 
autant  de  viande.  La  ville  élait  cernée  de  tous  côtés; 
les  pigeons  seuls  pouvaient  y  entrer,  et  leurs  messages 
soutenaient  le  courage  des  habitants.  Ceux-ci  se  mainte- 
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naient  en  haleine  par  de  fréquentes  sorties ,  où  le  sang 
coulait  en  pure  perte.  Guillaume  d'Orange  s'était  établi 
à  Deift,  séparée  de  Leyde  par  La  Haye,  qui  venait  de 
tomber,  avec  le  Maesland-Sluys,  au  pouvoir  des  Espa- 
gnols. «  Nous  sommes  ici,  écrivait- il ,  résolus  de  ne 
((  quitter  la  défense  de  la  parole  de  Dieu  et  de  notre  li- 
ée berté,  jusqu'au  dernier  homme.  »  [Arc/iiv.^  v,  27.) 
îl  avait  fait  dire  à  la  ville  que,  si  elle  tenait  seulement 
trois  mois,  il  s'engageait  à  la  délivrer,  et  Leyde  avait 
foi  dans  la  parole  du  prince. 

Maître  du  pays  qui  s'étend  entre  TYssel  et  la  Meuse, 
appuyé  sur  une  forteresse,  Polderswaert,  et  sur  deux 
villes  importantes,  Delft  et  Rotterdam,  le  prince,  dans 
ce  territoire  si  restreint,  était  plus  roi  que  Philippe,  car 
il  régnait  sur  tous  les  cœurs.  Son  plan  de  campagne 
était  arrêté  :  point  de  batailles  en  terre  ferme,  mais  sur 
mer,  partout  et  le  plus  souvent  possible;  sur  terre,  se 
défendre  toujours,  et  ne  jamais  attaquer,  condamner 
l'ennemi  à  une  guerre  de  sièges,  et  appeler  à  son  aide 
l'Océan ,  à  défaut  d'autre  allié.  Leyde ,  située  à  deux 
lieues  de  la  mer,  sur  un  sol  nivelé ,  pouvait  aisément 
être  inondée  :  le  prince  avait  sous  sa  main  les  grandes 
écluses  de  Rotterdam  et  de  Scliiedam  qui,  en  quelques 
heures,  pouvaient  mettre  toute  la  campagne  sous  l'eau. 
Il  hésita  longtemps  :  mais  entin,  ne  voyant  pas  d'autre 
moyen  de  sauver  Leyde,  il  se  décida  pour  ce  remède 
héroïque,  et  en  informa  les  états.  Ses  instances  triom- 
phèrent de  toute  opposition,  a  Mieux  vaut  noyer  son 
((  pays  que  de  le  perdre!  )>  tel  fut  le  refrain  de  l'assem- 
blée, qui  vota  froidement  la  ruine  et  la  délivrance  du 
pays.  Du  reste,  on  mit  dans  cette  grave  décision  le 
calme  et  la  prévoyance  qui  sont  dans  le  sang  hollandais: 
on  s'engagea,  par  acte  officiel,  à  indemniser  les  victimes 
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de  rinondation,  et  une  souscription  fut  ouverte,  où  les 
femmes  apportèrent  jusqu'à  leurs  bijoux. 

La  famine  cependant  faisait  chaque  jour  dans  Leyde 
de  nouveaux  progrès.  Le  pain  manquait,  les  gâteaux 
d'orge  brassé,  ou  drèche^  allaient  manquer  à  leur  tour. 
Le  21  août,  un  pigeon  vint  apprendre  au  prince  que  «  les 
((  habitants  avaient  tenu  leur  promesse,  qu'ils  avaient 
((  tenu  deux  mois  avec  des  vivres ,  et  un  mois  sans 
((  vivres,  et  que,  quand  la  drèche  leur  manquerait,  ils 
((  n'auraient  plus  qu'à  mourir  de  faim.  »  Le  prince  était 
au  lit,  malade  de  la  fièvre,  et  surtout  de  «  mélancolie.  » 
L'on  craignait  pour  lui  l'étisie,  tant  sa  constitution 
et  son  estomac  étaient  affaiblis.  {Archiv.j,  p.  39.)  Il  fit 
répondre  que  le  secours  approchait,  que  les  écluses 
étaient  levées,  la  digue  rompue,  et  que  la  mer  allait  fran- 
chir le  Landscheiding ,  la  plus  forte  barrière  qui  la  sépa- 
rât de  Leyde.  Bientôt  l'Océan  lui-même  se  chargea  de 
porter  à  la  ville  assiégée  la  nouvelle  de  sa  prochaine  dé- 
livrance. L'eau  atteignait  déjà  la  hauteur  d'un  pied,  et 
le  camp  espagnol  s'enfonçait  peu  à  peu  avec  le  sol  qui 
le  portait.  Les  assaillants,  surpris  par  cet  ennemi  qu'on 
ne  pouvait  ni  arrêter,  ni  combattre,  regardaient  avec 
effroi  autour  d'eux  ;  sans  les  redoutes,  il  leur  aurait  fallu 
camper  dans  la  plaine  noyée.  Chaque  jour,  les  assiégés 
montaient  sur  la  vieille  tour  saxonne  qui  domine  leur 
cité,  dans  l'espoir  de  voir  poindre  à  l'horizon  la  flotte 
qui  devait  leur  amener  le  salut. 

Par  l'ordre  du  prince,  Boisot  faisait  construire  à  Rot- 
terdam une  flottille  de  deux  cents  bateaux,  à  fond  plat  et 
à  rames,  armés  chacun  de  dix  canons,  et  propres  à  na- 
viguer sur  ces  mers  intérieures  qui  sillonnent  la  Hol- 
lande. Le  1"  septembre  la  flotte  se  montra  enfin  dans 
les  eaux  de  Leyde.  Elle  portait  huit  cents  matelots  zélan- 
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(lais,  les  premiers  marins  du  monde,  et  rienx  mille  (  in(| 
cents  soldats,  plus  habitués  à  comhatire  sur  mer  que  sur 
terre.  Ces  gueux  de  mer  portaient  sur  leur  bonnet  un 
croissant,  avec  cette  devise  :  <(  Plutôt  Turks  que  pâ- 
te pistes.  ))  Tous  avaient  juré  de  sauver  Leyde,  et  «  de 
((  n'épargner  ni  seigneur,  ni  vilain,  ni  roi,  ni  empereur, 
«  ni  pape.  ))  La  flotte  arriva  sans  encombre  jusqu'à  la 
Landscheiding;  mais  il  s'en  fallait  encore  d'un  pied  et 
demi  que  l'eau  ne  la  dépassât.  Derrière  ce  premier  rem- 
part, venait  une  série  de  digues,  destinées  à  protéger 
Leyde  contre  l'Océan.  Enfin,  derrière  les  digues,  on 
devait  encore  rencontrer  les  soixante-deux  redoutes,  et 
l'armée  espagnole,  campée  entre  la  ville  et  ses  libéra- 
teurs. Les  assiégeants  occupaient  la  Landscheiding^  mais 
en  trop  petit  nombre  pour  la  détendre.  Les  gueux  s'en 
emparèrent;  la  digue  fut  bientôt  ouverte,  et  la  flotte  la 
franchit.  Mais  les  obstacles  semblaient  se  multiplier,  à 
mesure  qu'on  en  triomphait.  Un  quart  de  lieue  plus  loin, 
s'élevait  une  seconde  digue;  elle  était,  par  bonheur, 
aussi  mal  gardée  que  la  première,  et  la  flotte  put  encore 
la  franchir.  Puis  les  eaux  lui  manquèrent  tout  d'un  coup, 
et  au  grand  désespoir  de  l'amiral,  elle  dut  encore  s'ar- 
rêter. Huit  Jours  après  la  prise  de  la  Landscheiding^  on 
n'avait  encore  avancé  que  d'une  demie-lieue. 

Mais  bientôt,  le  ciel  même  sembla  venir  au  secours 
de  la  bonne  cause.  Le  vent  tourna  au  nord-ouest;  les 
lames,  poussées  par  une  forte  brise,  vinrent  s'abattre 
sur  la  côte,  et  fireni  monter  les  eaux.  L'escadre  se  re- 
trouva tout  d'un  coup  à  flot.  Les  Espagnols,  saisis  de 
stupeur,  à  la  vue  de  cette  flotte  qui  naviguait  au  milieu 
des  arbres  et  des  maisons,  se  réfugièrent  à  Zœterwoude, 
village  fortifié,  à  trois  quarts  de  lieue  de  la  ville.  Les 
Hollandais  avaient  déjà  franchi   trois  des  barrières  qui 
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les  séparaient  de  la  place;  mais  c'était  sous  les  murs 
même  de  Leyde  que  les  attendaient  les  difficultés  les  plus 
graves.  Tout  d'un  coup,  le  vent  d'est  succéda  au  nord- 
ouest,  et  les  eaux  baissèrent  aussi  vite  qu  elles  étaient 
montées.  Les  bâtiments,  engravés  dans  neuf  pouces 
d'eau  .  restaient  immobiles,  comme  des  forteresses 
échouées.  Mais  dans  l'intervalle  .  les  prières  de  toute 
une  nation  avaient  obtenu  de  Dieu  la  guérison  d'O- 
range-. A  peine  remis  de  sa  lon^rue  maladie,  il  vint  a 
bord  de  la  flotte  animer  les  marins  de  sa  présence,  et 
aviser  aux  moyens  de  délivrer  Leyde.  11  donna  Tordre 
d'abattre  la  dernière  chaussée  qui  séparait  encore  la 
flotte  de  la  ville.  Puis  il  s'en  retourna  à  Delft.  Les  marins, 
électrisés  par  sa  visite,  se  mirent  à  l'œuvre  avec  un  re- 
doublement de  courage.  Bientôt,  les  flammes  qui  dévo- 
raient quelques  redoutes,  évacuées  par  Tennemi.  annon- 
cèrent à  Leyde  que  l'heure  de  sa  délivrance  allait  bientôt 
sonner. 

11  était  temps,  car  les  forces  des  assiégés  touchaient  à 
leur  terme.  Le  vent  d'est  leur  ôtait,  pour  ie  moment, 
tout  espoir  d'être  secourus.  Les  vivres  manquaient  com- 
plètement. Tous  les  aliments  immondes  que  peut  inventer 
la  faim  avaient  été  épuisés.  Des  familles  entières  mou- 
raient devant  leur  foyer  vide  ;  les  bras  faisaient  défaut  pour 
ensevelir  les  cadavres.  D  atfreuses  maladies  joignaient 
leurs  ravages  à  ceux  de  la  famine.  Huit  mille  victimes 
avaient  déjà  succombé,  et  personne  ne  parlait  de 
se  rendre.  L'héroïque  fermeté  du  bourgmestre .  van 
der  VVerf.  comprimait  jusqu'aux  murmures.  Raniniés 
par  un  message  de  l'amiral  qui  promettait  que.  sous  [jeu 
de  jours,  la  flotte  entrerait  dans  Leyde,  les  bourgeois,  du 
haut  de  leurs  remparts,  défiaient  les  assaillants.  «  Vous 
((  dites  que  nous  mangeons  des  chiens  et  des  chats,  et 
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«  cela  est  vrai  ;  raais  tant  que  vous  entendrez  aboyer  les 
«  chiens,  et  miauler  les  chats,  sachez  que  Leyde  ne  se 
((  rendra  pas.  Quand  il  ne  nous  restera  plus  rien  à  mettre 
«  sous  la  dent,  nous  mangerons  notre  bras  gauche,  et 
((  nous  garderons  le  droit  pour  défendre  nos  familles, 
«  nos  franchises  et  notre  Dieu  contre  le  tyran  étranger. 
«  Puis  enfin,  quand  Theure  sera  venue,  nous  mettrons 
«  nous-même  le  feu  à  notre  ville,  et  nous  périrons  tous 
«  dans  les  flammes  plutôt  que  de  voir  l'Espagnol  habiter 
«  sous  nos  toits.  »  (Meteren,  t.  i,  p.  106.) 

Enfin,  le  2  octobre,  un  vent  d'ouest  violent  refoula 
les  vagues  sur  la  côte,  destituée  de  toute  défense.  La 
mer  ressaisit  en  quelques  heures  ce  sol ,  péniblement 
reconquis  sur  elle.  i\u  bout  de  vingt-quatre  heures,  l'es- 
cadre était  à  flot.  La  dernière  digue  avait  été  rompue, 
pendant  ces  jours  d'attente.  L'amiral  mit  à  la  voile  à 
minuit,  au  milieu  de  ces  plaines  inondées,  où  tout  chemin 
avait  disparu.  Quelques  bâtiments  espagnols  engagè- 
rent avec  la  flotte  hollandaise  un  combat,  dont  les  ténè- 
bres augmentaient  l'horreur;  mais  ils  furent  bientôt 
coulés  à  fond,  et  Zœterwoude  devint  le  point  de  mire 
des  attaques  de  Boisot.  La  garnison  se  hâta  de  l'évacuer, 
devant  cet  insaisissable  ennemi  qui  naviguait,  de  nuit 
comme  de  jour,  sur  des  plaines  noyées,  aussi  sûrement 
qu'au  milieu  de  l'océan. 

Restait  un  dernier  fort,  Lammen,  à  deux  cent  cin- 
quante  pas  de  la  ville.  L'escadre,  pour  entrer  dans  Leyde, 
devait  passer  sous  son  feu;  le  fort,  bourré  de  soldats, 
hérissé  de  canons,  était  imprenable  pour  une  flotte. 
Boisot,  s'arrêtant  à  distance,  passa  la  journée  à  examiner 
l'obstacle  qu'il  désespérait  de  franchir.  Les  habitants  de 
Leyde,  surexcités  par  la  pensée  que,  à  quelques  pas 
d'eux,  le  salut  était  là.  derrière  cette  citadelle,  qui  seule 
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les  séparait  de  leurs  frères,  songeaient  a  tenter  de  nuit 
une  sortie  contre  le  fort,  tandis  que  la  flotte  le  battrait 
en  brèche.  <(  Nous  abattrons  les  pierres,  disaient-ils,  avec 
((  nos  dents  et  avec  nos  ongles.  »  Mais  l'ennemi  leur 
épargna  cette  tentative  désespérée  :  pendant  la  nuit  qui 
suivit  cette  journée  d'angoisse,  on  vit  d'innombrables 
flambeaux  sortir  du  fort,  et  glisser  sur  les  eaux  dans  une 
même  direction.  En  même  temps,  une  partie  du  mur  de 
la  ville  s'écroula  avec  fracas.  Les  Espagnols  crurent  à 
une  sortie  des  assiégés,  et  les  bourgeois  à  un  assaut.  Le 
jour  se  leva  enfin,  et  déjà  l'on  se  préparait  à  une  der-- 
nière  lutte;  mais  un  morne  silence  fut  la  seule  réponse 
du  fort  aux  premières  décharges.  Pas  un  soldat  ne  se 
montrait  sur  les  remparts.  Bientôt  tout  s'éclaircit  :  les 
Espagnols,  gagnés  jfar  la  peur,  dans  cette  guerre  étrange 
où  tous  les  éléments  semblaient  conjurés  contre  eux, 
avaient  évacué  Lammen.  L'eau  qui  montait  toujours 
avait  effrayé  les  plus  hardis,  etValdez  avait  donné  l'ordre 
de  la  retraite.  Dans  le  quartier  qu'il  occupait,  on  trouva 
ces  mots  écrits  en  latin  :  «  Adieu,  cité,  adieu,  châteaux 
«  forts,  c'est  devant  les  eaux  que  nous  nous  retirons, 
«  mais  non  devant  l'ennemi  !  » 

Le  30  octobre  au  matin,  la  flotte  entra  enfin  dans 
Leyde,  par  un  de  ces  larges  canaux  qui  font  un  port  de 
chaque  ville  hollandaise.  La  population,  hâve,  décharnée, 
mais  rayonnante  de  joie,  attendait  ses  libérateurs.  Les 
vaisseaux,  en  passant.  Jetaient  des  vivres  aux  pauvres 
affamés,  et  ramenèrent  bientôt  l'abondance  dans  la  cité 
qui  semblait  renaître.  L'amiral  et  ses  soldats  furent  con- 
duits en  pompe  à  la  grande  église.  Là  tous,  prosternés 
devant  le  Dieu  des  armées,  lui  rendirent  grâce  de  cette 
délivrance  vraiment  miraculeuse.  Huit  mille  victimes 
avaient  succombé  pendant  le  siège;  mais  plus  heureuse 


350     iiiSTOiuK  d'espagnii:,   livre   WXl,   COAI».    I. 

que  Harlem,  la  noble  cité  avait  triomphé  à  la  fois  de  la 
faim  et  de  l'ennemi.  Les  vents  et  les  (lots  même,  et  le 
Dieu  (jui  leur  commande,  étaient  passés  du  côté  des 
Hollandais!  Le  lendemain,  le  vent  tourna  à  l'Est  :  les 
Ilots,  rentrant  dans  leur  lit,  permirent  de  reconstruire 
les  dii^ues,  et  de  re[)rendre  à  1  Océan  le  sol  qu'il  avait 
envahi.  Le  prince  d'Orange  et  les  états,  voulant  témoi- 
gner a  l'héroïque  cité  la  reconnaissance  du  pays,  fondè- 
rent dans  ses  murs  la  célèbre  université,  qui  est  encore 
l'un  des  centres  intellectuels  les  plus  remarquables  des 
Pays-Bas. 

Un  grand  résultat  était  acquis  [)ar  la  délivrance  de 
Leyde  :  l'Espagne  savait  maintenant  que,  partout  où  une 
bar(iue  pouvait  Qotter,  les  gueux  seraient  toujours  invin- 
cibles. L'inégalité  de  force  et  de  scierice  disparaissait  sur 
ce  terrain  mouvant,  où  une  (lotte  entrait  à  pleines  voiles 
dans  une  ville  assiégée.  Vaincue  connue  Harlem,  ou 
sauvée  comme  Leyde,  si  chaque  ville  de  la  Hollande 
devait  coûter  aussi  cher  a  l'ennemi,  le  plus  long  des 
règnes  de  l'Espagne  ne  verrait  pas  la  fin  d'une  pareille 
lutte. 

La  mort  de  l'avide  et  cruel  Noircarmes  vint  couper 
court  a  ses  négociations  avec  Orange.  Sainte-Aldegonde, 
délivré  sur  parole,  fut  chargé  de  les  reprendre;  car,  à 
dater  de  cette  époque,  on  voit  percer  chez  Philippe  II  le 
secret  désir  de  sortir  d'une  situation  devenue  intolé- 
rable. ((  11  est  très-nécessaire,  écrit-il  le  9  août,  de  laisser 
((  toujours  une  porte  ouverte  a  la  clémence...  Il  voudiait 
((  voir  les  villes  révoltées  profiter  du  pardon;  mais  cela 
((  ne  doit  pas  em[)êcher  de  continuer  a  employer  la  force 
«  envers  elles,  car  elles  pourraient  croire  qu'on  en  est 
u  réduit  a  négocier,  et  deviendraient  plus  insolentes.  // 
((  faut  brider  et  dévaster  leurs  champs^  pour  (|ue  la  laim 
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((  les  contraigne  à  se  soumctlre.  »  Voila  la  clémence  (Je 
Pliili[)[je  11  !  Quant  à  un  accommodenient  avcîc  le  prince 
(J'Orani^^e,  il  ajoute  :  a  Donnez  toujours  a  entendre  (jikî 
((  je  ne  sais  rien  de  cela;  (|ue  c'est  vous  (|ui  mettez  la 
((  chose  en  avant,  mû  par  le  désir  de  prévenir  la  perte 
(c  des  âmes  et  des  cor[)S,  et  la  ruine  de  ces  provinces,  en 
((  réservant  le  maintien  de  la  religion  et  de  mon  autorité, 
((  car  sur  ces  deux  points,  il  ne  faut  céder  ni  faiblir  pour 
((  aucun  motif.  »  [Corresp.,  Jii,  125.) 

Des  négociations  où,  d'un  côté  coniuie  de  l'autre,  on 
partait  de  deux  points  extrêmes,  sans  vouloir  l'aire  un 
pas  pour  se  rencontrer  au  milieu,  ne  pouvaient  pas  abou- 
tir. Sainte-Aldegonde  rentra  dans  sa  prison,  ce  qui  n'em- 
pêcha [)as  Requesens  de  négocier  encore  sans  bruit  avec 
le  prince.  Mais  Orange  avait  senti  sa  foice;  d'autant  |)lus 
disposé  à  reculer  qu'on  lui  faisait  |)lus  d'avances,  il 
répondit  que  «  les  Pays-Bas  étaient  une  belle  (ille  (jui 
((  ne  manquait  pas  de  soupirants,  et  qui  pourrait  se 
«  défendre,  même  contre  le  Turk.  n  (dJfresp.  de  Guil- 
lauïïte^  m,  387.)  Le  premier  gage  que  Ue(juesens  eut  dû 
donner  aux  Pays-Bas,  c'était  la  suppression  du  conseil 
des  troubles,  dont  le  nom  subsistait,  sinon  Tautorité. 
Philippe  avait  donné  au  gouverneur  plein  pouvoir  de 
sup[)rimer  le  conseil,  (juand  il  croirait  le  moment  venu  ; 
tnais  Ue(|uesens,  comme  son  maître,  ne  savait  jamais  se 
décider  à  temps  :  sa  vie  et  sa  [)récaire  autorité  allaient 
(inir  bientôt,  sans  que  la  suppression  de  cet  odieux  tribu  - 
nal  vînt  demander  grâce  pour  sa  mémoire. 

Une  lettre  curieuse  nous  révèle  la  pensée  de  Philippe. 
Le  duc  d'Albe,  avant  de  quitter  les  Pays-Bas,  avait  con- 
seillé au  roi  d'incendier  tout  le  pays  qaon  ne  pourrait 
pas  occuper.  Phili[)[)e  avait  reculé  devant  un  ()areil  moyen, 
et  Uequesens,  après  l'avoir  d'abord  repoussé,  avait  Uni 
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par  le  proposer  de  nouveau.  Voilà  la  réponse  du  mo- 
narque :  «  Nul  doute  que  les  rebelles  ne  méritent  un 
châtiment  exemplaire,  puisqu'ils  ont  rejeté  le  pardon! 
J'ai  préféré  jusqu'ici  recourir  à  des  moyens  plus  doux  ; 
mais  comme  aucun  ne  m'a  réussi,  et  que  telle  parait 
être  la  volonté  de  Dieu,,  il  a  semblé  convenable  d'en 
venir  à  ce  dernier  et  rigoureux  châtiment,  qu'on  pour- 
rait infliger  en  submergeant  tout  le  plat  pays,,  ou  en  y 
mettant  le  feu.  Certes,  nous  serions  charmé  qu'on  put 
éviter  l'un  et  l'autre;  mais,  la  plaie  étant  invétérée,  il 
faut,  pour  la  guérir,  user  de  remèdes  violents...  Sub- 
merger la  Hollande  est  facile;  mais,  les  digues  une  fois 
rompues,  le  pays  demeure  dévasté  pour  toujours... 
On  ne  doit  donc  pas  employer  ce  moyen...  qui  aurait 
d'ailleurs  un  certain  caractère  de  cruauté^  dont  il  faut 
se  garder.  Par  ces  motifs  et  par  d'autres,  on  préférerait 
V incendie.  Car  on  a  accoutumé  d'en  user  à  la  guerre,  et 
on  peut  l'arrêter  quand  on  veut.  Quand  même  on  brû- 
lerait tous  les  villages,  les  moissons  et  les  arbres,  le 
(  sol  resterait,  et  tout  se  reproduirait  avec  le  temps. 
Enfin,  si  Ton  brûle  tout  le  plat  pays,  les  villes  se 
rendront,  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Je  vous  fais 
écrire  le  pour  et  le  contre,  et  je  vous  charge,  après 
que  vous  y  aurez  bien  réfléchi ,  de  prendre  la  résolu- 
tion qui  vous  paraîtra  la  meilleure...  »  (Corresp.j, 
t.  m.  174.) 

Et  pourtant,  au  fond  du  cœur,  Philippe  II  désirait 
sincèrement  la  paix.  L'état  désespéré  de  ses  finances  lui 
en  faisait  une  loi.  Il  était  prêt  à  tout,  même  à  convo- 
quer les  états  généraux,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas  tenu 
de  suivre  leurs  avis.  Les  Pays-Bas,  de  leur  côté,  ne 
s'étaient  pas  encore  habitués  à  l'idée  de  rompre  avec 
leur  roi.  L'Europe  elle-même  soupirait  après  la  fin  d'une 
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guerre  qui  la  faisait  treaibler  jusque  dans  ses  fondeioents. 
L'empereur  travaillait  avec  ardeur  à  son  œuvre  de  con- 
ciliation. Son  intérêt  lui  en  faisait  une  loi,  car  voici  ce 
qu'écrivait  l'ambassadeur  de  France  à  Madrid  :  «  Si  on 
«  ne  fait  pas  la  paix  avec  les  gueux^  V empire  sortira  de 
((  la  maison  d'Autriche;  les  électeurs  y  sont  bien  déci- 
((  dés...  ))  Et  il  ajoute  :  «On  est  au  désespoir  ici,  on  désire 
u  ardemment  traiter,  sans  mettre  en  danger  la  réputa- 
((  tion.  Mais  les  Hollandais  demandent  la  liberté  de  con- 
((  science,  ei  Sa  Majesté  n  y  consentira  jamais  !  )>  [Archiv., 
t.  V,  p.  80.) 

Guillaume  d'Orange,  qui  connaissait  le  roi,  n'attendai' 
pas  de  lui  des  concessions  que  lui-même  ne  voulait  pas 
faire.  Aussi,  pour  ne  pas  prendre  sur  soi  la  responsabi- 
lité d'un  refus,  se  prêtait-il,  pour  la  forme  seulement,  à 
des  négociations  sans  issue.  Ce  qui  faisait  sa  confiance, 
ce  n'étaient  pas  les  progrès  de  l'insurrection,  c'étaient  ceux 
de  la  Réforme  dans  le  nord  des  Pays-Bas.  Que  dire,  en 
effet,  de  la  prétention  de  l'Espagne  à  faire  régner  le  ca- 
tholicisme seul  dans  un  pays  où  il  ne  restait  presque 
plus  de  papistes  ?  «  Encore  un  an  de  guerre,  écrivait 
((  Requesens,  et  il  n'y  aura  plus  ici  de  religion  catholi- 
((  que!  ))  Pour  traiter,  d  ailleurs,  il  eût  fallu  a  Guillaume 
une  position  nette  au  dedans,  afin  d'être  forte  au  dehors. 
Jusqu'ici,  par  une  fiction  dont  personne  n'était  dupe,  il 
avait  agi  comme  stathouder  du  roi,  usant,  pour  le  combat- 
tre, des  pouvoirs  qu'il  avait  reçus  de  lui  pour  le  servir. 
Ces  pouvoirs,  il  est  vrai,  étaient  depuis  longtemps  révo- 
qués; mais  l'autorité  dont  l'armait  cette  fiction  faisait 
envie  aux  états  de  Hollande.  L'empire  qu'il  exerçait  sur 
eux  était  sans  limites,  mais  les  exigences  des  états  crois- 
saient avec  leurs  sacrifices.  Sans  doute  ils  appréciaient 
les  services  du  prince  à  toute  leur  valeur;  ils  avaient 
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même  songé  à  rendre  son  pouvoir  héréditaire  dans  la 
personne  de  son  second  fils  Maurice,  doué  des  plus  ri- 
ches facultés;  mais  Guillaume  avait  été  le  premier  à  s'y 
opposer,  en  objectant  «  la  tendre  jeunesse  d'iceluy.  )>  En 
face  du  péril,  les  états  sentaient  le  besoin  qu'ils  avaient 
du  prince;  mais,  le  péril  une  fois  passé,  ils  s'efforçaient 
de  reprendre  le  pouvoir  qu'ils  lui  avaient  confié.  On 
empiétait  sur  ses  droits,  on  affectait  de  se  mêler  des 
opéralions  militaires,  dont  lui  seul  devait  être  l'arbitre. 
Enfin,  avec  une  honteuse  lésinerie,  on  marchandait  les 
services  de  ce  grand  citoyen,  sans  lequel  la  Hollande  eût 
été  perdue  depuis  longtemps. 

La  situation  devenait  tendue  :  Guillaume,  avec  cette 
froide  résolution  qui  marche  au-devant  de  l'obstacle, 
souleva  lui-même  la  question  devant  les  états,  en  oc- 
tobre, après  la  délivrance  de  Leyde.  Fort  de  la  pureté 
de  ses  intentions,  des  services  rendus,  et  du  besoin  que 
l'on  avait  de  lui,  il  se  plaignit  hautement  du  manque 
de  confiance  qu'on  lui  témoignait,  des  calomnies  répan- 
dues contre  lui,  et  mettant  aux  états  le  marché  à  la 
main,  il  les  invita  à  se  charger  eux-mêmes  du  far- 
deau du  gouvernement.  Tout  ce  qu'il  demandait  pour 
lui,  c'était  le  droit  de  verser  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  son  sang  pour  la  liberté  de  son  pays.  [Résolut.  hoUand., 
p.  148  à  176.) 

Le  résultat  était  facile  à  prévoir  :  les  états,  sentant  la 
faute  qu'ils  avaient  commise,  supplièrent  le  prince  de 
persévérer  dans  «  son  bon  gouvernement.  »  Son  auto- 
rité s'accrut  de  Teffort  qu'on  avait  fait  pour  la  diminuer. 
Tous  les  pouvoirs  de  l'État  furent  concentrés  entre  ses 
mains  :  flotte,  armée,  nomination  aux  emplois,  tout 
lui  fut  abandonné  sans  conteste.  Un  revenu  régulier  fut 
assuré  pour  les  dépenses  de  la  guerre  et  du  gouverne- 
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ment.  Le  prince  rédamait  la  somme  bien  modique  de 
45,000  florins  par  mois;  les  états  n'en  voulurent  don- 
ner que  trente;  Guillaume  rompit  la  négociation,  en  se 
déclarant  prêt  à  «  quitter  le  pays  avec  tous  ceux  qui 
«  voudraient  le  suivre.  Dès  lors,  les  états  seront  maîtres 
«  de  tout  diriger,  à  aussi  bon  marché  que  possible^  à  quoi 
((  servira  son  départ,  puisqu'ils  n'auront  ni  son  traite- 
((  ment  à  payer,  ni  sa  garde  à  entretenir.  )>  {Archiv.^  v, 
94.)  La  menace  était-elle  bien  sérieuse?  Il  est  permis 
d'en  douter,  mais  elle  suffit  pour  vaincre  toute  résis- 
tance, et  la  somme  demandée  fut  aussitôt  votée.  Orange 
était  maître  de  la  situation.  Dès  lors,  il  put  traiter  de  la 
paix,  tout  en  poussant  la  guerre  avec  vigueur. 

Sainte-Aldegonde,  Boisot  et  Junius  furent  chargés  par 
les  états  de  négocier  avec  les  commissaires  royaux.  Les 
conférences  s'ouvrirent  à  Breda,  le  3  mars.  Chacun  par- 
tant d'un  point  opposé,  il  fut  d'abord  impossible  de  s'en- 
tendre. Peu  à  peu,  on  finit  par  se  rapprocher,  et  l'Es- 
pagne en  vint  jusqu'à  concéder  le  rappel  des  troupes 
étrangères,  et  la  convocation  régulière  des  états  géné- 
raux; mais  la  liberté  de  conscience  resta  toujours  le 
nœud  de  la  question.  Les  commissaires  royaux,  qui 
connaissaient  leur  maître,  restèrent  inflexibles  comme 
lui.  Tous  les  hérétiques,  sans  exception,  devaient  éva- 
cuer les  Pays-Bas  ;  ils  auraient  six  mois  pour  émigrer, 
et  dix  ans  pour  vendre  leurs  biens. 

De  pareilles  propositions  étaient  dérisoires  :  imposer 
à  la  Hollande  l'expatriation  de  l'immense  majorité  de  ses 
habitants,  retrancher  de  toutes  ses  libertés  la  plus  vitale, 
c'en  était  plus  qu'un  peuple,  même  vaincu,  n'en  eût  pu 
supporter;  et  la  Hollande  ne  sortait  pas  vaincue  de  cette 
lutte  inégale.  Négocier  avec  elle,  n'était-ce  pas  recon- 
naître son  indépendance,  de  fait,  sinon  de  droit?  Un  roi. 
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qui  descendait  à  traiter  avec  des  sujets  rebelles,  était-il 
bienvenu  à  parler  de  son  inflexible  décision  de  ne  rien 
céder  ni  à  la  révolte  ni  à  Thérésie?  Le  résultat,  prévu 
d'avance,  fut  la  rupture  des  négociations,  après  quatre 
raois  d'amers  et  stériles  débats.  Chacun  des  deux  partis 
rejeta  sur  l'autre  le  tort  de  la  rupture.  Toutefois,  peut- 
être  est-ce  un  bonheur  pour  Tavenir  de  la  Hollande,  qu'à 
cette  époque,  où  rien  n'était  inùr.  ni  pour  la  paix,  ni 
pour  la  guerre,  la  question  religieuse  n'ait  pas  été  remise 
aux  mains  des  états  généraux^  dont  la  majorité  eût  in- 
cliné du  côté  du  papisme.  Quelques  (Uats  provinciaux, 
ceux  du  Brabant.  par  exemple,  étaient  très-ardents  dans 
le  sens  catholique,  et  presque  tout  le  midi  penchait  de 
ce  côté.  Si  Philippe,  mieux  informé,  eût  osé  jouer  cette 
partie  hasardeuse,  peut-être  pouvait-il  la  gagner;  et 
certes,  c'eût  été  un  coup  de  maître  de  faire  sanctionner 
ainsi  par  les  représentants  du  pays  son  despotisme  reli- 
gieux, qui  seul  pouvait  leur  faire  supporter  son  despo- 
tisme politique.  Pendant  les  négociations,  les  hostilités 
avaient  été  suspendues  de  fait;  car.  au  fond  du  cœur, 
chacun  soupirait  après  la  paix,  même  sans  la  croire  pos- 
sible. L'Espagne  gagnait  à  cet  armistice  plus  que  la  Hol- 
lande; elle  en  profita  pour  faire  construire  de  nouvelles 
forteresses.  La  Néerlande^  au  contraire,  se  désintéres- 
sant peu  à  peu  d'une  lutte  qui  semblait  prête  à  finir,  se 
ralentit  dans  son  ardeur  et  dans  ses  sacrifices. 

Guillaume,  sevré  depuis  si  longteaips  des  joies  de  la 
famille,  aspirait  à  rompre  le  lien  qui  l'unissait  à  une 
femme  dégradée,  pour  chercher  le  bonheur  dans  une 
nouvelle  union.  L'abjection  oii  était  tombée  la  princesse, 
le  scandale  de  ses  adultères  et  de  son  ivrognerie  devin- 
rent tels,  que  sa  famille  se  décida  à  la  faire  enfermer.  On 
mura  sa  chambre  pour  en  faire  une  prison,  où  elle  finit 
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par  mourir  folle,  en  1577,  après  deux  ans  de  réclusion. 
Même  avant  la  mort  de  son  indigne  épouse,  le  prince 
réussit  sans  peine  à  faire  rompre  son  mariage.  Quelque 
fondé  en  droit  que  fût  ce  divorce,  Guillaume  essaya  vaine- 
ment de  se  le  faire  pardonner  par  la  famille  de  sa  femme. 
Son  influence  en  Allemagne  en  fut  fort  diminuée.  Peut- 
être  est-ce  à  ce  motif  qu'il  faut  attribuer  l'élection  de 
l'archiduc  Rodolphe,  fils  de  Maximilien,  comme  Roi  des 
Romains j,  en  dépit  des  efforts  d'Orange  pour  faire  arriver 
sur  les  marches  du  trône  impérial  l'indigne  héritier  des 
Valois,  qui  régnait  déjà  en  France  sous  le  nom  de 
Henri  [II. 

Résumons  en  peu  de  mots  la  romanesque  histoire  du 
troisième  mariage  de  Guillaume  d'Orange,  qui  rappelle 
celui  de  Luther  avec  Catherine  de  Bora.  Le  duc  de  Mont- 
pensier,  le  séide  de  Philippe  II  en  France,  avait  une 
fille,  Charlotte  de  Bourbon ,  douée  de  tous  les  dons  de 
l'esprit  et  du  corps;  vouée  au  cloître  malgré  elle,  elle 
était  devenue  abbesse  de  Jouarre;  mais,  secrètement  ga- 
gnée par  sa  mère  à  la  foi  réformée,  elle  finit,  en  1572, 
par  s'échapper  du  cloître ,  et  par  chercher  un  refuge  à  la 
cour  de  l'électeur  palatin.  Repoussée  par  sa  famille,  mais 
forte  de  la  pureté  de  sa  vie,  et  de  l'intérêt  qu'inspiraient 
ses  malheurs,  elle  plut  par  ces  sérieux  attraits  à  Guillaume 
d'Orange.  Vainement  les  amis  du  prince,  sa  famille,  son 
frère  Jean  essayèrent  de  le  détourner  de  ce  mariage  qui 
devait  le  brouiller  à  la  fois  avec  la  France  et  avec  l'Alle- 
magne ,  Guillaume  tint  bon ,  et  ne  se  crut  pas  tenu  de  sacri- 
fier à  des  convenances  politiques  le  bonheur  de  sa  vie. 
Avec  cette  grandeur  simple  qui  faisait  le  fond  de  son 
caractère,  il  écrivit  à  sa  fiancée  pour  lui  dire  quel  était 
l'homme  qu'elle  allait  épouser,  un  proscrit  comme  elle, 
chassé  de  son  pays,  privé  de  la  plus  grande  partie  de  ses 
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biens,  et  le  peu  qui  lui  en  restait  appartenant  aux  enfants 
d'un  premier  lit;  «  suivant  quoy  je  n'ay  moien  de  lui 
((  pouvoir  assigner  aucun  douaire...  En  outre  que  nous 
«  sommes  en  guerre,  sans  savoir  l'issue  d'icelle,  et  que 
((  je  suis  fort  en  dette  pour  ceste  cause  ;  que  je  commence 
((  à  vieillir,  ayant  42  ans...  »  {Archiv.,  v,  191.) 

Les  noces  furent  célébrées  k  Brielle,  le  12  juin,  à  la 
grande  joie  du  pays,  qui  saluait  pour  son  libérateur  l'ave- 
nir d'une  union  plus  heureuse.  Et  en  effet,  ce  mariage, 
qui  lui  suscita  tant  d'inimitiés,  répandit  sur  sa  vie  privée 
le  plus  pur  et  le  plus  constant  bonheur.  Guillaume  avait 
enfin  trouvé  une  âme  digne  de  le  comprendre,  une 
femme  prête  à  tout  partager  avec  lui,  ses  peines,  ses  joies, 
ses  dangers,  ses  souffrances.  Jean  de  Nassau,  qui  avait 
traité  d'abord  ce  mariage  de  folie,  dès  novembre  de  la 
même  année,  est  déjà  gagné  par  les  vertus  de  la  nou- 
velle princesse  d'Orange  «  dont  tous  ceux  qui  reviennent 
((  de  Hollande  lui  rendent  un  si  bon  témoignage.  Aussi 
((  veut-il  laisser  à  Dieu  seul  le  soin  de  venger  toutes  les 
«  calomnies  répandues  sur  elle,  et  attendre  avec  pa- 
((  tience,  après  tant  de  pluies  et  de  nuages  sur  le  ciel  du 
((  prince,  que  Dieu  y  fasse  de  nouveau  briller  son  soleil.  )> 
{Ibid.,  312.) 

Guillaume  cependant  sentait  le  besoin  de  constituer, 
en  face  de  la  forte  unité  de  l'Espagne,  une  ligue  entre  les 
provinces  révoltées.  Ces  provinces  n'étaient  encore  qu'au 
nombre  de  deux,  la  Hollande  et  la  Zélande;  mais  leur 
union  devait  servir  de  base  à  la  future  République  des 
Provinces  Unies.  Cette  Union  fut  votée,  le  k  juin,  par  les 
États.  Le  prince  voulait  faire  ratifier  le  décret  par  le 
peuple,  pour  lui  donner  le  cachet  d'une  manifestation 
nationale;  mais  les  États  s'y  refusèrent.  Maintenant,  fal- 
lait-il conserver  plus  longtemps  cette  fiction   d'obéis- 
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saoce  envers  un  monarque  à  qui  Ton  faisait  ouvertement 
la  .e:uerre?  Ainsi  posée,  la  question  était  d'avance  résolue;, 
mais  elle  en  entraînait  une  autre  :  en  secouant  le  joug 
de  l'Espagne,  les  provinces  oseraient-elles  proclamer  leur 
indé|:)endance,  et  se  sentaient-elles  assez  fortes  pour  la 
défendre  seules?  Si  elles  imploraient  le  secours  d'un 
prince  étranger,  le  tuteur  ne  se  changerait-il  pas  tôt  ou 
tard  en  souverain?  Les  deux  questions  furent  tranchées 
à  la  fois  :  le  1"  octobre,  les  états  généraux  de  la  Neer- 
lande,  réunis  à  Delft,  décidèrent  à  l'unanimité  que  tout 
lien  de  sujétion  était  rompu  entre  les  deux  provinces 
unies  et  le  roi  Philippe  II.  Ils  chargèrent  le  prince  de 
choisir  le  souverain  auquel  il  jugerait  le  plus  convenable 
de  demander  du  secours,  à  condition  de  prendre  l'avis  des 
états  {Résol.  holland.,  7  et  9).  On  s'étonne,  au  premier 
abord,  de  voir  un  Guillaume  d'Orange  accepter  ainsi  la 
mission  de  traîner  son  pays  aux  pieds  de  toutes  les 
grandes  puissances  de  l'Europe.  Mais  cet  étonnement 
c^sse  quand  on  réfléchit  à  la  prodigieuse  inégalité  de 
forces  entre  les  adversaires,  à  la  fausse  position  du 
prince,  à  qui  les  états  essayent  de  reprendre  en  détail  le 
pouvoir  que  la  nécessité  seule  les  a  forcés  à  lui  donner, 
enfin  à  l'esprit  du  siècle,  et  à  ce  culte  de  la  monarchie 
absolue  qui  a  remplacé  les  tendances  anarchiques  du 
moyen  âge.  Orange  agit  donc  sagement  en  consultant 
l'opinion  publique  et  la  nécessité,  plus  que  sa  propre 
inclination  qui,  certes,  ne  le  portait  pas  à  mendier  tour 
à  tour  l'appui  d'une  Elisabeth,  dun  Henri  III  et  d'un 
duc  d'Anjou. 

La  guerre  cependant  marchait  de  front  avec  la  poli- 
tique. Ondewater,  après  un  siège  de  vingt  jours,  venait 
d'être  emportée  d'assaut,  et  punie  de  sa  résistance  par  les 
plus  odieuses  cruautés  :    les  hommes    massacrés  ,   les 
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femmes  et  les  filles  déshonorées,  puis  vendues  pour 
deux  ou  trois  écus,  comme  un  vil  bétail.  Mais  Reque- 
sens  aspirait  à  une  conquête  plus  importante  :  trois  îles 
s'étendent  au  nord  de  la  Zélande  :  à  l'est  Tholen,  au 
milieu  Duiveland,  et  Schouwen  à  l'ouest,  près  de 
l'Océan.  Maîtres  de  Tholen,  les  Espagnols  songeaient  à 
assiéger  Zierikzee,  place  forte  qui  commande  l'île  de 
Schouwen,  et  le  bras  oriental  de  l'Escaut.  Mais  pour 
passer  dans  Duiveland,  la  deuxième  île,  il  fallait  fran- 
chir un  bras  de  mer  assez  large ,  et  les  Zélandais  ré- 
gnaient en  maîtres  sur  cet  élément.  On  apprit  par  des 
transfuges  qu'un  banc  de  sable,  très-long  et  peu  pro- 
fond, unissait  Tholen  à  Duiveland,  et  que  les  soldats,  en  y 
passant  de  nuit,  à  marée  basse,  n'auraient  de  l'eau  que 
jusqu'à  la  poitrine.  Une  fois  dans  Duiveland,  ils  n'auraient 
plus  qu'à  franchir  l'étroit  canal  qui  les  séparait  de  Schou- 
wen, sans  que  la  flotte  des  rebelles  pût  s'y  opposer. 

La  nuit  du  27  septembre,  quinze  cents  fantassins 
d'élite.  Espagnols,  Allemands  et  Wallons,  sous  la  conduite 
d'Ulloa,  s'enfoncèrent  dans  ce  chemin  étroit  et  mouvant, 
où  un  faux  pas  à  droite  ou  à  gauche,  c'était  la  mort. 
Chaque  soldat  portait  sur  sa  tête  un  sac  rempli  de  poudre 
et  des  vivres  pour  trois  jours.  La  nuit  était  orageuse,  et 
c'est  à  la  lueur  des  éclairs  que  l'expédition  se  mit  en 
marche,  les  Espagnols  en  tête.  Les  Zélandais  étaient  ve- 
nus jeter  l'ancre  dans  le  canal,  aussi  près  que  le  permet- 
taient les  hauts-fonds.  Pendant  six  heures  que  dura  cette 
marche  hardie,  les  Espagnols  eurent  à  lutter  à  la  fois 
contre  les  hommes  et  les  éléments.  Les  Zélandais,  s'ap- 
prochant  d'eux  dans  des  barques,  essayaient  avec  des 
crocs  de  fer  de  les  tirer  hors  de  leur  sentier.  D'autres 
venaient  à  la  nage  engager  une  lutte  corps  à  corps,  où 
vainqueurs  et  vaincus  étaient  parfois  engloutis  dans  le 
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même  abîme.  Chaque  fois  qu'un  éclair  désignait  les  as- 
saillants à  leurs  coups,  Tarlillerie  des  navires  faisait 
pleuvoir  la  mort  sur  eux.  Enfin  la  ténacité  espagnole  et 
le  sang-froid  du  chef  qui  les  commandait  finirent  par 
triompher  de  tous  ces  obstacles.  Quand  le  jour  parut, 
l'avant-garde  avait  déjà  atteint  le  rivage.  Le  reste  arriva 
peu  après;  mais  un  corps  de  deux  cents  pionniers  fut  en- 
glouti par  le  flot  montant. 

Atterrée  de  tant  d'audace,  la  garnison  anglo-française 
qui  occupait  Duiveland  perdit  la  tête  et  s'enfuit.  De  là, 
les  Espagnols  passèrent  dans  Schouwen,  et  investirent 
Zierikzee.  La  ville  résista  avec  courage,  et  neuf  mois 
après,  elle  tenait  encore  contre  un  siège  opiniâtre.  Telle 
était,  à  la  fin  de  1575,  la  situation  militaire  des  deux 
partis,  situation  grave  pour  Orange,  qui,  bloqué  dans 
Delft  et  Rotterdam,  ne  pouvait  plus  communiquer  avec  la 
Zélande. 

Depuis  le  vote  d'union^  qui  remettait  en  ses  mains  le 
sort  de  la  république  naissante,  Guillaume  n'avait  pu  se 
décider  encore  à  choisir,  parmi  les  souverains  du  conti- 
nent, un  protecteur  pour  la  Hollande.  Le  moment  appro- 
chait où  il  fallait  prendre  un  parti.  Le  prince  ne  se  faisait 
illusion  sur  aucun  de  ces  hauts  personnages  qui  pou- 
vaient prétendre  à  «  la  main  de  la  fiancée.  »  Ce  profond 
politique  les  avait  jugés  tous,  et  savait  au  juste  ce  que 
pesait  chacun  d'eux  :  c'était  l'empereur,  hésitant,  comme 
l'Allemagne,  au  moment  où  il  fallait  agir;  la  France, 
déchirée  par  les  partis,  et  tranchée  dans  son  r.erf  par 
l'indigne  monarque  auquel  elle  devait  obéir;  l'Angleterre 
enfin,  avec  sa  froide  et  rusée  souveraine,  exploitant,  en 
coquette  politique,  le  besoin  qu'on  avait  d'elle,  et  leur- 
rant de  ses  promesses  les  réformés  de  France  et  des 
Pays-Bas,  comme  les  rois  de  l'appât  de  sa  main.  Orange, 
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au  fond  du  cœur,  eût  encore  préféré  la  France  ;  mais 
ce  fut  pour  y  revenir  qu'il  se  décida  à  ouvrir  avec  FiVn- 
gleterre  les  premières  négociations. 

Les  précédents  d'Elisabeth  avec  les  réformés  des  Pays- 
Bas  n'étaient  pas  heureux.  Sur  les  instances  de  l'Espagne, 
l'altière  fille  de  Henri  VIII  avait  un  instant  fermé  ses  États 
au  prince  d'Orange  et  à  ses  envoyés.  Toutes  les  préve- 
nances de  cette  reine  protestante  étaient  pour  le  roi  catho- 
lique :  dans  cette  guerre,  ruineuse  pour  tout  le  monde, 
elle  était  toujours  prête  à  offrir  sa  médiation,  dont  la  Hol- 
lande se  méfiait  à  bon  droit.  En  s'adressant  à  Elisabeth, 
Guillaume  n'ignorait  pas  que,  reine  avant  d'être  chré- 
tienne, elle  ne  voyait,  dans  les  réformés  flamands,  que 
des  rebelles,  qu'elle  se  souciait  peu  de  soutenir  contre 
leur  seigneur  naturel.  Puis,  en  favorisant  la  Réforme  sur 
le  continent,  elle  craignait  d'encourager  en  Angleterre  le 
puritanisme,  dont  elle  avait  peur,  pressentant,  avec  un 
sagace  instinct,  son  triomphe  à  venir  sur  la  royauté.  A 
vrai  dire,  elle  ne  se  souciait  ni  de  rompre  avec  Phi- 
lippe II,  ni  d'affermir  sa  domination  dans  les  Pays-Bas, 
ni  de  jeter  ceux-ci  dans  les  bras  de  la  France.  De  là 
cette  politique  à  double  face,  prodigue  de  promesses  et 
avare  d'effets,  et  qui  faisait  plus  de  mal  à  la  cause  de  la 
Réforme  qu'un  refus  décidé.  Trahi  par  l'Allemagne  et 
par  la  France,  et  pressentant  l'insuccès  de  ses  négocia- 
tions avec  l'Angleterre,  Orange  pouvait  donc  à  bon  droit 
écrire  à  son  frère,  par  un  amer  retour  sur  lui-même  et 
sur  son  pays  :  a  Ce  petit  coing  de  terre  résiste  à  de  si 
((  effroyables  armées,  qu'on  fait  venir  contre  luy  de  tous 
«  les  bouts  du  monde,  sans  que  aucun  pays  ou  prince  lui 
«  aient  tendu  la  main  ;...  mais  quand  nous  verrions  tout 
«  le  monde  contre  nous,  pour  cela  ne  laisserons-nous 
((  pas,  jusqu'au  dernier,  de  nous  défendre,  veu  l'équité  du 
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«  faict  que  nous  maintenons,  nous  reposant  en  la  misé- 
«  ricorde  de  Dieu  que,  quand  tout  secours  humain  sera 
«  failly,  il  nous  assistera  par  la  force  de  son  bras...  » 
(Archiv.,  \,  281.) 

La  situation  était  grave ,  mais  non  désespérée  :  la 
France  s'enfonçait  "(de  plus  en  plus  dans  l'abîme  de  honte 
et  de  misère  creusé  par  la  Saint-Barthélémy.  On  parlait 
d'une  alliance  entre  la  France  et  l'Angleterre ,  et  d'un 
mariage  entre  le  duc  d'Anjou  et  Elisabeth,  avec  les  Pays- 
Bas  pour  dot,  si  la  reine  daignait  les  accepter.  D'Anjou, 
aventurier  politique  de  la  plus  basse  espèce,  était  alors 
l'allié  des  pro  estants.  Pactisant  avec  tous  les  partis,  tou- 
jours prêt  à  les  trahir  quand  il  y  trouverait  son  profit,  il 
créait  alors  à  son  digne  frère  Henri  III  les  mêmes  embar- 
ras que  celui-ci  avait  créés  à  Charles  IX.  Tels  étaient  les 
nobles  personnages  avec  qui  Guillaume  avait  à  traiter, 
et  l'on  conçoit  les  dégoûts  de  cette  grande  âme,  en  se 
heurtant  à  tant  d'orgueil  et  d'égoïsme  d'une  part,  de 
l'autre  à  tant  de  bassesse  et  de  duplicité. 

Sainte-Aldegonde,  son  ambassadeur  auprès  d'Elisa- 
beth, en  fut  très-gracieusement  reçu.  Il  lui  offrit,  au  nom 
du  prince  et  des  États,  la  Hollande  et  la  Zélande  en  toute 
souveraineté,  si  elle  voulait  s'engager  à  les  défendre  con- 
tre toute  attaque;  mais  Requesens  envoya  Champagney 
à  Londres  conjurer  la  reine  de  ne  pas  faire  à  des  rebelles 
l'honneur  de  traiter  avec  eux  contre  le  plus  fidèle  de  ses 
alliés.  La  reine,  fort  embarrassée,  s'aliéna  les  deux  par- 
tis en  voulant  les  ménager  tous  deux  :  n'osant  ni  refuser 
ni  accepter  l'offre  des  états ,  craignant  de  perdre  ses 
chances  d'avenir  ou  d'offenser  Philippe,  elle  se  borna  à 
offrir  de  prendre  sous  sa  protection  l'île  de  Walcheren, 
qui  touchait  presque  à  ses  États,  en  laisant  aux  provinces 
révoltées  le  soin  de  se  défendre.  Cette  offre  dérisoire  ne 
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fut  pas  acceptée,  et  le  19  avril.  Sainte- Aldegonde  partit 
sans  avoir  pu  même  obtenir  de  la  reine  la  faculté  de 
conclure  un  emprunt.  La  Hollande  fut  autorisée  à  se  dé- 
livrer elle-même,  à  ses  risques  et  à  ses  frais,  et  la  reine  se 
réserva,  si  les  provinces  conquéraient  leur  indépendance, 
d'en  accepter  la  souveraineté. 

Zierikzee  était  toujours  assiégée,  et  malgré  les  efforts 
du  prince  pour  la  ravitailler,  sa  perte  semblait  inévitable. 
La  position  de  Guillaume  devenait  chaque  jour  plus  em- 
barrassée :  l'argent,  dans  ses  coffres,  était  plus  rare  en- 
core que  dans  ceux  de  Requesens;  tous  ses  biens  étaient 
ou  confisqués,  ou  grevés  d'hypothèques.  C'est  dans  cette 
conjoncture  critique,  où  tout  semblait  lui  manquer  à  la 
fois,  que,  suivant  Bor  (t.  viii,  p.  66/i),  une  pensée  de 
désespoir  et  d'audace  se  serait  offerte  à  l'esprit  de  Guil- 
laume :  c'était  d'entasser  sur  des  navires  toute  la  popula- 
tion des  provinces  rebelles,  puis  de  percer  les  digues,  de 
livrer  aux  flots  la  contrée  entière,  et  d'émigrer  avec  la 
Hollande,  sur  «  ces  murailles  de  bois,  »  pour  aller  cher- 
cher à  quelque  bout  du  monde  une  nouvelle  patrie,  où 
l'on  fut  libre  de  prier  Dieu  à  sa  guise.  On  sait  que 
CromwelK  réduit  aux  mêmes  extrémités,  avait  formé  le 
même  dessein;  mais  sa  fortune  se  jeta  en  travers,  et  ne 
lui  permit  pas  de  l'accomplir.  Quant  à  Orange,  le  fait 
est  moins  avéré.  Peu  porté  de  sa  nature  à  espérer,  il 
l'était  encore  moins  à  désespérer  de  tout.  La  Hollande  et 
lui  avaient  déjà  traversé  de  pires  épreuves,  sans  douter 
ainsi  de  Dieu  et  de  la  destinée.  Quelques  mots,  échappés 
dans  une  heure  d'abattement,  ne  nous  autorisent  pas  à 
croire  que  l'homme  qui,  après  Annibal,  a  vécu  le  plus 
constamment  aux  prises  avec  l'adversité,  ait  donné  à  la 
fortune  ce  triomphe  de  tenir  la  partie  pour  perdue,  quand 
trois  mois  après  elle  était  si  près  d'être  gagnée. 
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Le  plus  sûr  allié  de  Guillaume,  ce  n'était  ni  l'Angle- 
terre, ni  la  France,  c'était  l'indiscipline  des  soldats  es- 
pagnols. Une  révolte,  qui  éclata  au  sein  de  la  garnison 
de  Harlem,  hâta  la  fin  du  gouverneur,  forcé  de  donner 
des  armes  aux  bourgeois  pour  se  défendre  contre  ses  sol- 
dats. Sa  santé,  déjà  ébranlée,  ne  put  résister  a  ce  nouvel 
assaut.  Un  accès  de  fièvre  l'emporta  le  5  mars,  à  peine 
âgé  de  cinquante  et  un  ans,  après  une  courte  et  pâle  ad- 
ministration,  léguant  à  son  successeur,  quel  qu'il  fut, 
une  situation  plus  gâtée  encore,  et  un  pays  plus  aliéné 
deTEspagne  que  d'Albe  lui-même  ne  l'avait  laissé  en 
quittant  les  Pays-Bas. 
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CHAPITRE  II. 
INTÉRIM  DU  CONSEIL  D'ÉTAT.  MASSACRE  D'ANVERS. 

'      1576. 


L'union  conclue  entre  la  Hollande  et  la  Zélande  avait 
posé  la  première  pierre  de  la  future  république  des  Pro- 
vinces-Unies. Mais  la  ligue  naissante  était  trop  faible 
pour  résister  seule  à  la  puissance  de  l'Espagne,  et  aux 
soixante  mille  soldats  qu'elle  avait  sur  pied  dans  les 
Pays-Bas.  Sans  la  supériorité  reconnue  des  Néerlandais 
sur  mer,  la  lutte  eût  été  dès  longtemps  terminée  :  ou  la 
population  tout  entière  eut  péri,  ou  elle  eût  été  retrouver 
dans  l'exil  l'élite  de  ses  citoyens.  Sans  Guillaume  d'O- 
range, la  Hollande  était  perdue.  Réduit  à  mendier  l'ap- 
pui des  souverains  étrangers ,  il  essayait  en  vain  de 
trouver  dans  les  Pays-Bas  les  éléments  d'une  ligue  assez 
large  pour  unir  deux  croyances  et  deux  races  opposées. 
Le  25  avril,  aux  étals  de  Delft,  son  autorité  avait  encore 
été  étendue  :  a  lui  seul  avait  été  confié  le  gouvernement 
des  armées,  la  nomination  à  tous  les  emplois,  civils  et 
militaires,  en  un  mot  tous  les  attributs  de  la  souve- 
raineté. 

Un  des  secrets  de  la  puissance  de  Guillaume,  c'est 
qu'il  respecta  toujours  sincèrement  les  libertés  commu- 
nales,   base  de  tout  l'édifice  politique  des  Pays-  Bas. 
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Chose  étrange,  chez  tous  les  peuples  de  l'Europe,  la 
France  seule  exceptée,  nous  retrouvons  vivantes  en- 
core les  traditions  du  nciunicipe  romain  ou  barbare.  Chez 
les  races  germaine  et  anglo-saxonne,  c'est  la  le  point  de 
départ  de  toute  constitution  ,  la  première  assise  sur 
laquelle  tout  est  fondé.  Chez  les  races  néo- latines,  la 
vie  municipale  subsiste  partout ,  dans  l'unité  comme 
dans  le  morcellement,  dans  l'Espagne  monarchique 
comme  dans  les  républiques  italiennes  du  moyen  âge. 
En  France,  au  contraire,  le  municipe  n'a  jamais  eu  des 
racines  bien  profondes.  Jusqu'au  xiii^  siècle,  il  a  chez 
nous  droit  de  cité,  surtout  dans  le  midi;  mais  dès  que 
la  royauté  s'affermit,  il  disparaît  de  notre  histoire.  De 
tout  temps  en  France,  les  seigneurs  lui  ont  été  hostiles, 
et  la  commune  a  eu  peur  du  manoir  féodal.  Pour  leur 
échapper,  elle  a  fini  par  abdiquer  dans  les  mains  de  la 
royauté,  au  lieu  de  lui  dicter  la  loi,  comme  en  Angle- 
terre, en  s'appuyant  sur  la  noblesse.  Enfin  chez  notre 
race,  passionnée  pour  l'unité,' la  notion  aVEtat  est  telle- 
ment lyrannique  que  la  royauté,  jalouse  à  son  tour  de 
la  commune.  Ta  mise  en  tutelle,  et  ne  lui  permet  pas 
encore  de  s'émanciper. 

Dans  les  Pays-Bas,  au  contraire,  même  sous  le  joug 
de  l'Espagne,  l'élément  municipal  a  toujours  été  vivace. 
11  y  est  indigène,  comme  en  Italie,  comme  en  Alle- 
magne. Il  y  coexiste  chez  les  deux  races,  celtique  et 
germaine;  nous  le  retrouverons  dans  la  Hollande  libre 
et  dans  la  Belgique  asservie,  là  comme  une  des  condi- 
tions vitales  de  la  liberté,  ici  comme  une  consolation  de 
cette  liberté  perdue.  L'Espagne  n'en  a  pas  peur  sur  le 
sol  de  la  Flandre,  et  ne  le  redoute  pas  même  sur  le  sien, 
où  il  vit  encore,  base  d'un  éditîce  écroulé  qui  peut  tou- 
jours se  relever  de  ses  ruines. 


368     HISTOIRE  DESPAGXE.    UVEE    XX\I-    CHAP.    n. 

Mais  le  vrai  nœud  de  la  difficulté  pour  Orange  n'était 
pas  dans  la  commune,  il  était  dans  T  Eglise.  En  laissant 
à  toutes  ces  petites  ivpiibliques  municipales  le  manie- 
ment de  leurs  propres  atîaires,  un  chef,  investi  de  la  con- 
iiance  publique,  pouvait  toujours  s'en  faire  obéir;  il  suffi- 
sait pour  cela  de  ménager  les  amours-propres  locaux. 
Dans  cette  lutte  désespérée  avec  l'Espagne-  le  succès 
même  netait  pas  impossible,  pourvu  que  tous  les  cœurs. 
toutes  les  fortunes,  toutes  les  vies  fussent  franchement 
mis  au  senice  de  la  nième  cause.  Mais  pour  se  réunir 
c«>ntre  Tennemi  national,  il  aurait  fallu  que  les  Pays-Bas 
fussent  d  accord  avec  eux-mêmes.  Or.  partout  où  hî 
Réforme  avait  pénétré,  elle  avait  scindé  en  deux  les 
peuples,  au  lieu  de  les  rallier.  Là  oii  elle  ne  régnait 
pas,  elle  ne  savait  pas  être  sujette.  Partout  elle  consti- 
tuait un  État  dans  l'Etat,  un  intérêt  à  part  au  milieu  des 
intérêts  communs;  le  réformé  néerlandais  s'entendait 
mieux  avec  le  huguenot  français  qu'avec  le  catholique 
flamand,  son  firère  par  la  naissance,  et  son  ennemi  par 
la  foi. 

Et  puis,  aux  Pays-Bas,  à  le  point  de  départ  de  la 
révolution  avait  d'abord  été  religieux,  il  ne  l'était  pas 
resté.  La  crainte  de  Tinquisition  avait  été  le  premier 
mobile,  mais  la  haine  des  Espagnols,  le  sentiment  du 
droit  violé,  et  d'autres  mobiles  moins  désintéressais 
étaient  venus  s'y  mêler.  Les  excès  des  iconoclastes 
avaient  aliéné  tous  les  catholiques  fervents .  nombreux 
dans  le  midi.  DWlbe,  il  est  vrai,  avait  un  instant  réuni 
dans  une  baine  commune  toutes  les  fractions  d'un  pa\s 
également  opprimé.  3Iais.  pour  vouer  sa  vie  au  service 
d'une  même  c*ause,  il  ne  suffit  pas  de  haïr,  il  faut  croire, 
il  faut  aimer  ensemble,  et  le  belge  catholique  et  le  hol- 
landais  réformé  n'adoraient    pas  le   même   dieu  ;    ils 
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n'étaient  même  pas  bien  sûrs   de  ne  pas   se   haïr  Tun 
Tautre  plus  qu'ils  ne  haïssaient  Philippe  II. 

Au  point  de  vue  politique,  le  divorce  n'était  guère 
moins  flagrant  :  les  doctrines  républicaines  avaient  fait, 
en  pratique,  beaucoup  de  chemin  dans  les  provinces  in- 
surgées. Réforme  et  monarchie  y  passaient  pour  incom- 
patibles, à  tort  sans  aucun  doute ,  car  le  propre  de 
r Évangile,  c'est  de  s'adapter  à  toutes  les  formes  de  gou- 
vernement. En  Flandre,  au  contraire,  il  ne  manquait 
pas  de  gens  qui.  fidèles  à  la  tradition  municipale,  vou- 
laient la  liberté  dans  la  commune,  mais  non  plus  haut, 
et  n'eussent  pas  mieux  demandé  que  de  pactiser  avec 
l'Espagne,  pour  peu  qu'elle  eût  daigné  inspecter  les 
vieilles  franchises  du  pays. 

Dans  les  provinces  soumises,  les  plus  généreux  avaient 
pris  le  chemin  de  l'exil  ou  de  l'échafaud;  les  lâches 
avaient  abjuré;  les  braves  combattaient  avec  Orange. 
Le  catholicisme,  en  faisant  cause  commune  avec  l'Es- 
pagne, avait  tué  dans  bien  des  cœurs  Tamour  de  la 
patrie;  enfin  la  {3eur  et  l'intérêt  avaient  fait  le  reste. 
En  somme ,  dans  tout  le  midi .  le  papisme ,  un  instant 
abattu,  s'était  redressé  plus  puissant  que  jamais.  En 
J57/i.  les  états  de  Brabant  déclaraient  u  qu'ils  aime- 
((  raient  mieux  mourir  que  de  voir  opérer  dans  leur 
«  religion  le  plus  léger  changement.  »  D'Albe  avait 
peuplé  de  papistes  tous  les  emplois.  Les  états ,  les 
nobles,  les  bourgeois  de  la  Flandre,  tout  occupés  de 
défendre  leurs  libertés  politiques,  faisaient  bon  marché 
de  la  liberté  reliirieuse.  Au  fond  du  cœur  même,  beau- 
coup  en  voulaient  à  la  Réforme,  et  la  rendaient  respon- 
sable de  toutes  leurs  soulTrances. 

Dans  le  nord,  au  contraire,  la  Réforme  était  passée,  on 
peut  le  dire,  dans  le  sang  du  pays.  Elle  s'y  accordait, 
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dans  la  pensée  de  tous,  avec  une  étroite  limitation  de  la 
puissance  du  souverain.  L'idée  d'un  compromis  avec 
l'Espagne  s'eflaçait  peu  à  peu  de  tous  les  esprits,  même 
de  celui  de  Guillaume.  Mais  sa  tâche  n'en  était  pas 
moins  difficile  :  il  lui  fallait,  jusqu'en  Hollande,  ména- 
ger les  susceptibilités  catholiques,  sans  froisser  les  sus- 
ceptibilités protestantes.  Ainsi,  dans  l'acte  dT/u'on^  il 
n'avait  voulu  s'engager  qu'à  amener  la  «  cessation  des 
((  pratiques  de  toute  religion  contraire  à  L'Evangile,  »  au 
lieu  de  la  «  suppression  du  culte  catholique,  )>  que  lui 
soufflaient  les  passions  du  pays  et  de  l'époque.  Mais 
Orange,  avec  son  large  esprit  de  tolérance,  était  trop 
en  avant  du  siècle  qui  brûla  Servet  et  alluma  les  bû- 
chers de  Henri  VIII  et  de  François  I".  La  séparation, 
qu'il  voulait  empêcher,  devait  plus  tard  s'opérer  d'elle- 
même,  et  le  nord  choisir  la  meilleure  part,  en  laissant 
au  midi  l'Espagne  et  le  catholicisme,  et  en  gardant 
pour  lui  la  Réforme  et  la  liberté. 

La  mort  de  Requeseus  avait  été  si  prompte  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  désigner  son  successeur  pro- 
visoire, en  attendant  le  choix  du  monarque.  La  seule 
autorité  encore  debout  était  celle  du  conseil  d'Etat,  si 
longtemps  annulé  par  le  duc  d'Albe.  Le  conseil  se  hâta 
de  s'emparer  du  pouvoir,  que  la  main  mourante  de  Re- 
quesens  avait  laissé  tomber.  Philippe,  heureux  d'éviter 
une  décision,  accepta,  comme  un  expédient,  V intérim 
du  conseil  d'État.  Aux  trois  membres  qui  restaient, 
Viglius,  Aerschot  et  Barlaymont,  il  adjoignit  un  Espa- 
gnol, Roda,  et  trois  Flamands.  Et  quel  moment  choisis- 
sait-il pour  essayer  encore  un  de  ces  moyens  termes  qui 
lui  avaient  si  mal  réussi?  Celui  où  il  eût  fallu  concen- 
trer dans  une  seule  main  tous  les  pouvoirs  de  l'État, 
au  lieu  de  confier  à  des  amis  douteux  le  soin  de  le  dé- 
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fendi'e  contre  des  ennemis  déclarés.  Enfin,  ce  fut  un 
étranger,  Mansfeld,  qu'il  mit  à  la  tête  des  forces  mili- 
taires des  Pays-Bas. 

Guillaume  n'était  pas  homme  à  laisser  passer  une 
faute  de  son  ennemi  sans  en  profiter.  Le  moment  était 
propice,  et  l'inaction  de  Philippe  lui  commandait  d'agir. 
Renonçant  à  rien  tirer  d'Elisabeth,  il  se  retourna  du  côté 
de  la  France.  La  paix  de  Monsieur  venait  d'assurer  aux 
huguenots  des  droits  politiques  et  la  liberté  religieuse, 
paix  décisive,  si  l'on  eût  pu  compter  sur  la  parole  d'un 
Valois.  Orange  pesa  sur  les  états  pour  les  forcer  a  négo- 
cier avec  la  France,  ce  qu'ils  firent  à  regret,  attirés  qu'ils 
étaient  vers  TAngleterre  par  des  sympathies  de  religion 
et  de  race.  Mais  à  la  cour  de  Henri  III,  le  vent  souillait, 
pour  le  moment,  du  côté  de  la  réforme.  Le  duc  d'Anjou 
venait  de  faire  rendre  au  prince  sa  principauté  d'Orange 
et  ses  autres  possessions  en  France,  et  Guillaume,  sans 
compter  sur  cette  alliance,  voulait  en  tirer  pour  son  pays 
les  avantages  qu'un  autre  se  fut  contenté  d'en  tirer  pour 
lui-même. 

En  traitant  avec  la  France,  Orange  se  garda  bien  de 
rompre  avec  l'Angleterre.  jMais  avec  la  diplomatie  il 
fallait  faire  marcher  de  front  la  guerre.  Le  plus  pressé, 
c'était  de  ravitailler  Zierickzee,  toujours  serrée  de  près 
par  les  Espagnols.  Le  25  mai,  Boisot  tenta  pour  la  se- 
courir un  effort  désespéré.  Mondragon.  qui  commandait 
le  siége^  avait  hérissé  les  approches  du  port  de  chaînes, 
de  navires  coulés,  et  d'obstacles  de  toute  nature.  Boisot 
crut  pouvoir  tenter  l'aventure  avec  un  seul  vaisseau, 
V Arche  de  Delft^  d'une  grandeur  démesurée,  chargé  de 
canons  jusque  sur  les  hunes,  et  monté  par  six  cents 
hommes  d'équipage.  Embossé  près  de  la  digue,  il  fit 
taire  un  instant  l'artillerie  des  forts.  Mais  la  marée  bais- 
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sait;  cette  masse  flottante  fut  bientôt  échouée,  et  les 
batteries  de  Tennemi  finirent  par  la  couler  à  fond.  Trois 
cents  hommes  y  périrent,  et  avec  eux  l'intrépide  amiral. 
Il  nagea  longtemps,  accroché  à  un  débris  ;  mais  la  mort 
vint  avant  qu'on  put  le  secourir.  Ainsi  mourut  le  pre- 
mier de  cette  longue  série  de  grands  hommes  de  mer 
dont  la  Hollande  est  fière  à  bon  droit,  et  à  qui,  après 
Dieu  et  Guillaume  d'Orange,  elle  doit  son  indépendance. 
Après  cette  tentative  manquée,  la  ville  n'avait  plus  qu'à 
se  rendre.  Les  assaillants,  sur  cette  côte  humide  et  nue. 
avaient  presque  autant  souffert  que  les  assiégés.  Ils  ac- 
cordèrent à  la  garnison  une  capitulation  honorable  qui. 
cette  fois,  fut  exécutée.  La  ville  se  racheta  du  pillage  au 
prix  de  deux  cent  mille  florins.  , 

Mais  la  délivrance  allait  venir  à  la  Hollande  de  l'excès 
même  de  ses  maux.  Le  siège  de  Zierickzee  avait  jeté 
l'Espagne  dans  des  dépenses  hors  de  toute  proportion 
avecl'état  de  ses  finances.  Son  excuse,  c'était  l'impor- 
tance de  cette  place  qui.  une  fois  prise,  coupait  la  ligue 
en  deux  tronçons,  en  séparant  la  Hollande  de  la  Zélande. 
Requesens  avait  fait  argent  de  tout.  A  la  Flandre,  il 
avait  fait  payer  trente  mille  florins,  pour  acheter  le  dé- 
part des  Allemands,  qui  n'étaient  pas  partis.  A  Anvers, 
il  en  demandait  vingt-huit  mille  par  mois  pour  la  solde 
de  sa  garnison.  Mais  malgré  ces  expédients,  le  trésor 
était  à  sec,  le  crédit  aux  abois.  Philippe  II,  au  dire  de 
Meteren  (t.  i,  trad.  f^  1.  Y,  p.  116),  devait  aux  mar- 
chands espagnols  et  génois  quatorze  millions  de  ducat> 
(cent  soixante-huit  millions  de  francs),  somme  prodi- 
gieuse pour  l'époque,  et  que  grossissaient  chaque  jour 
des  intérêts  proportionnés  aux  risques.  Philippe  trouva 
un  moyen  commode  de  mettre  sa  conscience  d'accord 
avec  ses  intérêts.  Il  obtint  du  pape,  qui  ne  savait  rien 
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lui  refuser,  une  dispense  qui  révoquait  tous  les  contrats 
passés,  et  réduisait  la  dette  de  plus  de  moitié.  Mais  en 
somme,  la  situation  financière  de  l'Espagne  s'aggravait 
chaque  jour,  et  le  gouffre  du  déficit  allait  sans  cesse  se 
creusant.  En  1576,  toujours  d'après  Meteren,  la  guerre, 
depuis  huit  ans  qu'elle  durait,  avec  les  soixante  mille 
hommes  que  Philippe  entretenait  aux:  Pays-Bas,  avait 
déjà  coûté  à  l'Espagne  l'incroyable  somme  de  quarante- 
deux  millions  de  ducats  (cinq  cent  quatre  millions  de 
francs),  dont  la  plus  forte  partie  venait  de  la  Péninsule. 
A  ce  chiffre,  on  doit  encore  ajouter  tout  ce  que  la  Flandre 
avait  perdu  en  rapines,  incendies,  ruine  de  cités  ou  d'in- 
dustries florissantes.  Il  faut  lire  dans  ses  historiens  ce 
qu'étaient  les  exigences  des  soldats  espagnols.  «  Il  leur 
((  fallait  des  chapons  gras,  lièvres,  faisans,  plus  deux 
((  sortes  de  vins,  olives,  citrons,  et  toutes  sortes  d'épices, 
«  Leurs  chiens,  en  grand  nombre,  devaient  être  nourris 
((  de  pain  blanc,  et  les  pieds  de  leurs  chevaux  lavés  avec 
((  du  vin.  )) 

La  mort  du  commandeur  et  V intérim  du  conseil  d'État 
avaient  brisé  dans  l'armée  les  derniers  liens  de  la  disci- 
pline. La  main  du  duc  d'Albe  n'était  plus  là  pour  plier 
au  joug  toutes  ces  races  pillardes,  venues  de  tous  les 
coins  du  ciel,  pour  s'abattre  sur  les  Pays-Bas.  Les  Espa- 
gnols étaient  toujours  les  premiers  partout,  au  combat,  à 
l'émeute,  à  la  curée;  mais  les  Wallons,  fils  dégénérés  de 
la  Flandre,  les  Allemands^  mercenaires  sans  cœur  et  sans 
entrailles,  les  Italiens  qui,  opprimés  chez  eux,  s'en  ven- 
geaient en  opprimant  les  Flamands,  tous  faisaient  avec 
les  Espagnols  assaut  de  rapine  et  de  cruauté.  Le  déficit, 
devenu  l'état  normal  des  finances  de  l'Espagne,  n'avait 
plus  qu'une  issue,  la  banqueroute  :  le  roi  prit  enfin  son 
parti  de  ne  plus  payer  ses  troupes,  les  autorisant  ainsi. 
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les  invitant  même  à  vivre  aux  dépens  du  pays.  Les  sol- 
dats, à  qui  on  lâchait  la  bride,  ne  se  firent  pas  faute  d'en 
profiter.  L'exemple  récent  des  insurgés  d'Anvers  était  là 
pour  les  tenter.  Les  vainqueurs  de  Zierickzee,  cantonnés 
dans  l'île  de  Schouwen,  arborèrent  les  premiers,  le  15  juin, 
le  drapeau  de  la  révolte,  et  remplaçant  leurs  ofiiciers  par 
des  chefs  qu'ils  se  donnaient,  ils  se  dirigèrent  vers  le 
Brabant,  en  dévastant  tout  sur  leur  passage. 

Le  rendez-vous  était  donné  à  Heerenthals,  à  sept  lieues 
d'Anvers.  Bientôt,  de  tous  les  coins  des  Pays-Bas,  tous 
les  mécontents  et  les  pillards  vinrent  grossir  les  rangs 
des  révoltés.  Le  Brabant,  muet  de  terreur,  se  demandait 
a^ec  anxiété  où  l'orage  allait  éclater.  Mansfeld,  le  géné- 
ral en  chef,  vint,  au  nom  du  conseil  d'État,  offrir  aux 
insurgés  leur  pardon,  s'ils  voulaient  déposer  les  armes  : 
«  Ce  n'est  pas  de  pardon  que  nous  avons  besoin,  mais 
«  d'argent,  »  fut  toute  leur  réponse.  Il  leur  parla  de 
gloire,  ils  lui  rirent  au  nez  :  «  La  gloire,  dirent-ils^  ne 
«  remplit  ni  la  poche  ni  l'estomac,  ))  et  leur  dernier 
mot  fut  celui-ci  :  «  De  l'argent,  ou  une  ville!  »  Après 
avoir  tourné  quelque  temps  autour  de  Bruxelles  et  de 
Malines,  qui  firent  mine  de  se  défendre,  le  28  juin,  ils  se 
jetèrent  sur  Alost,  au  nombre  de  2,000,  non  compris 
leurs  valets.  Après  avoir  tué  une  trentaine  de  bourgeois, 
qui  essayèrent  de  leur  disputer  l'entrée,  ils  promirent 
aux  magistrats  d'épargner  la  ville,  pourvu  qu'on  les 
traitât  bien  ;  ils  eurent  soin  d'ajouter  que  le  conseil  d'État 
les  y  autorisait,  en  attendant  qu'on  leur  payât  leur  solde. 
Puis  ils  s'établirent  dans  les  meilleures  maisons,  et  levè- 
rent des  contributions  dans  les  villages  des  environs. 

C'en  était  trop  pour  la  Flandre,  si  catholique  et  si 
royaliste  qu'elle  fût!  Bruxelles  courut  aux  armes  :  Tin- 
Stinct  de  la  conservation  donna  à  ses  paisibles  bourgeois 
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le  courage  qui  leur  manquait.  Le  conseil  d'État,  peu 
porté  aux  mesures  énergiques,  se  sentit  la  main  forcée, 
et  dut  céder  à  la  pression  de  l'opinion  publique,  qui  le 
sommait  de  mettre  hors  la  loi  les  soldats  révoltés.  Au 
nom  du  roi,  il  fut  ordonné  de  les  abattre  comme  des 
bêtes  malfaisantes^  partout  où  on  les  trouverait,  et  de 
leur  refuser  «  l'eau,  le  pain  et  le  feu.  »  Les  états  de  Bra- 
bant  et  de  Flandre  votèrent  des  levées  d'hommes  et  de 
chevaux.  Le  cas  devenait  grave;  une  insurrection  légale 
allait  châtier  l'insurrection  militaire.  Le  conseil,  effrayé 
de  son  audace,  envoya  à  Madrid  un  de  ses  membres  pour 
apaiser  la  colère  du  roi,  et  demander  à  genoux  la  solde  de 
ses  troupes.  Dans  Bruxelles,  où  la  Flandre  avait  senti 
sa  force,  la  position  des  Espagnols  devenait  difficile.  Le 
seul  membre  espagnol  du  conseil,  Roda,  avait  dû  signer 
le  décret,  sans  oser  protester.  Son  domestique,  pour 
quelques  paroles  imprudentes,  avait  été  tué  en  pleine  rue. 
Les  officiers  de  la  garnison,  en  cherchant  à  rétablir  l'ordre, 
avaient  été  insultés,  et  leur  vie  menacée.  On  les  gardait 
dans  leurs  maisons,  comme  suspects  de  pactiser  avec  les 
rebelles.  Le  conseil  d'État  voyait  décliner  chaque  jour  le 
peu  d'autorité  qui  lui  restait.  Au  fond  de  ce  mouvement, 
on  sentait  la  main  de  Guillaume  d'Orange  :  maître  de 
l'opinion  publique  qu'il  dirigeait  à  son  gré,  il  poussait  à 
la  fois  à  la  convocation  des  états  généraux  et  au  siège  d'A- 
lost,  où  il  voulait  prendre  les  mutins  comme  dans  un 
filet. 

A  Anvers,  le  prince  avait  trouvé  un  point  d'appui 
dans  l'énergie  du  gouverneur  Cliampagney,  frère  de 
Granvelle,  et  qui,  tout  catholique  et  royaliste  qu'il  fût, 
n'aimait  guère  plus  les  Espagnols  que  son  frère.  L'orage 
qui  avait  éclaté  à  Bruxelles,  grondait  à  Anvers,  peut-être 
plus  menaçant.  Quinze  compagnies  d'Allemands,  suspects 
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de  pactiser  avec  les  rebelles,  furent  remplacées  par  d'au- 
tres que  l'on  croyait  plus  sûres,  sous  les  ordres  d'un  loyal 
vétéran  nommé  Oberstein.  Mais  la  citadelle  était  aux 
mains  de  Sancho  d'x4vi]a,  vrai  type  de  ces  hommes  de 
guerre  sans  foi  et  sans  pitié,  tels  que  l'Espagne  en  dé-- 
chaînait  alors  sur  les  deux  mondes.  Enfermé  dans  son 
fort,  il  gardait  un  menaçant  silence,  pactisant  sous  main 
avec  les  révoltés,  sans  se  joindre  ouvertement  à  eux.  Il 
avait  fait  mouiller  dans  l'Escaut,  sous  les  batteries  de  la 
citadelle,  tous  les  navires  espagnols.  Il  avait  refusé  de 
reconnaître  le  décret  du  conseil  d'État,  et  la  mise  hors  la 
loi  des  rebelles.  Mais  dans  la  Flandre  et  dans  le  Brabant, 
ce  décret  avait  été  accueilli  avec  enthousiasme;  beaucoup 
de  gens  même  étaient  d'avis  de  mettre,  avec  les  rebelles, 
tous  les  soldats  espagnols  hors  la  loi. 

Toutefois,  l'Espagne  était  bien  forte  encore  dans  les 
Pays-Bas.  D'Avila  tenait  sous  ses  canons  la  plus  riche 
cité  du  monde,  sous  la  menace  permanente  de  l'incendie 
et  du  pillage.  D'autres  forteresses  tenaient  en  respect  les 
grandes  villes  du  pays.  Enfm,  Alost,  aux  mains  des  sol- 
dats mutinés,  leur  donnait  une  base  pour  agir  contre 
la  Flandre,  et  même  contre  le  gouvernement,  s'il  vou- 
lait leur  dicter  la  loi.  Les  Allemands,  les  Wallons,  s'en- 
tendaient sous  main  avec  les  rebelles  j,  ou  du  moins 
n'avaient  nulle  envie  de  sévir  contre  eux,  car  au  fond, 
leur  cause  était  commune.  Un  même  intérêt,  d'un  bout 
de  l'Europe  à  l'autre,  unissait  ces  bandits  sans  foi  ni  loi 
contre  tous  ceux  qui  avaient  quelque  chose  à  perdre. 
Une  crise  était  inévitable  :  si  le  roi  ne  réprimait  pas 
l'insolence  de  ses  soldats,  la  Flandre  marchait  vers  sa 
ruine,  ou  vers  le  soulèvement  général  du  pays;  dans 
les  deux  cas,  les  Pays-Bas  étaient  perdus  pour  l'Espagne. 
C'est  là,  en  fin  de  compte,  qu'aboutissait  cette  politique. 
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plus  insensée  encore  que  cruelle,  dont  Philippe  avait  été 
le  promoteur,  et  d'Albe  l'instrument. 

Le  31  juillet,  arriva  enfin  de  Madrid  le  marquis  d'Ha- 
vre, frère  du  duc  d'Aerschot.  Où  il  fallait  une  décision, 
Philippe  n'avait  su  qu'attendre  et  gagner  du  temps; 
ajourner  les  questions ,  pour  lui  «  c'était  les  résoudre. 
((  L'heure  n'élait  pas  venue  encore  d'appliquer  les  vrais 
((  remèdes;  mais  il  faisait  assurer  le  conseil  d'État  de  son 
((  désir  d'arriver  à  la  pacification  de  ses  États.  Sa  Majesté 
((  avait  longtemps  réfléchi  aux  moyens  d'y  ramener  la 
«  paix;  toujours  elle  était  disposée  à  traiter  les  sujets  de 
((  ces  pays  avec  toute  la  douceur  imaginable,  en  conservant 
a  toutefois  la  sainte  foy  catholique  et  sa  deue  authorité  et 
((  bien  de  ce  pays.  »  Enfin,  le  roi  promettait  d'envoyer,  ' 
dans  un  mois  ou  deux  au  plus,  son  frère  don  Juan  comme 
gouverneur  général  des  Pays-Bas.  [Corresp.^  m,  275.) 

Parler  de  paix  à  un  peuple  sur  la  tête  duquel  le  cou- 
teau était  suspendu,  et  qui  ne  pouvait  échapper  au  pil- 
lage que  par  l'insurrection ,  parler  de  la  douceur  d'un 
monarque  dont  la  politique  consistait  à  brûler  et  à  pen- 
dre, à  ruiner  et  à  spolier  ses  sujets,  c'était  insulter  à  la 
misère  publique  :  aussi  ce  message  dérisoire  porta-t-il  au 
comble  l'indignation.  Les  évêques  eux-mêmes  finirent 
par  se  rallier  à  la  mise  hors  la  loi  des  rebelles,  seul  parti 
à  prendre,  dans  l'intérêt  même  du  monarque.  Déjà  la 
Flandre,  unanime  dans  son  mépris  pour  un  pouvoir 
désarmé  devant  une  poignée  de  mutins,  tournait  un  œil 
de  regret  et  d'envie  vers  la  Hollande,  qui  avait  su  pren- 
dre son  parti  quand  elle  hésitait  encore.  Orange,  si  ferme 
dans  son  patriotisme,  si  inflexible  dans  ses  desseins,  ap- 
paraissait à  ses  yeux  comme  le  libérateur  que  Dieu  tenait 
en  réserve  pour  les  Flamands,  le  jour  où  ils  oseraient 
choisir  entre  leur  pays  et  leur  roi. 
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Quant  aux  troupes  espagnoles,  allemandes  et  wallon- 
nes qui,  au  premier  moment,  s'étaient  tenues  à  Técart 
de  la  rébellion,  leur  choix  ne  pouvait  être  douteux.  Le 
titre  de  soldat  de  l'Espagne  était  devenu  un  titre  de 
proscription,  mais  c'était  aussi  un  mot  de  ralliement. 
Quoique  au  fond  la  cause  du  roi  et  celle  même  de  l'Église 
tinssent  assez  peu  au  cœur  à  tous  ces  bandits;  quoique 
«  solde  et  pillage  »  fussent  au  monde  leur  unique  souci, 
tous  se  trouvèrent  d'accord  pour  faire  la  loi  à  ces  bour- 
geois insolents  qui  osaient  prétendre  à  être  maîtres  chez 
eux.  Sur  cette  base,  l'alliance  fut  bien  vite  conclue.  Mais 
il  leur  fallait  un  chef,  et  le  bâtard  d'Albe,  Fernan  de 
Tolède,  ne  rougit  pas  d'accepter  leur  appel.  Il  se  trouva 
bientôt  à  la  tête  de  six  mille  fantassins  et  douze  cents 
cavaliers,  espagnols  et  italiens.  Quatre  régiments  alle- 
mands, avec  leurs  colonels,  alléchés  par  l'espoir  du  bu- 
tin, vinrent  encore  grossir  leurs  rangs.  Ainsi,  grâce  à 
Findécision  et  à  la  lâcheté  du  pouvoir,  cette  belle  et  puis- 
sante armée  qui,  sous  la  main  d'Albe,  obéissait  comme 
un  seul  homme,  se  changeait  peu  à  peu  en  un  ramas  de 
pillards,  sans  autre  loi  que  leur  caprice  ou  leur  intérêt,  sans 
lien  entre  eux  que  l'impatience  de  tout  frein  et  la  soif  du 
pillage.  Tel  devait  être,  pendant  trente  ans  le  sort  des 
Pays-Bas,  et  pendant  un  siècle  et  demi  celui  de  l'Europe, 
partout  où  Dieu  déchaînerait  sur  elle  le  double  fléau  des 
mercenaires  et  des  guerres  de  religion. 

Pour  les  vétérans  du  duc  d'Albe,  les  Pays-Bas  étaient 
dès  longtemps  hors  la  loi.  Protestants  ou  catholiques, 
peu  importait.  Le  pays,  enveloppé  dans  un  même  crime, 
rébellion  ou  hérésie,  devait  l'être  aussi  dans  un  même 
châtiment.  Les  Flamands,  à  leurs  yeux,  étaient  une  race 
inférieure,  comme  celle  des  Indiens^  leur  pays  une  vache 
à  lait  qu'il  fallait  traire  jusqu'à  l'épuiser.  Les  citadelles  ne 
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leur  suffisaient  plus,  il  leur  fallait  le^;  villes  pour  y  vivre 
à  discrétion.  Les  villes  encore  se  défendaient  par  leur 
masse;  mais  les  villages  étaient  livrés  sans  défense  aux 
rapines,  aux  violences  de  toutes  ces  bandes  déchaînées. 
De  temps  en  temps,  poussés  à  bout  par  l'excès  de  leurs 
souffrances,  des  paysans,  des  étudiants,  des  bourgeois  se 
faisaient  une  arme  de  tout  ce  qu'ils  trouvaient  sous  la 
main.  Ils  venaient  se  ruer  sans  espoir  sur  ces  rudes  sou- 
dards qui,  retrouvant  leur  discipline  en  face  du  danger, 
triomphaient  aisément  de  leurs  attaques  désordonnées, 
et  faisaient  d'eux  un  horrible  carnage. 

Les  souffrances  des  Pays-Bas  étaient  devenues  intolé- 
rables; le  conseil  d'Etat,  eunuque  politique,  avait  voulu 
créer  une  sorte  de  tiers  parti  entre  l'Espagne  et  le  pays; 
comme  tous  les  pouvoirs  faibles  et  indécis,  il  avait  fini 
par  avoir  tout  le  monde  contre  lui.  Mais  tout  mal,  quel- 
que grave  qu'il  soit,  porte  en  lui  le  germe  d'un  bien;  le 
tout  est  de  savoir  l'en  tirer.  Guillaume,  en  suivant  d'un 
œil  attentif  la  marche  des  événements,  avait  compris 
bientôt  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  des  excès  même 
des  soldats  espagnols.  Affligé  de  voir  la  religion  séparer 
ceux  que  l'amour  de  leur  pays  aurait  dû  unir,  calviniste 
par  le  dogme,  mais  chrétien  avant  tout  par  la  charité,  il 
en  était,  seul  peut-être  dans  toute  la  Hollande,  à  ac- 
cepter l'idée  d'une  alliance  avec  les  provinces  du  midi. 
L'Espagne,  en  opprimant  indistinctement  catholiques  et 
protestants ,  Flamands  et  Hollandais ,  les  avait  tous 
réunis  dans  une  même  exécration  pour  elle,  à  défaut 
d'une  même  foi.  Ce  qu'il  fallait  enseigner  aux  deux  par- 
tis, c'était  à  se  supporter  mutuellement;  science  difficile, 
suitout  au  xvi""  siècle,  où  toute  foi  était  exclusive,  et  oii 
nul  ne  se  croyait  sauvé  qu'en  damnant  son  voisin.  La  re- 
crudescence du  catholicisme  dans  le  sud  avait  provoqué. 
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chez  les  calvinistes  du  nord,  un  plus  vif  attachement  à 
leur  foi.  Il  fallait  donc  faire  appel  au  patriotisme  de 
tous,  et  montrer  aux  catholiques  que,  sans  abjurer  leur 
croyance,  ils  pouvaient  s'unir  pour  la  conquête  d'une 
liberté  commune.  La  tache  de  Guillaume  était  donc  dif- 
ficile, mais  grande  en  proportion  de  la  difficulté.  En 
avant  de  deux  siècles  sur  son  pays,  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire,  c'était  de  lui  montrer  le  chemin.  Mais  la  Flandre 
consentirait-elle  k  le  suivre?  Là  était  la  question,  et  les 
événements  l'ont  résolue  contre  lui. 

Fallait-il  rompre  décidément  avec  Philippe,  comme 
l'avait  fait  la  Hollande?  Fallait-il  chercher  un  moyen 
terme,  comme  le  voulaient  beaucoup  de  gens,  les  moyen- 
neurs,  les  politiques^  qui  ne  manquaient  pas  plus  à 
Bruxelles  qu'à  Paris?  Sur  un  seul  point,  tout  le  monde 
était  d'accord  :  on  ne  pouvait  pas  supporter  plus  long- 
temps la  brutale  domination  des  soldats  espagnols.  Et 
puis,  à  défaut  d'une  seule  religion,  les  Pays-Bas  avaient 
en  commun  le  culte  de  leurs  vieilles  libertés,  retranchées 
dans  les  états  généraux,  sanctuaire  que,  jusqu'à  Phi- 
lippe II,  nul  n'avait  encore  violé.  Ménager  les  préven- 
tions religieuses  du  midi,  écarter,  même  en  politique. 
toute  idée  d'innovation  trop  radicale,  avec  un  peuple  qui 
a  le  fanatisme  du  statu  r/uo^  comme  la  France  a  celui  du 
changement,  tel  était  pour  Orange  le  problème  à  résou- 
dre, et  l'histoire  en  offre  peu  de  plus  compliqués-.  Dans 
toutes  ses  lettres  perce  cette  double  idée,  qui  domine  sa 
conduite  :  respecter  toutes  les  convictions  religieuses, 
même  les  plus  opposées,  et  acheminer  doucement  vers  la 
république,  en  gardant  les  formes  de  la  royauté,  un  peu- 
ple indépendant  et  monarchique  à  \^  fois.  On  sait  main- 
tenant le  but  oii  tendait  Guillaume.  Le  premier  moyen 
qu'il  proposa  pour  latteimlre.  ce  fut  l'envoi,  par  toutes 
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les  provinces,  de  députés  à  un  congrès  général  pour  avi- 
ser aux  moyens  de  chasser  les  Espagnols  du  pays.  Gand, 
où  le  peuple  en  armes  assiégeait  la  citadelle,  encore  au 
pouvoir  de  Tennemi,  fut  choisi  pour  le  siège  du  congrès. 
et  avant  la  fin  d'octobre,  la  plupart  des  députés  s'y  trou- 
vaient réunis. 

Le  conseil  d'Etat,  encore  investi  d'une  ombre  de  pou- 
voir, gênait  Orange,  et  ne  pouvait  pas  le  servir.  Un  beau 
matin,  un  des  affidés  du  prince,  de  Hèze,  et  le  bailli 
de  Brabant,  se  présentent  avec  cinq  cents  Wallons,  au 
nom  des  états,  devant  la  salle  où  siège  le  conseil.  La 
porte  se  ferme  devant  eux,  ils  la  brisent,  et  se  saisissent 
de  tous  les  conseillers,  sauf  Viglius  et  Aerschot,  absents 
et  malades.  Par  un  étrange  retour  de  la  fortune,  Bar- 
laymont  et  3Iansfeld  furent  enfermés  dans  la  prison  de 
Hornes  et  d'Egmont;  mais  l'animosité  contre  eux  n'était 
pas  sérieuse,  et  au  bout  de  quelques  semaines,  les  pri- 
sonniers furent  rendus  a  la  liberté;  mais  c'en  fut  assez 
pour  ôter  toute  autorité  au  conseil,  qui  ne  siégea  plus 
désormais  que  sous  le  bon  plaisir  des  états,  seuls  arbi- 
tres, avec  Guillaume  d'Orange,  des  destinées  du  pays. 
Le  prince  fut-il  Fauteur  de  ce  hardi  coup  de  main?  On 
n'en  peut  pas  douter,  bien  qu'il  s'en  soit  défendu.  Ce  fan- 
tôme de  tiers  parti,  que  le  conseil  d'Etat  avait  essayé 
de  créer,  disparut  sou^  le  ridicule.  L'Espagnol  Roda,  ré- 
fugié dans  la  citadelle  d'Anvers,  avec  le  sceau  de  l'État 
qu'il  avait  volé,  y  constitua,  avec  d'Avila  et  quelques 
officiers,  un  conseil  de  guerre  qui  remplaça  le  conseil 
d'État,  en  attendant  l'arrivée  de  don  Juan  d'Autriche. 

Le  congrès  de  Gand,  au  bruit  des  canons  qui  tonnaient 
contre  la  citadelle,  avait  ouvert  sa  session;  ses  délibéra- 
tions étaient  confuses  et  hésitantes,  comme  celles  d'hom- 
mes qui  tremblaient  de  se  sentir  alliés  k  des  hérétiques 
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pour  se  révolter  contre  leur  roi  légitime.  Mais  la  guerre 
allait  gagner  de  vitesse  et  don  Juan  d'Autriche  et  le  con- 
grès de  Gand.  Les  bourgeois  de  Maestricht,  appuyés  par 
les  Allemands  d'Oberstein,  chassèrent  tout  d'un  coup  les 
Espagnols  de  leurs  murs.  Guillaume,  enfermé  dans  Mid- 
delbourg,  n'était  pas  en  mesure  de  secourir  Maestricht, 
que  don  Fernan  de  Tolède  vint  bientôt  attaquer.  Les 
Espagnols  franchirent  le  pont,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  en 
poussant  des  femmes  devant  eux,  comme  un  rempart 
vivant,  et  bientôt  maîtres  de  la  ville,  ils  y  mirent  tout 
à  feu  et  à  sang. 

La  confusion  était  partout;  mais  le  danger  était  sur- 
tout à  Anvers,  sous  les  canons  de  la  citadelle,  où  siégeait 
un  gouvernement  militaire,  décidé  à  tout.  Champagney, 
gouverneur  de  la  ville,  avait  offert  au  conseil  de  mettre 
la  main  sur  les  officiers  espagnols,  lorsqu'ils  descendraient 
dans  la  ville;  mais  le  conseil  ne  l'avait  point  osé.  Les 
révoltés  d'Alost,  d'accord  avec  ceux  delà  citadelle,  étaient 
prêts  à  accourir  au  premier  signal.  Anvers,  le  centre  de 
toutes  les  richesses  du  monde  commercial,  exerçait  sur 
tous  ces  pillards  éhontés  un  inunense  prestige.  Dans  ce 
siècle  d'aventures,  oii  l'or  du  nouveau  monde  avait 
tourné  toutes  les  têtes,  les  pacifiques  conquêtes  du  com- 
merce étaient  trop  lentes:  avec  le  massacre  et  le  pillage, 
on  en  avait  plus  tôt  fini.  Les  Cortès  et  les  Pizarre  ne  s'y 
étaient  pas  pris  autrement  au  Mexique  et  au  Pérou,  et 
des  hérétiques  valaient-ils  mieux  que  des  païens? 

Anvers  ne  s'aveuglait  pas  sur  le  danger,  et  implorait 
du  secours  de  tous  côtés.  Enfin,  le  2  novembie,  Havre,  à 
la  tête  de  cinq  mille  fantassins  et  douze  cents  cavaliers, 
presque  tous  wallons,  parut  aux  portes  de  la  ville,  en- 
voyé par  le  conseil  d'Etat.  Unis  aux  Allemands  de  la 
garnison,  s'ils  avaient  été  fidèles,  c'en  était  assez  pour 
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tenir  tête  à  d'Avila  et  à  tous  ses  bandits.  Mais  d'Havre, 
plus  nul  encore  que  son  frère,  amenait  avec  lui  bon 
nombre  de  jeunes  nobles  flamands,  incapables  et  pré- 
somptueux comme  lui.  Parmi  eux  se  trouvait  Philippe 
d'Egmont,  qui  n'avait  guère  que  les  défauts  de  son  père, 
sans  une  de  ses  qualités.  D'Avila  avait  fait  fortifier,  sur 
la  rive  gauche  de  l'Escaut,  ce  point  important  qu'on 
nomme  la  Tête  de  Flandre;  il  était  parvenu  à  gagner  les 
trois  régiments  allemands,  cantonnés  dans  la  ville,  ainsi 
que  leurs  colonels.  Le  loyal  Obcrstein,  leur  commandant 
en  chef,  dans  l'ivresse  d'une  orgie,  s'était  laissé  duper 
par  le  sobre  Espagnol.  Il  avait  signé,  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait,  l'engagement  de  tenir  Anvers  à  la  disposition  de 
d'iVvila,  et  de  rejeter  tout  ordre  émané  du  conseil  ou 
des  états.  Toutefois,  Oberstein,  à  jeiin,  avait  bien  vite 
reconnu  sa  faute,  et  s'était  rallié  au  parti  de  l'honneur, 
avec  une  partie  des  siens. 

Toutes  les  nouvelles  de  la  citadelle  annonçaient  une 
attaque.  Le  plus  pressé,  c'était  de  se  fortifier,  si  l'ennemi 
en  laissait  le  temps.  Tout  le  monde  se  mit  à  l'œuvre, 
hommes,  femmes,  enfants,  le  gouverneur  en  tête.  Un 
rempart  improvisé  se  dressa  comme  par  enchantement, 
en  face  de  la  citadelle.  Pendant  ce  temps,  les  nouveaux 
venus  ne  songeaient  qu'à  s'établir  dans  les  meilleures 
maisons,  pour  y  vivre  à  discrétion  chez  les  habitants. 
Mais  Gham[)agney  alla  lui-même,  l'épée  à  la  main,  les 
faire  déloger,  et  les  forcer  à  mettre  avec  les  bourgeois  la 
main  à  l'œuvre.  Le  rempart,  composé  de  charrettes  ren- 
versées, de  sacs  de  terre,  de  ballots  de  marchandises, 
s'élevait  déjà  sur  quelques  points,  malgré  le  feu  de  la 
citadelle,  à  quinze  pieds  de  hauteur;  mais  la  nuit  vint, 
et  le  travail  se  ralentit.  Champagney  était  partout,  diri- 
geant les  travailleurs,  stimulant  le  zèle  des  magistrats, 
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et  contenant  l'indiscipline  des  Wallons  et  des  Allemands, 
qui  parlaient  déjà  de  pillage.  Les  plus  riches  marchands 
espagnols  et  italiens  avaient  cherché  un  refuge  à  la  cita- 
delle. Tout  s'apprêtait  pour  une  lutte  décisive.  D'Avila 
avait  écrit  aux  mutins  d' Alost,  et  aux  garnisons  des  prin- 
cipales villes,  que  l'heure  était  venue  de  frapper  le  grand 
coup.  Toutes  ces  hordes  de  pillards  se  hâtèrent  de  ré- 
pondre à  l'appel.  Les  ofiiciers  espagnols  les  plus  renom- 
més ne  rougirent  pas  de  s'associer  à  cette  œuvre  vrai- 
ment infernale,  et  Roda  lui  prostitua  l'autorité  du  roi 
qu'il  représentait.  On  y  trouvait  tous  les  peuples  que 
Philippe  réunissait  sous  ses  drapeaux.  Wallons,  Italiens, 
Allemands,  Bourguignons,  Espagnols  surtout;  écume 
de  toutes  les  nations,  accourue  à  cette  sanglante  curée 
oii  tous  étaient  conviés. 

Dans  Anvers,  la  matinée  ne  fut  pas  perdue  comme 
l'avait  été  la  nuit.  Champagney  fit  dresser,  du  côté  de 
la  citadelle,  une  batterie  qui  força  l'ennemi  à  ralentir  son 
feu.  Mais  le  rempart  n'était  pas  achevé,  et  sur  quelques 
points,  il  montait  à  peine  à  six  pieds.  Tous  les  ordres 
du  gouverneur  avaient  été  négligés  ou  mal  remplis.  Les 
points  où  il  avait  ordonné  de  placer  des  troupes,  aux 
défauts  du  rempart,  se  trouvaient  dégarnis.  Au  poste  du 
danger,  en  face  de  la  citadelle,  on  plaça  les  Wallons  et 
les  Allemands  d'Oberstein,  les  seuls  sur  qui  l'on  pût 
compter.  Les  deux  corps  réunis  montaient  environ  à 
six  mille  hommes.  Un  brouillard  épais  dérobait  aux 
deux  partis  tous  les  mouvements  de  l'ennemi.  A  dix 
heures  seulement,  le  dimanche  4  novembre,  arrivèrent 
les  révoltés  d' Alost,  au  nombre  de  plus  de  deux  mille, 
une  branche  d'arbre  à  leur  bonnet,  comme  la  forêt  qui 
marche,  dans  Macbeth.  Ils  avaient  fait  dix  lieues  en 
sept  heures,  pour  ne  pas  manquer  à  la  fête.  On  les  reçut 
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à  bras  ouverts,  et  d'Avila  leur  fit  offrir  un  repas  qu'ils 
refusèrent,  «  voulant,  disaient-ils,  dîner  en  paradis,  ou 
((  souper  à  Anvers.  »  D'Avila  les  voyant  si  animés,  ne 
crut  pas  devoir  retarder  l'attaque.  Dès  le  point  du  jour, 
tout  le  monde  était  prêt,  soupirant  après  le  signal.  A  la 
suite  des  soldats,  marchaient  les  valets  et  les  courtisanes, 
armée  presque  aussi  nombreuse  que  la  première,  portant 
de  la  paille  et  des  fascines  pour  mettre  le  feu  aux  mai- 
sons. A  onze  heures,  le  chef  donna  le  signal  du  départ, 
salué  par  des  cris  de  joie  qu'on  entendit  jusque  dans  la 
ville.  Cinq  mille  fantassins  et  six  mille  cavaliers,  vomis, 
comme  autant  de  démons,  des  portes  de  la  citadelle,  se 
mirent  en  marche.  Arrivés  en  face  d'Anvers,  à  la  vue 
de  cette  riche  proie  qui  était  à  eux,  mais  qu'il  fallait 
gagner,  tous  tombèrent  à  genoux,  comme  pour  se  pré- 
parer à  une  œuvre  pie,  et  récitèrent  un  Pater  et  un 
Ave^  ce  qu'admirent  beaucoup  les  historiens  espagnols. 
Les  révoltés  d'Alost  portaient  pour  drapeau,  d'un  côté, 
l'image  du  Sauveur  sur  la  croix,  de  l'autre,  celle  de  sa 
mère. 

Champagney,  qui  voyait  venir  l'orage,  encourageait  de 
son  mieux  les  Wallons  qui  occupaient  le  premier  rang. 
Bientôt  on  aperçut  l'ennemi,  en  une  masse  compacte, 
rinfanterie  en  tête,  fondant  sur  la  ville  comme  une  ava- 
lanche. Les  Wallons  déchargèrent  leurs  arquebuses,  à 
coups  perdus,  en  s'abrilant  de  leur  mieux  contre  l'artil- 
lerie du  château.  Puis,  tournant  le  dos  a  l'ennemi,  même 
avant  qu'il  fût  arrivé,  ils  prirent  lâchement  la  fuite,  se 
réservant  de  prendre  part  au  pillage,  quand  il  serait 
commencé.  Champagney,  désespéré,  courut  aux  Alle- 
mands; mais  ce  fut  peine  perdue.  Eux  aussi  avaient 
déserté  leur  poste,  et  attendaient  les  rebelles  pour  se 
joindre  a  eux.  Les  Allemands  d'Oberstein  se  montrèrent 
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seuls  disposés  à  se  défendre,  et  essayèrent  en  vain  de 
ramener  les  Wallons  au  combat. 

Les  révoltés  d'Alost,  qui  tenaient  la  tête,  s'arrêtèrent 
un  instant  au  pied  du  rempart,  se  méfiant  de  leur  fortune, 
et  n'osant  le  croire  abandonné.  Puis,  reprenant  leur 
élan,  ils  s'élancent  et  le  franchissent,  par  les  brèches  qu'on 
y  avait  laissées.  Veletto,  qui  marchait  au  premier  rang, 
tombe  frappé  d'une  balle.  Quelques  braves,  faisant  bon 
marché  de  leur  vie,  essayent  de  résister;  mais  le  torrent 
les  emporte  bientôt,  et  roule  à  travers  la  Grande-Rue , 
tandis  que  l'autre  moitié  des  assaillants  se  précipitait 
par  la  rue  Saint- Michel.  A  cette  vue,  Champagney 
arrache  un  drapeau  à  un  enseigne  Wallon  qui  fuyait,  et 
rallie  autour  de  lui  tout  ce(|u'il  peut  rencontrer  d'hommes 
de  cœur,  allemands  ou  bourgeois.  Sur  ce  point  seulement, 
il  y  eut  une  résistance  sérieuse;  mais  le  nombre,  Télan, 
la  certitude  de  vaincre,  tout  était  du  côté  de  l'ennemi. 
Bientôt,  tout  ce  qui  portait  des  armes  ne  songea  plus 
qu'à  les  jeter,  pour  fuir  ou  se  joindre  aux  rebelles.  Ap- 
puyés sur  une  garnison  fidèle,  les  habitants  seraient  tous 
morts  plutôt  que  de  céder;  mais  en  se  voyant  vendus  à 
l'ennemi,  à  qui  des  traîtres  indiquaient  les  points  vulné- 
rables; désorientés,  sans  chefs,  sans  mot  d'ordre,  sans 
plan  de  défense,  ils  perdirent  la  tête,  et  chacun  ne  son- 
gea plus  qu'à  vendre  sa  vie  le  plus  cher  possible. 

Chez  les  Espagnols,  au  contraire,  le  plan,  le  chemin, 
l'ordre  de  marche  et  de  bataille,  tout  était  arrêté  d'avance. 
Le  rempart  une  fois  franchi,  l'infanterie  d'un  côté,  la 
cavalerie  de  l'autre,  se  dirigèrent  vers  le  centre  de  la 
ville,  aux  cris  de  ralliement  :  c  Santiago!  Espana!  à 
Sangre!  à  Carne!  à  Fuego!  à  Saco!  »  Les  Allemands, 
placés  à  la  porte  de  Saint-Louis,  ne  firent  pas  même 
mine  de  résister,  et  se  joignirent  aux  rebelles  qui  comp- 
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taient  sureuK.  Fuyards  et  assaillants,  comme  deux  cou- 
rants qui  mêlent  leurs  flots,  arrivèrent  ensemble  sur  la 
grande  place  de  Meir,  près  de  la  cathédrale.  Là  s'élevait 
cette  Bourse  célèbre,  où  cinq  mille  négociants  se  réunis- 
saient chaque  jour,  pour  traiter  des  intérêts  et  du  com- 
merce du  monde.  Là,  sur  cette  place,  oiiafllue,  comme  au 
cœur,  le  sang  de  la  cité,  les  derniers  défenseurs  d'An- 
vers essayèrent  encore  une  résistance  sans  espoir.  Mais 
la  lutte  était  trop  inégale  :  le  flot  d'ennemis,  qui  s'accrois- 
sait sans  cesse  de  tous  les  transfuges,  finit  par  tout  ren- 
verser. Dans  cette  large  place,  peuplée  de  palais,  le  sang 
coulait  partout,  sous  les  arcades  de  marbre  de  la  Bourse, 
à  l'Hôtel  de  ville;  chaque  maison  devenait  une  citadelle 
où  la  défense  était  désespérée  comme  l'attaque.  Mais  les 
Espagnols  avaient  tout  prévu,  et  pour  augmenter  le 
désordre,  ils  mirent  le  feu  sur  plusieurs  points  de  la  ville. 
Les  bourgeois,  mal  armés,  abandonnés  à  eux-mêmes, 
en  voyant  de  tous  côtés  la  flamme  poindre  à  l'horizon, 
se  sentirent  perdus.  Seuls,  les  braves  Allemands  d'Ober- 
stein  leur  restèrent  fidèles  jusqu'à  la  fin,  et  tombèrent  un 
à  un,  à  côté  du  bourgmestre  et  du  margrave  de  la  ville, 
ensevelis  sous  un  amas  de  cadavres. 

Ghampagney,  toujours  héroïque,  se  trouvait  partout 
où  était  le  danger,  et  tentait  l'impossible  pour  réorgani- 
ser une  défense  perdue.  Les  dragons  des  états,  postés 
dans  un  faubourg  reculé,  ne  tinrent  pas  un  moment  de- 
vant la  cavalerie  espagnole  qui  arrivait  au  galop,  sabrant 
tout  sur  son  passage.  Ils  voulaient  se  sauver  par  une 
porte  de  la  ville,  ils  la  trouvèrent  fermée.  Ils  se  dirigent 
vers  une  autre,  et  tombent  sur  les  dragons  de  la  Tour  et 
Taxis  qui,  chargeant  sur  cette  masse  en  désordre,  en 
font  un  horrible  massacre.  Peu  à  peu  toute  résistance 
cessa.  Un  flot  confus  de  combattants  et  de  fuyards  rou- 
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lait  dans  toutes  les  rues,  comme  les  vagues  d'une  mer 
orageuse.  Champagney,  se  voyant  abandonné  de  tout  le 
monde,  alla  chercher  avec  d'Havre  un  asile  sur  la 
flotte  hollandaise  qui,  à  l'ancre  sur  le  fleuve,  assistait  de 
loin  au  désastre  d'Anvers,  sans  pouvoir  le  venger. 
Oberstein,  en  voulant  sauter  dans  un  bateau,  se  noya 
dans  le  canal,  étouffé  sous  son  armure. 

La  nuit  venait,  et  les  flammes,  qui  gagnaient  rapide-  | 
ment,  se  détachaient  sur  un  ciel  sombre.  Le  feu  avait 
été  mis  dans  les  plus  riches  quartiers  de  la  ville  ;  il  en- 
gloutit, avec  un  millier  de  maisons,  des  trésors  incalcu- 
lables. L'Hôtel  de  ville,  une  des  merveilles  de  la  Flandre, 
fut  consumé  tout  entier.  Près  de  trois  mille  cadavres 
restèrent  ensevelis  sous  les  ruines.  Dans  les  rues,  on  en 
trouva  a  peu  près  autant,  sans  parler  de  ceux  que  l'Es- 
caut avait  engloutis.  Quand  toute  résistance  eut  cessé, 
l'œuvre  du  pillage  commença,  avec  son  cortège  de 
meurtres,  d'outrages  et  de  tortures.  Nous  jetterons  un 
voile  sur  ces  horribles  scènes  que  nous  retrouvons  par- 
tout oii  passent  les  Espagnols.  En  trois  jours,  huit  mille 
créatures  humaines,  dont  deux  cents  Espagnols  au  plus, 
trouvèrent  la  mort  dont  le  désastre  d'Anvers;  et  ceci  en 
pleine  paix,  dans  une  ville  soumise  au  roi  d'Espagne, 
en  présence  d'un  gouvernement  régulier.  On  évalue  à 
deux  millions  d'écus  d'or  les  sommes  qui  tombèrent  aux 
mains  des  Espagnols,  sans  parler  des  joyaux  et  de  la 
vaisselle  plate,  et  le  feu  en  consuma  au  moins  autant. 
L'avidité  de  ces  bandits  était  telle  qu'ils  torturaient  jus- 
qu'aux femmes  pour  leur  arracher  de  l'argent.  Ils  tuaient 
tous  les  Wallons  qu'ils  rencontraient,  sans  doute  de  peur 
de  la  concurrence.  Un  capitaine  espagnol  s'empara  de  la 
prison,  et  en  vendant  à  prix  d'or  la  liberté  aux  prison- 
niers, même  hérétiques,  il  en  tira  une  somme  considé- 
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rable.  Pendant  plusieurs  jours,  les  morts  restèrent  sans 
sépulture.  S'il  faut  en  croire  Meteren^  les  bourgeois,  chez 
qui  les  vainqueurs  s'étaient  établis  comme  en  pays  con- 
quis, se  vengèrent  plus  d'une  fois  en  assassinant  leurs 
hôtes,  et  en  jetant  leurs  cadavres  par  la  fenêtre,  ce  qui 
grossit  encore  le  nombre  des  victimes.  Enfin  Roda,  qui 
tranchait  du  monarque  dans  la  ville  dévastée,  força  les 
habitants  à  les  ensevelir. 

Les  vainqueurs,  embarrassésde  leur  butin,  auraientbien 
voulu  s'échapper  de  la  ville  pour  le  mettre  en  sûreté  ;  niais 
la  campagne  était  au  pouvoir  des  troupes  des  états.  En- 
fermés dans  Anvers,  nos  pillards,  pour  passer  le  temps, 
se  mirent  à  jouer,  perdant  ou  gagnant  en  un  jour  jusqu'à 
dix  mille  écus,  et  semant  a  pleines  mains  dans  l'orgie  l'or 
que  quelques  heures  leur  avaient  sufïi  pour  gagner.  Ce  sac 
d'Anvers,  médité  de  longue  main,  accompli  en  pleine 
paix,  sur  une  population  désarmée,  par  une  poignée  de 
bandits,  mis  hors  la  loi  par  le  gouvernement  lui-même, 
a  laissé  des  traces  profondes  dans  la  mémoire  des  Fla- 
mands. Même  aujourd'hui,  on  l'appelle  encore  la  furie 
espagnole.  Ce  jour  néfaste  couronne  les  sanglants  souve- 
nirs laissés  en  Flandre  parle  duc  d'Albe.  Mais  depuis  ce 
jour  aussi,  l'Espagne,  maudite  autant  que  redoutée,  avec 
ce  mélange  de  rapacité  sanglante  et  d'implacable  ortho- 
doxie qui  la  caractérise,  a  été  mise  au  ban  de  l'Europe 
civilisée. 

Les  paroles  manquent  pour  exprimer  l'impression  pro- 
duite sur  la  Flandre  par  le  massacre  d'Anvers.  Loin  de 
s'abattre,  elle  comprit  enfin  que  les  liens  qui  l'attachaient 
à  l'Espagne  étaient  brisés  pour  jamais,  et  qu'une  cause 
qui  descendait  à  de  pareils  moyens  était  une  cause  per- 
due. Mais  c'est  surtout  au  congrès  de  Gand  que  se  fit 
sentir  le  contre-coup  du  désastre  d'Anvers.  On  y  lut  une 
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lettre  interceptée  de  Roda  au  roi,  où  il  se  félicitait  «  de 
((  cette  grande  victoire,  ainsi  que  du  mal  fait  à  la  ville, 
((  qui  était  immense,  »  et  oii  il  comblait  d'éloges  les  of- 
ficiers espagnols  et  allemands,  qui  avaient  dirigé  «  cette 
brillante  affaire.  »  La  rage  et  l'indignation  publiques 
s'enflammèrent  encore  à  la  lecture  de  cette  lettre.  Les 
états  de  Brabant  adressèrent  au  congrès  une  requête  où, 
exposant  avec  énergie  les  griefs  d'Anvers  et  du  pays,  ils 
demandaient  une  prompte  réparation.  Le  prince  d'Orange, 
alors  à  Middelbourg,  joignit  ses  efforts  à  ceux  des  états 
de  Brabant,  et  pesa  de  tout  son  poids  sur  le  congrès  pour 
lui  conseiller  l'union. 

En  écartant  la  question  religieuse,  pleine  de  périls  et 
d'obstacles,  sur  le  terrain  politique,  il  n'était  pas  impos- 
sible de  s'entendre.  Sur  un  point,  du  moms,  tout  le 
monde  était  d'accord  :  chasser  du  pays  les  Espagnols; 
si  l'on  restait  soumis  au  roi  d'Espagne,  limiter  fortement 
son  autorité,  et  remettre  aux  mains  des  états  généraux 
tout  le  gouvernement  du  pays.  Mais,  comme  le  dit  si  bien 
M.  Groen  van  Prinsterer  [Archiv.^  v,  383)  a  chasser  les 
((  Espagnols,  but  final  pour  les  uns,  était  pour  plusieurs 
((  un  acheminement  vers  d'autres  desseins.  »  Inutile  de 
dire  que  le  prince  d'Orange  se  trouvait  parmi  ces  der- 
niers; car  depuis  les  négociations  de  Bréda,  il  avait  cessé 
de  croire  à  une  réconciliation  entre  le  roi  et  les  provinces 
révoltées.  Mais  la  grave  erreur  de  Philippe,  c'était  de 
croire  que  la  répugnance  des  Pays-Bas  à  subir  son  joug 
était  le  fait  de  trois  ou  quatre  personnes,  et  que  quelques 
têtes  tranchées  en  auraient  bientôt  raison.  Celles  d'Eg- 
mont  et  de  Hornes  étaient  tombées,  et  la  Flandre  n'en 
était  pas  plus  soumise!  Les  peuples,  en  effet,  dans  leurs 
moments  de  crise,  trouvent  toujours  un  de  ces  hommes 
qui  les  personnifient;  mais  ce  sont  eux  qui  lui  prêtent 
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leur  force  et  leur  volonlé,  inêaie  quand  ils  croient  les  re- 
cevoir de  lui.  Cet  honinie  vient-il  à  leur  manquer,  comme 
Guillaume  à  la  Hollande  et  Henri  IV  à  la  France,  il  s'en 
trouve  d'autres  après  lui  pour  continuer  l'œuvre,  et  ac- 
complir ces  grands  desseins,  qu'un  seul  exécute,  mais 
que  tous  ont  conçus. 

Guillaume  d'Orange  ignorait  encore  le  désastre  d'An- 
vers quand  il  écrivit  au  congrès,  en  insistant  sur  la  néces- 
sité de  s'unir  contre  l'ennemi  commun.  11  leur  rappelle 
que  ((  les  sympathies  de  l'Europe  protestante  sont  pour 
eux;  que  leurs  fatales  divisions  ont  pu  seules  les  priver 
de  l'appui  de  l'étranger,  qui  leur  est  assuré  dès  qu'ils 
seront  unis.  Tout  ce  qui  leur  reste  à  faire,  c'est  de  tendre 
la  main  à  leurs  frères  du  nord,  dans  une  ligue  durable, 
qui  rassemble  contre  les  Espagnols  toutes  les  forces  vives 
du  pays.  »  La  nouvelle  du  massacre  vint  prêter  aux  argu- 
ments du  prince  une  force  irrésistible.  Bientôt  on  apprit 
l'effet  produit  à  Madrid  par  la  nouvelle  qui  avait  semé  le 
deuil  dans  tous  les  Pays-Bas,  et  l'odieuse  joie  que  l'Espa- 
gne en  avait  témoignée.  Des  lettres  interceptées  prouvèrent 
que  la  conduite  de  d'Avila  avait  été  hautement  approu- 
vée. Enfin,  on  annonça  l'arrivée  à  Luxembourg  de  don 
Juan  d'Autriche  ([ui  venait  prendre  possession  de  son 
gouvernement.  La  décision  en  fut  d'autant  plus  hâtée,  et 
le  jour  memeoii  la  citadelle  se  rendait,  le  8  novembre,  fut 
signé  le  traité  connu  sous  le  nom  de  Pacification  de  Gand. 
Les  signataires  furent,  d'une  part,  Saint-Aldegonde  et 
huit  commissaires  des  provinces  révoltées;  de  l'autre,  les 
députés  du  Brabant,  de  la  Flandre,  de  TArtois,  du  Hai- 
naut,  et  des  villes  de  Lille,  Douai,  Utrecht,  Valenciennes, 
Namur  et  Malines. 

((  Le  prince  et  les  états  de  Hollande  et  Zélande,  d'un 
côté,  et  de  l'autre  les  provinces  ou  villes  susnommées, 


392     HISTOIRE    D'eSPAGNE,    livre    XXXI,    CHAP.    11. 

se  juraient  une  étroite  amitié,  et  se  pardonnaient  leurs 
torts  mutuels.  Tous  devaient  s'unir  dans  un  même  effort 
pour  chasser  les  Espagnols  des  Pays-Bas.  Ce  but  une  fois 
atteint,  les  états  généraux  seraient  convoqués  pour  met- 
tre ordre  aux  affaires  de  la  religion  et  à  celles  du  pays. 
La  liberté  de  communications  et  de  trafic  était  garantie 
aux  habitants  de  toutes  les  provinces.  Ceux  de  Hollande 
et  de  Zélande  ne  pourraient,  hors  de  leur  territoire,  rien 
^attenter  contre  la  religion  catholique.  L'exécution  de  tous 
les  placards  contre  les  hérétiques  était  suspendue,  ainsi 
que  les  décrets  du  duc  d'Albe  et  de  son  conseil,  jusqu'à 
ce  qu'il  en  fût  ordonné  autrement  par  les  états  généraux. 
{Metererij,  i,  126  bis,) 

((  Le  prince  d'Orange  restait  amiral  et  stathouder  de 
Sa  Majesté  en  Hollande  et  Zélande.  Tous  les  prisonniers 
devaient  être  mis  en  liberté  sans  rançon,  les  biens  confis- 
qués, qui  n'étaient  pas  vendus,  restitués  à  leurs  proprié- 
taires. En  Zélande  et  Hollande,  les  biens  des  ecclésiasti- 
ques séculiers  devaient,  autant  que  possible^,  être  rendus 
aux  bénéficiaires  ,*  et  l'on  assurerait  aux  membres  du 
clergé  régulier  dont  les  biens  auraient  été  aliénés,  une 
raisonnable  alimentation^,  promesse  qu'on  a  faite  partout, 
dans  toutes  les  révolutions,  et  qu'on  n'a  tenue  nulle 
part.  Enfin  les  villes  et  provinces  qui  n'avaient  pas  signé 
le  traité  étaient  libres  d'y  accéder,  et  jouiraient  dès  lors 
de  tous  les  avantages  de  l'union.  » 

On  s'étonnera  peut-être  de  voir  la  religion  réformée, 
reconnue  de  droit  dans  les  deux  provinces  déjà  aff*ran- 
chies,  n'obtenir  que  tacitement,  et  par  pure  tolérance, 
le  droit  d'exister  de  fait  dans  les  quinze  autres,  où  l'exer- 
cice public  du  culte  restait  interdit.  Mais  il  faut,  avant 
tout,  bien  se  pénétrer  de  l'esprit  de  l'époque,  et  de  la 
puissance  des  préventions  catholiques,  et  l'on  compren- 
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dra  que  V ancienne  religion,  sur  ce  sol  de  la  Flandre,  voué 
de  tout  temps  au  fanatisme,  ne  voulût  à  aucun  prix  lais^ 
ser  la  nouvelle  traiter  d'égal  à  égal  avec  elle.  Un  fait 
grave,  toutefois,  c'était  l'abolition,  la  suspension  du 
moins  des  affreux  placards  de  Charles-Quint  et  de  Phi- 
lippe IL  La  tolérance,  même  à  l'état  de  culte  latent,  était 
pour  la  Réforme  une  immense  conquête,  et  qui  entraînait 
toutes  les  autres;  car  l'inquisition  allait  être  bannie  de 
la  Flandre  avec  les  garnisaires  espagnols. 

En  revanche,  un  germe  fatal  de  dissension  et  de  ruine 
était  déposé  dans  le  traité  :  c'étaient  les  réserves  faites 
en  faveur  des  droits  de  Sa  Majesté  catholique,  que  l'on 
persistait  à  regarder  comme  le  souverain  légitime  des 
Pays-Bas.  Au  fond,  le  catholicisme  créait  entre  la  Flandre 
et  l'Espagne  un  lien  que  les  cruautés  mêmes  de  Philippe 
ne  pouvaient  pas  rompre,  et  la  suite  l'a  assez  prouvé. 
Guillaume  se  montrait  donc  un  vrai  homme  d'État  en 
prenant  les  hommes  et  les  choses  tels  qu'ils  étaient,  et 
en  acceptant  le  moins,  sans  renoncer  à  obtenir  le  plus. 
Nous  insistons  sur  ce  point  de  vue  :  il  est  la  clé  de  la 
conduite  du  prince  dans  les  circonstances  difficiles  qu'il 
aura  encore  à  traverser. 

Le  traité  de  pacification^  ou  plutôt  d'imion,  entre  les 
dix-sept  provinces,  tout  défectueux  qu'il  fût,  n'en  fut 
pas  moins  accueilli  avec  des  transports  de  joie.  Un  ave- 
nir nouveau  semblait  s'ouvrir  pour  les  Pays-Bas.  Chez 
ces  populations  profondément  religieuses,  chacun  s'in- 
clina devant  cette  divine  providence,  qui  sait  tirer  le  mal 
du  bien,  et  qui  avait  fait  servir  à  l'émancipation  de  la 
Flandre  les  excès  même  des  troupes  espagnoles.  Enfin, 
comme  un  bonheur  ne  vient  jamais  sans  l'autre,  les  con- 
quêtes de  la  guerre  suivirent  de  près  celles  de  la  diplo- 
matie. Mondragon,  voyant  ses  communications  coupées 
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avec  Farmée  espagnole,  dut  abandonner  Zierikzee.  Il 
essaya  vainement  de  décider  les  révoltés,  cantonnés  dans 
Anvers,  à  se  joindre  à  lui  pour  faire  lever  le  siège  du 
château  de  Gand  ;  ses  troupes  furent  battues  par  l'armée 
nationale,  et  lui-même,  avec  sa  bande  affaiblie  par  la  dé- 
sertion, finit  par  entrer  au  service  des  états.  Bientôt 
l'ile  de  Schouwen  et  la  Zélande  furent  reprises  par  Ho- 
henlohe,  lieutenant  général  du  prince  d'Orange.  Valen- 
ciennes  et  Cambrai  furent  enlevées  aux  Espagnols,  et  sur 
les  ruines  fumantes  d'Anvers,  l'aurore  d'un  meilleur 
avenir  sembla  luire  un  instant  pour  ce  malheureux  pays. 
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CHAPITRE   III. 
ADMINISTRATION  DE  DON  JUAN  D'AUTRICHE.  SA  MORT. 

'1576-78. 


Après  la  bataille  de  Lépante,  Philippe  avait  pu  appré- 
cier Télément  romanesque  et  puéril  qui  s'unissait  chez 
son  frère  aux  facultés  les  plus  brillantes.  Don  Juan,  le 
dernier  des  chevaliers  errants,  n'avait  pas  sa  place  dans 
un  siècle  où  la  question  religieuse,  partout  posée  avec 
son  terrible  sérieux ,  av^it  remplacé  les  chimères.  La 
sobre  nature  de  Philippe  était  peu  faite  pour  comprendre 
des  rêves.  Ce  n'était  pas  seulement  folie,  c'était  trahison 
à  ses  yeux  que  d'aspirer  à  fonder  en  Afrique  un  empire 
indépendant,  ou  à  s'asseoir  avec  la  sœur  des  Guises  sur 
le  trône  de  l'Angleterre.  Le  saint-siége  qui,  depuis  les 
croisades,  a  toujours  aimé  à  lancer  la  chrétienté  dans  de 
grandes  entreprises ,  encourageait  chez  don  Juan  toutes 
ces  folles  visées,  bien  aise  d'enrôler  à  son  strvice  l'épée 
qui  avait  vaincu  à  Lépante.  Ce  fut  sans  doute  pour 
ramener  son  frère  sur  le  terrain  des  réalités,  que  Phi- 
lippe II  jugea  à  propos  de  lui  confier  le  poste  difficile  de 
gouverneur  des  Pays-Bas. 
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Dans  cette  mission  si  sérieuse,  don  Juan  ne  vit  qu'une 
chose  :  c'est  que,  par  la  Flandre,  il  pourrait  marcher  à  la 
conquête  de  l'Angleterre.  Pour  le  vainqueur  de  Lépante, 
avec  les  vétérans  du  duc  d'Albe,  pouvait-il  y  avoir  rien 
d'impossible?  De  Madrid,  pour  se  rendre  aux  Pays-Bas, 
il  fallait  passer  par  la  France;  mais  ce  voyage  à  travers 
un  pays  ennemi,  sous  le  nom  d'allié,  n'était  qu'un  attrait 
de  plus  pour  le  romanesque  fils  de  Charles-Quint.  Il  se 
teignit  les  cheveux  et  le  visage,  prit  le  costume  d'un 
esclave  maure,  et  se  mit  à  la  suite  d'un  de  ses  gentils- 
hommes. A  Paris,  il  vit  en  secret  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne Zuniga,  et  voulut  visiter  la  cour  des  Valois,  pour 
juger  par  lui-même  de  l'éclat  de  ses  fêtes.  Un  bal  avait 
lieu  le  soir;  il  s'y  rendit,  toujours  déguisé,  à  la  suite  de 
l'ambassadeur.  Là,  sans  préjudice  de  sa  passion  officielle 
pour  Marie  Stuart,  il  se  laissa  prendre  aux  attraits  de  la 
belle  Marguerite  de  Navarre,  qu'il  devait  plus  tard  re- 
trouver à  Namur.  Il  eut  aussi  une  entrevue  avec  le  duc 
de  Guise,  plus  dévoué  k  l'Espagne  qu'à  la  France;  et,  le 
o  novembre ,  il  avait  franchi  la  frontière,  et  entrait  à 
Luxembourg,  oii  il  quitta  son  déguisement  pour  la  pre- 
mière fois. 

Dans  des  temps  plus  heureux,  le  renom  de  gloire  et  de 
galanterie  de  don  Juan,  la  beauté  presque  féminine  de 
ses  traits,  ses  blonds  cheveux  qui  rappelaient  son  ori- 
gine allemande,  et  surtout  la  grâce  de  ses  manières,  lui 
auraient  assuré  en  Flandre  un  accueil  favorable;  mais 
l'esprit  de  la  chevalerie  était  mort  avec  François  P'  ;  le 
prestige  de  Lépante  avait  peu  d'empire  sur  cette  sobre 
Hollande,  où  fermentait  déjà  depuis  quarante  ans  le 
levain  de  la  Réforme.  L'homme  qu'il  fallait  à  ce  peuple 
calme  et  résolu,  pour  le  sauver  d'abord,  et  pour  le  gou- 
vereur  ensuite,  c'^^tait  un  Guillaume  d'Orange,  et  non  un 
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héros  de  rornan.  incapable  de  lutter,  hors  des  champs  de 
bataille,  contre  le  premier  politique  du  siècle. 

La  mission  de  Juan  dans  les  Pays-Bas  était  essen- 
tiellement paciBque.  On  n'en  peut  pas  douter  en  lisant 
VInstruccion  sécréta  de  Philippe  à  son  frère,  écrite  de  sa 
main.  Le  système  du  duc  d'Albe  est  abandonné  :  «  Il 
«  fau(,  dit  VInstruccion^  que  les  choses  reviennent  sur 
«  l'ancien  pied  où  elles  étaient  au  temps  de  l'Empe- 
reur. ))  Après  avoir  fait  périr  quarante  mille  héréti- 
ques sur  l'échafaud,  Charles,  grâce  à  sa  fausse  bon- 
homie, avait  su  garder  jusqu'au  tombeau  Taffection  de 
son  pays  natal.  Philippe,  au  contraire,  a  conscience  de 
la  répulsion  qu'il  inspire,  et  voilà  pourquoi  il  envoie  le 
fils  de  Charles-Quint  tenter  à  sa  place  la  difficile  conquête 
des  Pays-Bas.  Granvelle,  partisan  décidé  de  la  paix,  ap- 
prouve le  choix  de  don  Juan.  Pourvu  qu'on  ne  touche 
ni  à  la  foi  catholique,  ni  à  son  autorité,  le  roi  ne  recule 
devant  aucune  concession  :  «  Je  ne  veux  pas  pousser 
ces  gens-là  au  désespoir,  écrit-il  à  Juan;  mais,  sur 
ces  deux  points-là,  je  ne  peux  pas  céder.  » 
Quant  à  la  sincérité  de  don  Juan,  nous  ne  voyons 
aucune  raison  de  douter.  Les  instructions,  les  lettres  de 
son  frère,  tenaient  en  bride  ses  instincts  belliqueux. 
D'ailleurs,  son  caractère  impétueux  se  prétait  peu  à  la 
dissimulation.  Par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts. 
Juan  était  l'homme  du  monde  le  moins  fait  pour  le  poste 
qu'il  allait  occuper.  Habitué  dans  sa  vie  de  soldat  à  tout 
emporter  de  haute  lutte,  il  devait  bien  vile  se  lasser  de 
ces  négociations,  dont  il  ne  savait  supporter  ni  les  con- 
trariétés, ni  les  lenteurs.  Enfin,  ses  conseillers  flamands, 
abusant  de  son  inexpérience,  le  traitaient  avec  une  hau- 
teur méprisante,  qui  poussa  bientôt  à  bout  cette  ardente 
nature,  chez  c{ui  la  violence  n'excluait  pas  la  faiblesse. 
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L'arrivée  de  don  Juan  ne  pouvait  être  agréable  au 
prince  d'Oran^re.  dont  il  venait  entraver  tous  les  desseins. 
Ce  que  Guillaume  redoutait  par  dessus  tout,  c'était  un 
rapprochement  entre  l'Espagne  et  les  provinces  catholi- 
ques, unies  à  la  Hollande  par  un  lien  si  faible  et  si  récent. 
Pour  Téviter,  il  fallait  à  tout  prix  perdre  le  nouveau  gou- 
verneur dans  l'esprit  de  ses  administrés.  Rien  ne  fut 
oublié  pour  cela,  ni  les  sauvasfes  ardeurs  de  son  fana- 
tisme dans  la  révolte  des  Morlsques,  ni  sa  naissance 
illégitime,  que  ces  morales  populations  du  Nord  avaient 
peine  à  lui  pardonner.  Juan  avait  beau  protester  de  son 
amour  pour  la  paix,  on  lui  jetait  à  la  tète  les  sanglants 
souvenirs  du  duc  d'Albe.  On  lui  prêtait  sans  cesse  de 
nouveaux  projets  contre  les  libertés  du  pays,  et,  à  force 
de  Ten  accuser,  on  finissait  par  lui  en  donner  envie. 

Le  nœud  de  la  question,  c'était  la  pacification  de  Gand. 
L'accepter,  pour  le  nouveau  irouverneur,  celait  renoncer 
à  ses  droits;  y  porter  atteinte,  c'était  se  mettre  à  dos  tout 
le  pays,  et  renverser  d'un  coup  le  lent  échafaudage  de  la 
politique  d'Orange.  Aussi  voyons-nous  celui-ci ,  dès 
l'arrivée  de  Juan,  semer  des  obstacles  sous  les  pas  de 
son  ennemi,  a  Toute  la  différence,  écrit-il.  avec  une  évi- 
((  dente  exagération,  entre  don  Juan  et  le  duc  d'Albe, 
«  c'est  que  le  premier  ne  pourra  pas  aussi  longtemps 
«  cacher  son  venin.  »  Avec  sa  froide  audace,  Guillaume 
in\ite  les  états  k  mettre  la  main  sur  le  gouverneur, 
((  attendu  qu'il  est  venu  sans  sauf-conduit.  »  Don  Juan 
lui-même  sent  le  terrain  brûler  sous  ses  pieds;  car, 
retenu  à  Luxembourg,  sur  le  seuil  de  son  gouvernement 
oii  on  ne  le  laisse  pas  entrer,  il  exige  des  otages  pour  sa 
sûreté.  Mais  cette  exigence  même,  Orange  sait  encore  la 
tourner  contre  lui  :  il  rappelle  le  temps  où  u  le  maître 
«  de  ce  pays  venait,  sans  armes  et  tête  nue,  jurer  d'en 
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a  maintenir  les  constitutions,  avant  même  qu'on  n'eût 
(f  reconnu  sa  souveraineté...  Ne  consentez  k  rien,  ajoute- 
«  t-il,  avant  que  les  Espagnols  et  autres  soldats  étran- 
((  gers  aient  quitté  le  pays.  Que  le  gouverneur  prête  ser- 
((  ment  de  respecter  nos  privilèges;  que  les  états 
«  généraux  soient  libres  de  s'assembler  chaque  fois  que 
«  besoin  sera,  pour  administrer  l*s  aiïaires  du  pays; 
«  enfln,  que  les  forteresses  soient  partout  démolies, 
((  comme  des  nids  de  tyrans,  et  (|u'on  ne  puisse  lever  de 
((  troupes  sans  le  consentement  des  états.  »  (Bor.j 
p.  748-49.) 

Évidemment  il  y  avait  là,  de  la  part  d'Orange,  un 
plan  arrêté  de  pousser  à  bout  don  Juan.  De  deux  choses 
Tune,  où  il  céderait,  et  alors  la  Flandre  aurait  regagné 
sans  coup  férir  toutes  ses  libertés  ;  où  il  en  viendrait  au\ 
moyens  violents,  et  alors  elle  se  déciderait  à  le  traiter  en 
ennemi.  En  attendant,  les  villes  mêmes  se  refusèrent  à 
lui  prêter  serment,  tant  qu'il  n'aurait  pas  consenti  à 
toutes  les  demandes  des  états.  Un  des  députés  osa  pro- 
poser à  don  Juan  de  régner  à  la  place  de  son  frère  sur 
les  Pays-Bas;  Juan,  indigné,  tira  son  poignard,  et  voulut 
se  jeter  sur  le  député,  qu'on  sauva  à  grand'peine  de  ses 
mains. 

Les  requêtes  des  états  réduisaient  k  bien  peu  de  chose 
le  rôle  du  nouveau  gouverneur,  et  cependant,  sauf 
les  deux  points  réservés,  Juan  se  montra  prêt  k  tout 
céder.  Mais  ces  deux  points  touchaient  k  tout,  et  ren- 
daient tout  impossible.  Le  départ  des  soldats,  don  Juan 
raccordait,  mais  par  mer,  la  saison  étant  trop  mauvaise 
pour  entreprendre  par  terre  un  si  long  voyage.  Vaine- 
ment les  états  insistèrent,  le  prince  fut  inflexible.  Un 
négociateur  plus  habile  s'\  fût  pris  autrement.  La  reli- 
gion, qui  sépare  si  profondément  les  hommes,  quand  elle 
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ne  les  unit  pas.  lui  eût  servi  de  joint  pour  entamer  ce 
faisceau  si  mal  uni  des  dix-sept  provinces,  dont  deux 
faisaient  déjà  bande  à  part.  Mettez  un  prince  d'Orange 
ou  un  Alexandre  Farnèse  à  la  place  de  don  Juan,  et  en 
ménageant  les  susceptibilités  du  pays,  en  éloignant  les 
soldats  espagnols  de  la  Flandre,  pour  y  faire  régner  plus 
sûrement  l'Espagne  ;  eu  achetant  enfin  tous  les  dévoue- 
ments à  vendre,  il  eût  bientôt  détaché  de  Vliiion  les 
provinces  catholiques  pour  les  ramener  à  leur  roi.  à  leur 
père  qui  leur  tendait  les  bras... 

Mais  un  temps  précieux  avait  été  gaspillé  dans  ces  sté- 
riles débats.  Les  députés  avaient  échoué  dans  leur  mis- 
sion. Ils  étaient  à  peine  de  retour  à  Bruxelles  quand,  le 
7  janvier,  huit  des  membres  les  plus  influents  des  états, 
tous  amis  du  prince  d'Orange,  rédigèrent,  sous  le  nom 
d'inion  de  BruœelleSyUU  nouveau  cojnpr omis j,  plus  décisif 
que  l'ancien.  Le  but  de  cet  acte  était  d'associer  le  pays 
tout  entier  à  la  pacification  de  Gand.  Les  résolutions, 
ébauchées  par  quelques  députés  courageux  sous  le  feu  des 
canons  de  la  citadelle,  étaient  reprises  de  sang-froid  par 
des  hommes  de  cœur,  qui  oubliaient  leurs  dissentiments 
religieux  pour  se  serrer  autour  de  la  patrie  en  danger.  Ce 
n'était  pas  encore  une  rupture  avec  l'Espagne,  mais 
c'était  une  menace  !  Les  signataires  consentaient,  mais 
avec  des  réserves  qui  annulaient  leur  consentement,  a 
maintenir  les  deux  points  qui  tenaient  tant  au  cœur  de 
Philippe.  En  revanche,  ils  s'engageaient  à  contribuer  de 
tout  leur  pouvoir  à  l'expulsion  des  soldats  espagnols,  et 
au  maintien  des  libertés  du  pays.  Déposée  dans  les  ar- 
chives de  chaque  province,  V Union  se  couvrit  de  signa- 
tures ;  toutes  les  provinces  se  trouvèrent  d'accord  pour  la 
signer.  Mais  ce  succès  même,  trop  prompt  pour  être 
durable,  alarma  les  esprits  sérieux.  Orange,  qui  y  avait 
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pris  du  fond  de  la  Zélande  la  part  la  plus  active,  ne  s'y 
trompa  pas  :  il  comprit  qu'il  n'y  avait  là  qu'un  expé- 
dient, mais  non  une  solution,  et  que  la  base  était  trop 
large  pour  l'édifice  que  l'on  voulait  bâtir. 

En  efiet,  le  germe  fatal  de  division ^  qui  était  au  fond 
même  de  la  constitution  religieuse  du  pays,  se  retrouvait 
dans  Y  Union  de  Bruxelles.  Les  provinces  catholiques,  en 
immense  majorité  dans  cette  Union,  y  avaient  fait  inscrire 
leur  devise,  le  maintien  exclusif  de  la  religion  romaine. 
La  chose  était  si  bien  entendue  que  ni  la  Hollande,  ni 
Guillaume,  heureux  des  résultats  obtenus,  ne  songèrent 
à  protester.  Du  reste,  nous  ne  pouvons  mieux  caracté- 
riser cette  Union  qu'en  disant  que  don  Juan  y  vit  un 
échec,  et  Orange  un  triomphe  ;  car  le  moms  qu'elle  pût 
faire,  c'était  de  couper  court  à  tout  rapprochement  avec 
l'Espagne.  Aussi,  des  deux  côtés,  commença-t-on  à  se 
préparer  à  une  guerre  qu'on  savait  inévitable.  Les  états 
furent  requis  de  «  décerner  placard  contre  tous  ceux  qui 
((  refuseraient  de  signer  l'acte,  et  de  les  déclarer  ennemis 
((  à  Sa  Majesté  et  à  la  patrie,  et  leurs  personnes  et  leurs 
((  biens  confisqués.  »  On  décréta  de  lever  des  troupes  en 
Allemagne,  et  d'accepter  les  offres  de  secours  faites  par  le 
duc  d'Anjou. 

Quand  deux  partis  opposés  s'unissent  ainsi,  en  réser- 
vant ce  qui  doit  les  séparer  un  jour,  il  ne  faut  pas  s'at- 
tendre à  ce  qu'une  pareille  union  porte  beaucoup  de 
fruits.  En  dehors  de  la  vérité,  on  ne  fonde  rien  de  fort 
ni  de  durable.  La  Flandre ,  en  insistant  sur  le  maintien 
de  la  foi  catholique,  à  l'exclusion  de  toute  autre,  savait 
bien  qu'il  n'en  serait  rien,  et  que  le  culte  réformé  serait 
au  moins  toléré  dans  les  provinces  du  nord  ;  celles-ci, 
en  acceptant  cette  exclusion  officielle,  et  cette  tolérance 
tacite,  abaissaient  leur  drapeau  devant  un  culte  rival; 
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eJles  achetaient  bien  cher  des  alliés  qui  devaient  leur 
manquer  à  Theure  du  péril.  La  seule  chose  vraie,  c'était 
l'abîme  qui  séparait  les  deux  cultes  et  les  deux  moitiés 
du  pays.  Il  était  réservé  à  V Union  d'Utrecht^  deux  ans 
plus  tard,  d'asseoir  sur  une  base  plus  vraie,  et  partant 
plus  solide,  la  ligue  des  sept  Provinces- Unies^  en  laissant 
dehors  les  provinces  wallonnes,  avec  le  double  élément 
de  catholicisme  et  de  servilité  qu'elles  portaient  dans 
leur  sein. 

Les  négociations  se  rouvrirent;  mais  don  Juan  fut 
frappé  de  l'attitude  hautaine  et  des  exigences  des  dépu- 
tés des  états.  Le  pays  s'était  bcnti  fort  en  se  sentant  uni 
pour  la  première  fois,  même  sur  une  équivoque.  Le 
vainqueur  de  Lépante,  habitué  à  traiter  l'épée  à  la  main 
avec  les  infidèles,  se  plaignit  des  allures  républicaines 
des  représentants  des  Pays-Bas.  Les  es|)rits,  loin  de  se 
rapprocher,  s'aigrirent.  Don  Juan,  oubliant  les  instruc- 
tions du  roi,  se  laissa  aller  à  la  violence  de  son  carac- 
tère, et  jela  sa  sonnette  d'argent  à  la  tête  d'un  des  dé- 
putés dont  la  hardiesse  l'avait  offensé. 

Nous  abrégeons  le  récit  de  ces  négociations,  où  don 
Juan  apportait  plus  de  bonne  foi  que  de  palience.  Orange 
ne  se  souciait  nullement  de  les  voir  aboutir;  un  traité 
finit  pourtant  par  se  conclure,  sans  lui  et  malgré  lui.  Le 
12  février  lut  signé  V Édit  perpétuel,  ([ui  confirmait  la 
Pacification  de  Gand.  Don  Juan  s'engageait,  au  nom 
de  son  frère,  à  faire  parûr  les  soldats  esf)agnols  «  par 
((  terre,  pour  ne  jamais  revenir,  sauf  en  cas  de  guerre 
((  avec  l'étranger.  »  Leur  départ  devait  avoir  lieu  dans 
quarante  jours,  et  celui  des  x\llemands,  quand  les  états 
auraient  pourvu  à  leur  solde.  Les  prisonniers  des  deux 
partis  devaient  être  relâchés  sans  rançon,  et  le  fils  de 
Guillaume  rendu  à  son  père,   si  celui-ci  se  ralliait  au 
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traité.  Toutes  les  chartes  et  franchises  des  Pays-Bas 
étaient  maintenues,  mais  rien  n'était  fixé  pour  la  convo- 
cation des  étals  généraux,  qui  devaient  s'engager  par 
serment  à  maintenir  le  catholicisme,  à  licencier  toutes 
leurs  troupes,  et  à  reconnaître  le  nouveau  gouverneur, 
quand  les  soldats  étrangers  auraient  évacué  le  pays. 

Don  Juan,  a[)rès  avoir  tout  contesté,  finissait  par  tout 
céder.  11  lui  fallait  pactiser  avec  des  rebelles,  et  renoncer 
à  son  rêve  de  conquérir  un  trône,  qui  était  loin  d'être 
vacant,  pour  y  asseoir  avec  le  catholicisme  une  reine 
opprimée.  Bien  des  causes  expliquent  cette  condescen- 
dance forcée  du  vainqueur  de  Lépante.  D'abord,  le  vent 
qui  venait  de  Madrid  soufflait  décidément  à  la  paix,  paix 
sans  bonne  foi,  cela  va  sans  dire,  et  (jui  coûtait  a  l'or- 
gueil de  Philippe.  Mais  où  la  violence  n'avait  pas  réussi, 
on  voulait  essayer  de  la  douceur,  ne  tût-ce  que  pour 
pouvoir  dire  qu'on  n'y  avait  rien  gagné.  Le  nouvel  em- 
pereur, Rodolphe  II,  catholique  prononcé,  insistait 
auprès  de  Philippe  pour  qu'on  pacifiât  à  tout  prix  les 
Pays-Bas.  Enfin,  en  cédant  à  toutes  les  exigences  des 
étals,  don  Juan  espérait  les  détac  her  du  prince  d'Orange, 
et  préparer  l'avenii*  d'une  scission  entre  les  deux  pro- 
vinces réformées  et  les  quinze  catholiques. 

S'étonnera-t-on,  après  cela,  que  Guillaume  ait  vu  de 
mauvais  œil  ce  traité,  conclu  sans  son  aveu,  et  qui  venait 
se  jeter  en  travers  de  tous  ses  desseins?  Après  avoir  con- 
sulté Orange,  les  états  avaient  conclu  la  paix  sans  at- 
tendre sa  réponse;  c'était  manquer  d'égards  envers  lui 
sans  doute,  mais  pouvait-on  les  blâmer  de  saisir  au  pas- 
sage des  concessions  que  l'Espagne  faisait  aujourd'hui, 
et  qu'elle  pouvait  retirer  demain?  Dû  reste,  Guillaume 
se  méfiait  de  tout  le  monde,  et  il  avait  raison  :  vingt-six 
lettres  interceptées  du  roi  et  de  don  Juan  lui  avaient  ré- 


iO/i    HISTOIRE    d'eSPAGNE^    livre    XWI  •    CHAP.    III. 

vélé  la  secrète  pensée  de  la  cour  de  Madrid  :  «  Je  ne  puis 
«  me  persuader,  écrit-il  a  son  frère,  que  l'Espagne  vou- 
«  dra  quitter  ainsi  les  Pays-Bas.  »  {Archiv.y  v.  630.^ 
Il  se  méfiait  de  la  noblesse  flamande  qui  ne  savait  pas 
vivre  sans  une  cour,  et  que  froissaient  les  tendances 
républicaines  du  nord;  car,  (f  si  le  duc  d'Albe  eut  voulu. 
((  dit  fort  bien  M.  Groen,  de  la  plupart  de  ses  victimes. 
«  il  eût  fait  des  courtisans.  ^)  Don  Juan  n'avait  qu  a 
s'éclairer  des  fautes  de  son  devancier  pour  attirer  à  lui 
la  noblesse  des  Pays-Bas.  qu'il  n'eut  pas  trouvée  plus 
intraitable  qu'Egmont.  Malgré  la  précaire  tolérance  ac- 
cordée aux  réformés,  le  danger  pour  eux,  dans  cette 
rnion  si  peu  homogène,  était  de  tous  les  instants.  Entln 
les  rancunes  du  père,  chez  Guillaume,  s'ajoutaient  à 
celles  du  citoyen.  Ainsi  s'explique  son  hostilité  persis- 
tante contre  don  Juan,  qui  payait  pour  les  torts  du  duc 
d'Albe  et  de  Philippe  II. 

Mais  en  refusant  de  reconnaître  \'Edit  perpétuel j, 
Orange  eut  risqué  de  jeter  la  Flandre  dans  les  bras  de 
don  Juan.  Tout  Teffort  de  sa  politique,  c'était  de  mainte- 
nir la  Pacification  de  Gand ,  qui  constituait  l'union  des 
dix-sept  provinces,  tandis  que  VEdit  perpétuel  contenait 
le  germe  de  leur  séparation.  Dans  cette  position  délicate. 
Guillaume  se  sentait  fort  de  l'adhésion  du  pays;  s'il  avait 
contre  lui  la  noblesse,  il  avait  pour  lui  la  bourgeoisie  et 
le  peuple,  u  le  povre  peuple.  »  dont  il  parle  souvent 
avec  une  tendre  et  réelle  sympathie.  Aussi,  pour  ne  pas 
rester  en  dehors  de  VEdit  perpétuel^,  se  déclara-t-il  prêt 
a  l'accepter,  si  les  états  s'engageaient,  dans  le  cas  où  les 
Espagnols  ne  partiraient  pas  au  jour  fixé,  à  les  y  con- 
traindre par  force,  et  à  rompre  toute  relation  avec  don 
Juan. 

Mais  plus  le  prince  se  montrait  hostile  au  nouveau 
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;  gouverneur,  plus  celui-ci  s'épuisait  en  avances  pour  le 
;  ramener.  «  Lui  seul,  écrit-il  à  son  frère,  est  le  timonier 
a  qui  gouverne  la  barque,  et  qui  peut  la  perdre  ou  la 
«  sauver.  Si  nous  parvenons  à  le  gagner,  le  plus  difficile 
«  sera  fait.  »  Et  il  ajoute,  dans  un  accès  de  franchise,  peu 
flatteur  pour  Philippe  :  <(  Votre  nom  est  aussi  abhorré 
(c  et  peu  estimé  aux  Pays-Bas  qu'on  y  craint  et  aime 
«  celui  du  prince.  »  (Corresp.  de  Guillaume  d'Orange^ 
LI  à  LUI.)  Juan  va  même  plus  loin  :  il  propose  au  roi 
de  faire  passer  sur  la  tête  du  fils  les  dignités  du  père,  si 
celui-ci  consent  à  aller  vivre  en  Allemagne.  A  ce  plan, 
accepté  d'emblée  par  Philippe,  il  ne  manquait  plus  qu'une 
chose,  le  consentement  de  Guillaume,  qui  refusa  de  le 
donner.  En  remerciant  Juan,  avec  une  ironie  courtoise, 
du  souci  que  l'on  prenait  de  son  repos,  «  de  tout  temps, 
«  ajoute-t-il,  j'ai  plus  respecté  le  bien  et  repos  publicq 
«  que  le  mien  propre,  aiant  toujours  mis  soubz  les  pieds 
«  mon  regard  particulier,  ainsi  que  je  feray,  tant  que  la 
u  vie  me  demeurera.  »  [Ihid.y  t.  m.  p.  90.) 

Mais  Juan  n'était  pas  homme  à  se  rebuter  aisément. 
Un  de  ses  envoyés  vint  relancer  Guillaume  à  Middel- 
bourg.  Fortune,  honneurs,  tout  lui  fut  offert,  s'il  voulait 
quitter  les  Pays-Bas;  Orange  refusa  tout,  et  ce  refus 
accrut  encore  sa  popularité.  Aussi  don  Juan  écrit-il  au 
roi  :  a  Les  gens  d  ici  sont  comme  ensorcelés  par  lui;  ils 
«  l'aiment,  le  craignent,  et  veulent  l'avoir  pour  seigneur. 
('  Ils  l'avertissent  de  tout,  et  ne  décident  rien  sans  le 
«  consulter.  )  Et  plus  loin  :  <(  Ce  (pie  le  prince  abhorre 
((  le  plus  au  monde .  c'est  Votre  Majesté.  S'il  pouvait 
({  boire  le  sang  de  Votre  Majesté,  il  le  ferait.  »  {Ibid.^ 
p.  63  et  64.) 

Don  Juan,  jusque-là.  était  demeuré  sur  le  seuil  des 
Pays-Bas,  traitant  avec  les  sujets  de  son  frère,  comme 
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eût  pu  le  faire  un  étran^^r.  Affectant  une  confiance  qu'il 
était  loin  d'avoir,  il  se  diciJa  enfin  à  pL^nétrer  au  cœur 
des  provinces.  11  comptait  sur  la  double  séduction  de  ses 
manières,  et  des  faveurs  qu'i!  avait  à  répandre.  Louvain 
fut  la  première  cité  dont  il  essaya  la  conquête.  Fidèle 
aux  tradilions  de  son  illustre  père,  il  s'efforça  de  gagner 
les  cœurs  à  force  de  bonhomie  et  de  grâce  familière. 
Tantôt  il  allait  s'asseoir  à  la  table  d<^s  ma'^istrats  et  des 
notables,  tantôt  il  les  invitait  à  la  sienne.  Il  ne  dédaignait 
pas  de  prendre  part  à  leurs  f^tes.  et  y  brillait  par  son 
adresse  au  jeu  de  l'arc,  populaire  dans  les  Pays-Bas. 
Chaque  jour  son  cortège  se  grossissait  de  nobles  ruinés, 
de  bour2:eois  enrichis,  tout  prêts  à  vendre  leur  patrie 
pour  une  pension  ou  pour  un  titre.  Le  i^""  mai,  il  fit  à 
Bruxelles  une  enhée  triomphale.  L'accueil  qu'il  y  reçut 
était  de  nature  à  lui  faire  oublier  son  aversion  pour  les 
Flamands.  Les  historiens  ne  tarissent  pas  en  détails  sur 
la  pompe  de  ces  fêtes,  semblables  au  matin  d'un  de  ces 
beaux  jours  d'été  qui  finissenî  par  un  orage.  Don  Juan, 
enfin  reconnu  pour  gouverneur,  prêta  aux  libertés  du 
pays  un  serment  qu'il  ne  devait  pas  tenir.  Le  contraste 
est  curieux  entre  son  lan.2:a2:e  offîriel  et  le  ton  de  ses 
lettres  familières  :  il  y  parle  avec  horreur  de  ^  celte 
«  Babel  de  dégoûts,  dans  un  enfer,  au  milieu  d'ivrognes, 
f<  de  sacs  à  vin,  de  scélérats.  ') 

^  Nous  touchons  à  un  des  plus  sombres  drames  dont  la 
cour  de  Philippe  ait  été  \?  tlréâtre.  Nous  raconterons 
ailleurs  la  tragique  histoire  d'Antonio  Perez.  la  mort 
d'Escovedo,  et  la  confiscation  par  Philippe  II  des  libertés 
de  r Aragon.  Nous  ne  parlerons  ici  de  ces  événements 
(fue  par  le  côté  où  ils  touchent  à  don  Juan  et  aux  affaires 
de  la  Flandre.  On  sait  combien  l'ofubrapreux  monarque 
avait  été  froissé  des  i*êves  de  souverainet'^  ind '^peniante 
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de  son  frère,  et  de  son  entente  avec  le  saint-siéire.  Esco- 
vedo  avait  été  ni^lé  à  toutes  ces  trames,  et  Philippe  en 
avait  gardé  confre  lui  une  de  ces  rancunes  qui  ne  par- 
donnent pas.  E>covedo.  tête  féconde  en  intrigues,  s'était 
rendu  indispensable  à  don  Juan,  qui  ne  pensait  plus  que 
par  lui.  Or.  Ferez  était  pour  Philippe  ce  qu'Escovedo 
était  pour  don  Juan,  son  confident,  son  âme  damnée.  Ces 
deux  derniers,  pour  obtenir  du  roi  le  rappel  de  l'infant, 
nouèrent  avec  Perez  une  correspondance  où  tout  était 
confianre  et  abandon  d'un  côté,  duplicité  et  trahison  de 
l'autre.  Toutes  les  lettres  de  Juan  et  de  son  secrétaire 
étaient  interprétées  par  la  noire  malice  de  Perez  dans  un 
sens  de  révolte  et  de  trahison.  Les  épanchements  de  la 
douleur  et  des  ennuis  de  l'infanî.  au  milieu  de  ce  peuple 
qu'il  détestait,  s^s  récriminations  parfois  amères  contre 
les  lenteurs  du  monarque,  tout  ^'tait  retourné  contre  lui 
avec  un  art  perfide. 

Don  Juan,  p^acé  entre  les  exigences  des  états  et  les 
ordres  de  son  frère,  se  trouvait  dans  une  position  chaque 
jour  plus  d'^espérée.  La  vie  qu'il  menait  achevait  de 
l'user  en  le  surexcitant.  A  peine  dormait-il  quelques  heures 
la  nuit.  Point  d'heures  fixes  pour  ses  repas  ;  un  travail  sans 
relâche,  et  personne  à  qui  se  fier,  hors  Escovedo  qui 
allait  repartir  pour  Madrid  1  Aussi  écrit-il  à  Perez  :  «  Il 
«  m'en  a  déjà  coûté  f)lus  de  trois  accès  de  fièvre.  »  Le 
retrait  forcé  des  troupes  es]>agnoles  était  venu  porter 
le  dernier  coup  à  ses  folles  espérances.  Son  désespoir, 
qu'il  épanche  avec  une  confiance  enfantine  dans  le  sein 
du  perfide  Perez.  touche  par  moments  à  la  folie.  Ainsi 
il  demande  au  roi  congé  pour  marcher,  avec  les  troupes 
espagnoles.au  secours  de  Henri  III  contre  les  huguenots. 
Une  autre  fois,  toujours  pour  échapper  à  cette  Flandre 
qu'il  déteste,  il  veut  monter  une  cabale  à  la  cour  de 
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Madrid,  avec  Ferez,  Sesa  et  los  Vêlez,  et  épargner  la 
fatigue  des  affaires  à  Philippe  II,  qui  compromet  sa 
santé  par  un  excès  de  travail.  Tous  ces  beaux  projets 
sont  fidèlement  communiqués  au  monarque,  le  plus  ja- 
loux de  son  autorité  qui  ait  jamais  existé,  et  Ton  com- 
prend Teffet  qu'ils  produisent  sur  lui.  Enfin  à  tout  prix, 
« />er  fas  et  nefas^^)  Juan  veut  sortir  des  Pays-Bas; 
c'est  le  refrain  de  toutes  ses  lettres ,  u  il  tombera 
«  malade,  il  mourra  si  on  ne  le  rappelle  pas.  Sauvez- 
«  moi,  écrit-il  à  son  cher  Ferez;  il  y  va  pour  moi  de  la 
«  vie,  de  l'honneur,  du  salut  de  mon  âme  !  » 

Ferez,  avec  l'astuce  d'un  démon,  feint  d'entrer  dans 
les  vues  de  ce  malheureux  prince.  Pour  mieux  le  com- 
promettre, il  parle  lui-même  de  Philippe  avec  une  liberté 
que  Juan  ne  se  gêne  pas  pour  imiter.  Fuis  le  même  Ferez 
ose  se  vanter  auprès  du  roi  de  ces  odieux  services  : 
((  Sire,  lui  écrit-il,  c'est  ainsi  qu'il  faut  écouter  et  ré- 
«  pondre  pour  le  bien  de  Votre  Majesté...  Au  surplus,  je 
«  sais  très-bien  que,  pour  mœi  devoir  et  ma  conscience^ 
«  je  ne  fais  en  tout  ceci  que  ce  que  je  dois,  et  je  n'ai  pas 
«  besoin  d'une  autre  théologie  que  la  mienne  pour  com- 
«  prendre.  »  Et  le  roi  de  répondre  :  «  Ma  théologie 
((  entend  la  chose  tout  comme  la  vôtre.  Non-seulement 
(c  vous  faites  tout  ce  que  vous  devez,  mais  vous  auriez 
«  manqué  à  Dieu  et  aux  hommes  si  vous  ne  l'aviez  pas 
((  fait.  »  [Cartas  de  don  Juan  y  de  Escovedo.  Manuscr. 
de  la  Haye.)  Ferez,  par  ordre  du  roi,  engage  don  Juan  a 
renoncer  a  cette  expédition  en  France  qui  n'est  digne  ni 
de  son  rang  ni  de  sa  renommée.  Pour  le  relever  un  peu,  il 
lui  reparle  de  son  projet  de  conquête  de  l'Angleterre,  que 
Ton  pourrait  bien  reprendre.  Le  pape,  lui  dit-il,  destine 
à  cette  expédition  six  mille  hommes  et  150,000  ducats, 
et  don  Juan,  bercé  comme  un  enfant  par  ces  belles  pro- 
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messes,  s'endort  dans  une  fausse  sécurité^  et  se  résigne  à 
rester  encore  dans  les  Pays-Bas. 

Philippe  venait  de  ratifier  VEdit  perpétuel;  don  Juan 
s'exécuta  de  bonne  grâce  :  il  remit  toutes  les  forteresses 
aux  mains  des  nobles  flamands ,  et  nomma  le  duc 
d'Aerschot  gouverneur  de  la  citadelle  d'Anvers.  Mais,  au 
fond,  le  maître  de  la  situation,  c'était  toujours  Orange. 
Aussi  Perez  et  Philippe  écrivent-ils  à  Juan  n  de  ne 
((  point  perdre  de  vue  qu'il  faut  en  finir  avec  le  prince;  » 
et  Escovedo  répond  au  nom  de  son  maître  :  a  II  est  dif- 
((  ficile  de  trouver  un  homme  propre  à  exécuter  une 
«  tâche  aussi  pleine  de  dangers;  mais  je  ne  cesserai  d'y 
«  penser  que  quand  l'homme  sera  trouvé  et  la  chose 
«  faite.  » 

On  conçoit  la  haine  de  Philippe  contre  le  prince 
d'Orange,  car  jamais  l'ascendant  de  ce  dernier  sur  l'Eu- 
rope n'a  été  plus  grand.  Un  petit  prince  ruiné  pèse  sur 
les  conseils  des  rois  plus  que  bien  des  têtes  couronnées, 
hommage  rendu  à  ce  beau  génie  politique,  à  qui  la  for- 
tune des  armes  a  rarement  souri,  mais  qui  regagne  dans 
les  conseils  ce  qu'il  perd  sur  les  champs  de  bataille.  Le 
pays  où  Guillaume  a  peut-être  le  moins  de  crédit,  c'est 
le  sien.  Cet  homme,  qui  balance  à  lui  seul  la  fortune  de 
l'Espagne,  encore  à  son  zénith,  avec  qui  la  France, 
l'Angleterre  et  l'Allemagne  traitent  de  puissance  à  puis- 
sance, ne  rencontre  chez  lui,  dans  les  hautes  classes  du 
moins,  qu'antipathie  ou  méfiance.  Le  parti  de  la  paix 
gagne  tous  les  jours  du  terrain,  et  détourne  la  Flandre 
de  la  guerre,  seul  chemin  qui  puisse  la  mènera  la  liberté. 
Personnification  vivante  de  la  Réforme,  il  devient  soli- 
daire de  toutes  les  haines  qu'elle  soulève,  et  pousse  en 
vain  à  la  guerre  une  assemblée  qui  lui  résiste  :  «  La  cause 
((  de  la  religion  est  merveilleusement  haïe  et  suspectée 
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«  partout.  »  lui  écrit  Sainte-Aldes^oiide.  Le  laDcl2:rave 
de  Hesse,  fils  dégénère  de  son  vaillant  père,  écrit  à  Jean 
de  Nassau  :  «  Ah  qu'ils  eussent  bien  mieux  fait  d'obéir 
((  h  don  Juan,  et  de  ne  pas  mettre  en  train  une  aussi  ter- 
((  rible  affaire  que  de  dT^molir  les  forteresses  du  roi.  de 
u  violer  son  autorité,  et  d'entraîner  à  leur  perte  tant  de 
((  malheureux,  en  attirant  le  l)làme  et  la  haine  sur  notre 
«  vraie  religion  chres'ienne  (lisez  :  luthérienne),  qu'on 
«  rend  responsable  de  tous  ces  désastres!  ^)     * 

Tel  est,  pour  ce  grand  homme  méconnu  et  calomnié, 
la  récompense  qu'il  reçoit  de  son  pays!  Tel  est  l'appui 
qu'il  lui  faut  attencb^e  de  ces  princes  protestants  de  l'AI- 
leuiagne,  dont  l'orthodoxie  consiste  surtout  à  haïr  le 
calvinisme,  et  que  le  duc  d'Albe  caractérisait  ainsi  :  «  Ce 
((  sont  de  [vès-grands  seigneurs;  ils  ont  dans  leurs  armes 
«  de  grands  animaux,  des  lions,  des  aigles.  Ils  ont 
((  encore  de  grau  les  dents  et  de  grandes  griffes;  mais 
«  ils  ne  mordent  et  n'égratignent  pas.  »  (Archives^  vi, 
300.)  Catherine  de  Médicis.  en  négociant  sous  main  avec 
les  réformés  hollandais,  leur  répète  de  son  côté  que 
«  jamais  il  n'est  bien  à  des  subjets  de  prendre  les  armes 
((  contre  leur  prince.  »  Les  maigres  secours  qu'arrachent 
à  Elisabeth  les  obsessions  de  Guillaume  sont  accordés  à 
regret  et  d'une  main  avare,  et  la  reine  calcule  d'avance 
le  profit  qu'elle  en  tirera.  Seuls,  les  huguenots  de  France 
sont  toujours  prêts  à  verser  leur  sang  pour  leurs  frères 
des  Pays-Bas.  Dans  l'affection  de  sa  famille,  Guillaume 
puise  aussi  sa  force  et  son  appui  :  sa  pieuse  mère  le  con- 
jure de  <'  ne  pas  accepter  une  paix  que  sa  conscience 
((  réprouve,  car  il  vaut  mieux  perdre  les  biens  qui  pas- 
((  sent  que  les  biens  éternels.  »  (tbid.^  p.  49.)  Char- 
lotte de  Bourbon,  sa  femme,  dans  des  lettres  pleines 
d'enjouement  et  de  grâce,  le  soutient  par  sa  tendresse  et 
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ses  sages  conseils.  Enfin,  son  fils,  rléporté  en  Espagne 
depuis  dix  ans,  n'a  pas  encore  vendu  son  âme  à  Phi- 
lippe :  ses  lettres  expriment,  avec  une  énergie  naïve,  sa 
haine  pour  les  Espagnols,  et  pour  le  catholicisme  qu'il 
doit  plus  tard  embrasser.  Le  sang  des  Nassau  bout  encore 
dans  ses  veines,  car  'i  le  capitaine  de  ses  gardes  ayant 
«  lasché  quelques  paroles  au  désavantage  de  son  père,  il 
«  entra  en  telle  fougue  qu'il  le  prit  |)ar  le  corps,  et  le 
((  jeta  par  la  fenestre,  dont  il  mourut  sur  le  coup.  » 
{Ibid.,  p.  102.) 

Mais  si  la  position  de  Guillaume  était  difficile,  que  dire 
de  celle  de  don  Juan!  Sa  vie  même  était  menacée,  car 
on  arrêta,  comme  prévenus  d'un  complot  contre  lui,  deux 
gentilshommes  du  duc  d'Alençon  qu'il  fallut  relâcher, 
faute  de  preuves.  Le  bâtard  de  Charles-Quint  haïssait  les 
Pays-Bas,  et  s'en  sentait  haï.  Des  pensées  de  rigueur, 
dignes  du  duc  d'Albe,  se  glissaient  dans  son  cœur.  «  Ce 
«  pays  ne  peut  se  guérir  que  par  le  sang  et  le  feu,  i)  écrit 
Escovedo.  Cependant,  avant  d'en  venir  à  ces  extrémités, 
le  gouverneur  voulut  encore  essayer  de  ramener  Guil- 
laume. Il  comptait  sur  les  vulgaires  séductions  de  l'inté- 
rêt pour  ébranler  Orange;  mais  le  prince  fit  avorter 
toutes  les  négociations  en  insistant  sur  la  liberté  de  culte 
pour  les  réform'^s  :  ((  Je  ne  me  fierai  jamais  au  roi,  dit- 
«  il  aux  députés,  car  il  m'a  souvent  trompé.  Il  a  pour 
n  maxime  qu'avec  des  hérétiques,  on  ne  doit  pas  garder 
«  sa  foi.  Poui*  moi.  je  suis  chauve  et  calviniste  [calvo  y 
((  calvinista),  et  je  veux  mourir  ainsi.  »  (Gachard.  Cor- 
resp.,  de  Guill.  d'Or.  Introd.,  p.  lxtii.) 

L'heure  des  négociations  était  passée;  l'épée  seule 
devait  trancher  la  question.  L'on  s'étonn'^ra  sans  doute 
de  voir  le  fougueux  don  Juan  implorer  la  y)aix.  et  le  sage 
Guillaume  préférer  la  guerre;  mais  Juan  demandait  la 
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paix  pour  qu'en  la  lui  refusant,  on  Tautorisât  à  faire 
la  guerre;  Orange  ne  voulait  la  guerre  que  pour  con- 
quérir la  paix.  Quant  aux  états,  ce  qu'ils  craignaient 
par- dessus  tout,  c'était  le  triomphe  de  la  Réforme  : 
«  Parmi  eux,  nous  dit  Jean  de  Nassau,  on  voit  peu  de 
«  patriotes,  beaucoup  de  prêtres  et  de  papistes;  de  jeunes 
«  nobles  sans  expérience,  des  pensionnaires  de  Phi- 
((  lippe  II,  des  avares,  des  ambitieux,  mais  surtout  des 
<(  poltrons!  »  (Àrchiv.^  vi,  227.) 

Juan  n'avait  plus  rien  à  ménager  avec  le  prince  :  il  jeta 
le  masque  en  insistant,  par  un  édit,  sur  l'exécution  des 
décrets  de  Trente  contre  l'hérésie.  Pour  joindre  l'effet  à 
la  menace,  il  fit  brûler  à  Malines  un  pauvre  tailleur, 
coupable  d'avoir  assisté  à  un  prêche,  et  qui  aima  mieux 
mourir  que  de  dénoncer  ses  complices.  Le  vainqueur  de 
Lépante  honora  de  sa  présence  cette  fête  que  son  frère 
lui  eût  enviée.  Il  poussa  sous  main  les  colonels  allemands 
à  réclamer  des  états  le  payement  intégral  de  leur  dette. 
Enfin,  troublé  par  des  avis  mystérieux,  il  en  vint  à  ne  plus 
se  croire  en  sûreté  tant  qu'il  ne  serait  pas  à  l'abri  d'une 
bonne  forteresse.  L'occasion  vint  à  s'offrir  de  s'emparer 
de  celle  de  Namur,  et  Juan  ne  la  laissa  pas  échapper. 

Marguerite  de  Navarre,  en  allant  prendre  les  eaux  de 
Spa,  devait  s'arrêter  à  Namur.  On  se  souvient  de  l'im- 
pression que  sa  beauté  avait  produite  sur  l'inflammable 
don  Juan.  La  digne  fille  de  Catherine  avait,  en  visitant  la 
Flandre,  une  arrière-pensée,  c'était  d'y  préparer  les  voies 
à  son  frère,  le  duc  d'Anjou,  qu'on  l'accusait  d'aimer 
d'une  tendresse  plus  que  fraternelle.  Juan  mit  à  sec  son 
trésor  appauvri  pour  recevoir  la  sœur  des  Valois,  qu'il 
étonna  du  luxe  oriental  de  sa  réception  à  Namur.  Trois 
jours  entiers  furent  consacrés  aux  fêtes;  la  nouvelle 
Cléopàtre.   traînant  après   elle  son   Antoine,  asservi  et 
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charmé,  travailla  tout  doucement  à  détacher  de  lui  ses 
plus  dévoués  partisans,  pour  les  gagner  au  duc  d'Anjou. 
Juan,  de  son  côté,  mêlant,  comme  Fiesque,  les  conspira- 
tions aux  fêtes,  sut  préparer  sans  bruit  son  coup  de  main 
sur  la  citadelle  de  Namur. 

Le  lendemain  même  du  départ  de  Marguerite,  don  Juan 
alla  demander  l'hospitalité  au  commandant.  11  la  lui  paya 
en  le  faisant  prisonnier  à  sa  propre  table,  le  pistolet  sur  la 
gorge,  et  en  s'emparant  de  sa  citadelle  dont  il  fit  sa  rési- 
dence. Cette  perte  fut  vivement  sentie  par  Guillaume; 
mais  elle  rapprocha  de  lui  les  états,  blessés  de  la  déloyauté 
de  don  Juan,  et  de  ce  mélange  d'ardeur  impatiente  et  de 
ruse  maladroite  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère.  Mais 
Juan  aspirait  à  une  conquête  plus  importante,  c'était 
celle  de  la  citadelle  d'Anvers.  Il  commença  par  éloigner 
de  ce  poste  de  confiance  le  duc  d'Aerschot,  pour  le  con- 
fier a  Treslong.  Il  rappela  a  Anvers  van  Ende ,  colonel 
allemand,  qui  avait  acquis  dans  le  sac  de  cette  ville  une 
triste  célébrité.  Plusieurs  régiments  allemands  tenaient 
déjà  garnison  dans  la  villle.  Tout  promettait  à  Juan  un 
succès  facile  :  une  fois  la  citadelle  dans  ses  mains,  il 
était  maître  d'Anvers,  et  par  Anvers,  de  la  Flandre; 
mais  les  troupes  de  van  Ende,  en  se  présentant  devant 
la  ville,  trouvèrent  les  portes  fermées,  et  se  firent  battre 
par  un  détachement  de  l'armée  des  états. 

Enhardis  par  ce  succès,  les  partisans  du  prince  dans 
Anvers  s'emparèrent  par  un  coup  de  main  de  la  citadelle. 
Il  fallait  encore  éloigner  les  Allemands  de  la  ville,  sous 
peine  de  voir  renouveler  les  horreurs  de  celle  nuit  de 
désastres  qu'on  appelait  la  furie  d'Anvers.  Déjà  les  négo- 
ciants, pressés  de  se  délivrer  à  tout  prix  de  ces  hôtes 
redoutés,  songeaient  à  acheter  leur  départ.  Tout  d'un 
coup,  une  tlotte,  envoyée  par  Orange,  se  montra  dans 
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l'Escaut.  Son  arrivée,  comme  celle  de  Camille,  quand 
Rome  traitait  avec  les  Gaulois,  rompit  brusquement  le 
marché.  Deux  ou  trois  coups  de  canon,  et  le  cri  si  re- 
douté :  les  gueux!  les  gueux  de  mer!  suffirent  pour 
disperser  les  Allemands,  ([ui  s'enfuirent  en  désordre, 
abandonnant  à  la  fois  Anvers  et  sa  rançon.  Les  débris 
de  leurs  bandes,  enfermés  dans  Berg-op-Zoom  et  dans 
Bréda,  achetèrent  leur  salut  en  livrant  leurs  officiers. 
Anvers,  après  douze  ans  de  souirrances,se  vit  entîn  déli- 
vrée de  Toccupalion  étrangère.  Telle  fut  la  revanche  de 
la  Hollande  et  d'Orange  contre  la  surprise  de  Namur. 

Pendant  ce  temps,  Escovedo  s'acheminait  vers  Madrid, 
chargé  d'une  double  mission  :  au  nom  de  Juan,  il  allait 
presser  le  roi  de  lui  envoyer  de  l'argent,  et  de  faire  ren- 
trer les  troupes  espagnoles  en  Flandre.  Puis,  au  nom  des 
états  généraux: ,  il  devait  réclamer  du  roi  le  retrait  des 
troupes  allemandes,  l'évacuation  d'Anvers  et  un  change- 
ment de  système.  3Iais  les  menées  de  cet  intrigant  su- 
balterne allaient  bientôt  èti*e  tranchées  avec  sa  vie  par  un 
intrigant  plus  habile  ([ue  lui.  Perez  avait  besoin,  pour 
assurer  sa  faveur  auprès  du  monarque,  de  détourner  ses 
soupçons  sur  d'autres.  Pour  noircir  don  Juan,  il  fallait 
faire  d' Escovedo  son  bouc  émissaire,  et  dresser  devant 
Philippe  eifrayé  un  échafaudage  de  complots  imaginaires. 
Perez,  avec  un  art  vraiment  diabolique,  dépeignit  don 
Juan  comme  marchant  par  toutes  les  voies  vers  son  but 
unique  :  renvei^ser  Philippe  de  son  trône  pour  s'y  asseoir 
à  sa  place.  Tout  'utre  que  Philippe  eût  haussé  les  épaules 
à  la  seule  mention  d'un  complot  aussi  dénué  de  preuves 
que  de  vraisemblance.  Mais  il  suffisait  d'accuser  quel- 
qu'un auprès  de  lui  pour  être  le  bienvenu.  Les  liens  du 
sang  n'étaient  qu'un  titre  de  plus  à  sa  njétiance.  Don 
Juan  demandait  de  l'argent  et  des  troupes,  il  avait  mis  la 
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main  sur  la  ciladelle  de  Naniur,  donc  il  formait  contre 
son  souvej'ain  des  projets  coui)al)les;  on  lui  recomman- 
dait la  paix,  et  il  aspirait  k  h  guerre,  donc  il  voulait  sup- 
planter à  la  fois  Philippe  et  Guillaume  d'Orange,  elériger 
les  Pays-Bas  en  souveraineté  indépendante. 

Mais  laissons  Escovedo  a  Madrid,  pour  suivre  en 
Flandre  la  marche  des  événements.  Sous  l'agitation  tra- 
cassière  du  nouveau  gouverneur,  le  pays  avait  senti  sa 
faiblesse,  et  se  disposait  à  en  tirer  parti.  La  Hollande  et  la 
Zélande  avaient  mis  k  profit  cetîc  espèce  de  trêve  jjour 
réparer  les  dégâts  faits  par  l'Océan.  D'immenses  tra- 
vaux avaient  mis  ce  sol  noyé  k  l'abri  de  la  mer,  jusqu'au 
jour  où  le  salut  de  la  patrie  commanderait  encore  de  le 
lui  rendre.  Orange  anima  ces  travaux  de  sa  présence.  Les 
historiens  hollandais  nous  peignent,  avec  une  touchante 
simplicité,  l'accueil  empressé  de  ce  pays  qu'il  avait  sauvé, 
et  dont  il  ne  voulait  être  que  le  premier  citoyen,  u  Notre 
«  père  Guillaume  est  ici!  »  Voilk  comme  on  annonçait 
son  arrivée,  et  toute  Ja  population  d'accourir.  Heureux 
qui  pouvait  saisir  sa  main,  toujours  tendue,  même  aux 
plus  humbles;  car,  la  seulement,  le  libérateur  de  la  Hol- 
lande se  sentait  aimé  sans  arrière-pensée. 

Depuis  la  rupture  des  négociations  avec  Juan,  les 
états  s'étaient  rapprochés  du  prince.  En  revanche,  leurs 
relations  avec  le  gouverneur  devenaient  chaque  jour  plus 
tendues.  Enfermé  dans  la  citadelle  de  Namur,  il  s'y  dé- 
vorait lui-même  de  soucis  et  de  rage  impuissante.  Avec 
le  mot  de  paix  sans  cesse  k  la  bouche,  il  ne  rêsait  qu'hos- 
tilités. Déjà,  disait-on,  les  Espagnols  rentraient  sans 
bruit ,  par  petits  détachements.  Don  Juan  levait  des 
troupes  en  Allemagne,  et  disait  tout  haut  que  a  les  pro- 
«  vinces  ayant  mancpié  a  leurs  engagements,  il  ne  se 
((  croyait  pas  tenu  de  remplir  les  siens.  »  Les  états  gar- 
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daient  tous  les  jours  moins  de  ménagements  avec  le 
bâtard  de  Charles -Quint.  A  ses  menaces  de  se  retirer,  on 
répondait  que  «  les  provinces  supporteraient  sa  perte  avec 
((  résignation,  et  qu'en  attendant  son  successeur,  r/ni 
((  sellait  sans  doute  un  membre  légitime  de  la  famille 
((  impériale j,  le  conseil  d'Etat  remplirait  l'intérim  ;  )) 
enfin,  on  interceptait  ses  lettres,  et  on  lui  faisait  un 
grief  des  plaintes  ou  des  menaces  qui  s'y  trouvaient 
exprimées. 

Il  fallait  à  Anvers  une  réparation  :  le  magistrat^  sur 
l'avis  du  prince,  fit  raser  la  forteresse,  du  côté  où  elle 
menaçait  la  ville.  Toutes  les  classes  de  la  société  y  tra- 
vaillèrent sans  relâche,  les  autorités  en  tête,  jusqu'à  ce 
que  l'œuvre  fut  accomplie.  La  statue  du  duc  d'Albe,  en- 
fouie dans  une  cave  par  ordre  de  Requesens,  fut  mise  en 
pièces  à  coups  de  marteaux,  et  chacun  s'en  disputa  les 
morceaux.  L'exemple  d'Anvers  fut  suivi  par  les  autres 
villes  :  à  Gand,  la  citadelle  fut  rasée;  ailleurs,  on  se  con- 
tenta de  la  rendre  inoffensive.  Don  Juan,  qu'on  ne  pou- 
vait expulser,  fut  bloqué  dans  le  château  de  Namur.  De 
fait,  sinon  de  droit,  la  Flandre  avait  secoué  le  joug  de 
l'Espagne.  Le  nom  du  monarque,  entouré  d'un  respect 
menteur,  ne  servait  plus  que  de  passe-port  aux  volontés 
des  états. 

Le  vrai  souverain  de  la  Flandre,  en  ce  moment,  c'était 
le  prince  d'Orange.  Le  titre  seul  y  manquait,  et  Guil- 
laume ne  songeait  guère  a  le  disputer  à  Philippe,  préfé- 
rant le  corps  à  l'ombre,  et  l'influence  à  l'autorité.  Vers  le 
mois  de  septembre,  les  états  généraux,  effrayés  de  leur 
responsabilité,  voulurent  la  partager  avec  lui,  et  l'invitè- 
rent à  se  rendre  a  Bruxelles,  où  il  n'avait  pas  mis  le  pied 
depuis  onze  ans.  Guillaume  voulait  affranchir  son  pays 
d'un  triple  joug  :  celui   des  Espagnols,  du  pape  et  de 
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l'aristocratie.  Or,  sur  le  premier  point  seulement,  les 
Pays-Bas  étaient  d'accord  avec  lui.  La  décision  des  états, 
qui  l'invitait  à  venir  à  Bruxelles,  était  loin  d'avoir  été 
prise  à  l'unanimité.  Plusieurs  des  députés  étaient  fran- 
chement royalistes;  beaucoup  craignaient  la  guerre,  et 
ceux  mêmes  qui  s'y  résignaient  eussent  mieux  aimé 
l'éviter.  Enfin,  l'immense  majorité  des  états  était  catho- 
lique; les  ecclésiastiques  y  siégeaient  en  grand  nombre, 
et  l'admission  des  députés  de  Hollande  et  de  Zélande 
y  avait  rencontré  de  grandes  difficultés. 

Mais  alors,  dira-t-on,  pourquoi  les  états  l'avaient-ils 
appelé?  Parce  qu'un  secret  instinct  leur  disait  que,  s'ils 
ne  se  hâtaient  de  mander  le  prince  a  Bruxelles,  le  peuple 
finirait  par  l'y  amener  en  triomphe,  et  qu'après  tout, 
mieux  valait  l'y  voir  entrer  par  la  porte  de  la  légalité 
que  par  celle  de  l'émeute.  Les  réformés,  tout-puissants 
dans  le  nord,  faisaient  chaque  jour  en  Flandre  de  nou- 
velles conquêtes.  Depuis  la  pacification  de  Gand^  la  Ré- 
forme y  marchait  le  front  levé.  Les  exilés  qui  rentraient 
en  foule,  le  peuple  des  villes  et  des  campagnes,  les  com- 
munes, dont  le  prince  soutenait  les  prétentions,  souvent 
excessives  ,  lui  étaient  tout  dévoués.  Il  fallait  donc 
compter  avec  lui,  et  lui  faire  sa  part,  de  peur  que  le 
peuple  ne  la  lui  fit.  La  religion  catholique  ,  toujours 
dominante  dans  les  provinces  wallonnes,  n'y  pouvait 
plus  ni  persécuter  ni  supprimer  sa  rivale.  «  Plus  d'in- 
((  quisition,  plus  de  placards!  »  tel  était  le  refrain  uni- 
versel. Enfin,  dans  les  rangs  même  de  la  noblesse, 
Orange  comptait  un  parti  peu  nombreux,  mais  puissant, 
qui,  faisant  la  part  de  la  nécessité,  lui  pardonnait  de 
s'appuyer  sur  la  plèbe,  sachant  bien  qu'il  n'y  aurait 
jamais  dans  Guillaume  de  Nassau  l'étoffe  d'un  révo- 
lutionnaire. 

IX  27 
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Les  états  de  Hollande  accordèrent  à  grand' peine  leur 
consentement  au  voyage  du  prince.  Ce  ne  fut  pas  sans 
inquiétude  que  sa  famille  le  vit  partir  pour  cette  ville,  où 
avait  roulé  sous  la  hache  la  tête  de  ses  amis  les  plus 
chers.  Le  23  septembre,  il  entra  à  Bruxelles,  au  milieu 
d'une  foule  immense,  qui  saluait  de  ses  acclamations  le 
père  de  la  patrie.  Certes,  jamais  titre  ne  fut  mieux  mé- 
rité, car  dès  longtemps  il  avait  renoncé  à  en  porter  un 
autre.  La  cause  de  la  Réforme  a  toujours  eu  ce  glorieux 
privilège  de  se  confondre  avec  celle  de  la  liberté. 

Trois  partis  repaient  à  prendre  :  la  république,  la 
suzeraineté  de  T Espagne,  ou  celle  d'un  souverain 
étranger.  Guillaume  voulait  en  tinir  avec  l'Espagne; 
mais,  sans  engager  l'avenir  ni  repousser  la  république, 
il  inclinait,  comme  transition,  vers  le  protectorat  du  duc 
d'Anjou,  nullité  remuante  et  présomptueuse,  qu'un 
homme  comme  Orange  n'aurait  pas  dû  prendre  au 
sérieux.  Les  états,  toujours  portés  vers  les  demi-me- 
sures, avaient  encore  la  faiblesse  de  négocier  avec  don 
Juan;  mais  Orange  intervint  dans  le  traité,  en  y  ajoutant 
des  conditions  si  dures,  que  l'orgueil  du  fils  de  Charles- 
Quint  finit  par  se  révolter.  On  le  sommait  de  licencier 
toutes  ses  troupes,  de  purger  le  pays  de  soldats  et  d'em- 
ployés étrangers,  de  livrer  toutes  les  places  fortes,  de 
mettre  en  liberté  les  prisonniers,  de  restituer  les  biens 
confisqués,  de  rendre  le  comte  de  Buren  à  son  père,  de 
se  soumettre  à  toutes  les  décisions  du  conseil  d'État,  et 
de  ne  rien  faire  que  sur  son  avis.  Enfin,  la  pacification 
de  Gand^  devenue  la  loi  du  pays,  assurait  pour  l'avenir, 
dans  les  provinces  catholiques,  le  triompîie  de  la  Ré- 
forme. Pour  le  héros  de  Lépante,  de  pareilles  conditions 
étaient  à  la  fois  une  insulte  et  une  déclaration  de  guerre. 
Don  Juan,  furieux,  rompit  toute  négociation,  et  prépara 
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tout  pour  la  guerre,  décidé  à  ne  plus  traiter  avec  les 
rebelles  que  Tépée  à  la  raain.  Mais  cette  rupture  était 
encore  une  faute.  Un  plus  habile  eût  exploité  les  pro- 
fondes divisions  qui  d^^chiraient  le  parti  national.  Entre 
les  partisans  de  l'Espagne  et  ceux  du  prince  d'Orange, 
s'était  formé  un  tiers  parti,  composé  de  nobles,  qui 
aimaient  la  liberté  sans  doute,  mais  qui  aimaient  encore 
mieux  le  catholicisme.  Avec  quelques  concessions  faites 
à  propos,  on  aurait  eu  bon  marché  d'eux;  mais  don  Juan, 
le  plus  maladroit  des  négociateurs,  avait  laissé  échapper 
l'occasion,  et  elle  ne  devait  [lus  revenir. 

Le   tiers  parti,  qui   ne   voulait    au  fond  ni  de  don 
Juan  ni  de  Guillaume,  leur  suscita  à  tous  deux  un  con- 
current fort  imprévu  :  ce  fut  l'archiduc  ^lathia^,  frère  de 
l'empereur  Rodolphe  et  cousin  de  Philippe  II.  Mathias,  à 
peine  âgé  de  vingt  ans,  d'un  caractère  doux  et  bénin, 
parut  aux  meneurs  du  parti  Vinshumentum  regni  dont 
ils  avaient  besoin.   Déjà    même   ils  songeaient  à  faire 
agréer  le  plan  au  roi  d'Es[»agne,  et  à  obtenir  pour  l'ar- 
hiduc  la  main  de  la  fille  de  Philippe,  avec  les  Pas- 
Bas  pour  dot.  D'Aerschot,  Champagney,  d'Havre,  qui 
étaient  à  la  tète  de  cette  intrigue,  invitèrent  l'archiduc  à 
se  rendre  à  Bruxelles.    Mathias,   s'enflammant  à  cette 
perspective,  s'échappa  la  nuit  de  Vienne,   déguisé  en 
domestique,  et  se  dirigea  \er$  la  Flandre,  pour  y  servir 
d'enseigne  à  un  parti,  et  de  jouet  aux  deux  autres.  Don 
Juan,  pour  qui  l'insulte  était  la  plus  directe,  éclata  en 
transports  de  colère;   mais  Guillaume^  habitué  à  tirer 
parti  de  tout,  songea  à  se  faire  un  instrument  de  celui 
qu'on  voulait  lui  donner  pour  rival.  Convaincu  que  la 
Flandre  n'était  pas  assez  forte  pour  se  sauver  toute  seule 
ni  assez  unie  [lour  se  laisser  sauver  par  lui,  il  se  résigna 
modestement  à  travailler  à  son  salut  sous  le  nom  d'un 
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autre,  noble  calcul  de  ce  cœur  où  1  égoïsme  ne  put 
jamais  entrer  ! 

Pour  compliquer  encore  la  situation,  le  duc  d'Anjou 
était  sur  la  frontière,  et  levait  des  troupes,  sous  prétexte 
de  venir  au  secours  des  Pays-Bas.  Ainsi,  sans  compter 
Elisabeth,  trois  prétendants,  don  Juan.  Matbias  et  d  An- 
jou, aspiraient  à  la  main  de  la  belle  fiancée,  dont  Orange 
se  réservait  le  droit  de  choisir  l'époux.  Tous  les  parlis. 
«a  ce  moment,  avaient  à  compter  avec  lui.  La  reine  d'An- 
gleterre fit  dire  aux  états  qu'elle  leur  retirerait  son  appui. 
si  Orange  ne  conservait  pas  la  haute  main  dans  les  af- 
faires, comme  lieutenant  de  Farchiduc.  Guillaume,  à  la 
tête  de  deux  mille  cavaliers,  alla  jusqu'à  Anvers  recevoir 
le  suzerain  qu'il  annulait  en  l'acceptant.  Parce  coup  de 
maître,  il  regagna  les  bonnes  grâces  de  Tempereur  et  de 
TAllemagne.  et  accrut  son  influence  auprès  des  catholi- 
ques des  Pays-Bas.  Les  mécontents,  qui  avaient  ourdi 
contre  lui  cette  trame  puérile,  en  furent  pour  leurs  frais. 
Aussi  le  prince  a-t-il  flétri  leur  conduite  dans  son  Ap'j- 
logie  :  «  Ils  servent  le  duc  d'Albe  comme  des  valets,  et 
«  me  poursuivent  à  outrance.  Plus  tard,  ils  traitent  avec 
a  moi.  et  les  voilà  ennemis  juivs  des  Espagnols.  Don 
a  Juan  arrive,  et  ils  intriguent  contre  moi.  Il  échoue  dans 
«  son  entreprise  contre  Anvers,  ils  l'abandonnent,  et  re- 
«  viennent  à  moi.  Je  ne  suis  pas  plus  tôt  arrivé  (à 
«  Bruxelles)  qu'ils  appellent  Tarchiduc  Malhias.  Les 
«  vagues  de  rOcéan  sont -elles  plus  inconstantes?  > 
(p.  107.) 

Mais  la  parole,  chez  Guillaume,  ne  venait  qu'après 
l'action,  jamais  avant.  Il  excellait  surtout  à  faire  agir  les 
autres  pour  lui.  et  à  abriter  derrière  eux  son  activité 
silencieuse.  Ainsi  le  voit-on  faire  avec  Tarchiduc,  «  hon- 
a  nête  jeune  seigneur,  qu'il  faut,  dit-il,  entourer  de  bons 
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«  conseils,  et  la  chose  fKJurra  tourner  très-bien!  »  Mais 
c'est  surtout  dans  l'affaire  de  la  révolte  de  Gand  que 
se  révèle  le  fond  de  ce  caractère,  où  la  «  prudence  du 
serpent  )>  l'emportait  quelquefois  sur  la  «  simplicité  de 
la  colombe.  »  Le  duc  d'Aerschot  venait  d'être  nommé 
par  le  conseil  d'État  gouverneur  de  Flandre.  Tour  à  tour 
au  service  de  tous  les  partis,  à  condition  de  les  trahir 
tous,  c'était  lui  que  Guillaume  avait  surtout  en  vue  dans 
ce  sanglant  passage  de  son  Apologie.  Le  plan  du  duc 
était  d'opposer  Gand  à  Bruxelles  et  la  Flandre  au  Bra- 
bant,  et  de  faire  de  l'archiduc  le  centre  d'un  pouvoir, 
indépendant  à  la  fois  de  l'Espagne  et  du  prince.  Mais  la 
Flandre,  oii  la  Réforme  grandissait  chaque  jour,  voyait 
de  mauvais  œil  son  nouveau  gouverneur,  qui  venait  de 
s'installer  à  Gand  avec  une  petite  armée.  Malgré  la  perte 
de  ses  privilèges  sous  Charles-Quint,  et  de  son  commerce 
sous  Philippe  II,  les  souvenirs  de  la  puissante  commune 
qui,  au  son  de  la  cloche  de  son  beffroi,  voyait  naguère 
quatre-vingt  mille  hommes  accourir  sous  ses  drapeaux, 
y  vivaient  encore  dans  tous  les  cœurs.  Là  comme  par- 
tout, le  peuple  était  voué  à  la  cause  de  la  Réforme  et  à 
celle  du  prince. 

Les  révolutions  les  plus  démocratiques  n'en  aiment 
pas  moins  à  voir  des  nobles  à  leur  tête.  Les  meneurs  de 
la  populace  à  Gand  étaient  deux  jeunes  nobles  ruinés, 
Ryhove  et  Hembyze,  citoyens  de  Rome  et  de  la  Grèce, 
épris  du  passé  sans  le  comprendre,  et  mêlant  au  rêve 
d'une  république  à  fonder  celui  de  leur  fortune  à  refaire. 
La  tempête  couvait  à  Gand  dans  ces  vagues  populaires, 
tranquilles  à  la  surface,  agitées  au  fond.  Le  22  octobre, 
au  milieu  de  la  nuit,  le  tocsin  appelle  le  peuple  aux  ar- 
mes. Aerschotest  assiégé  dans  son  palais;  sur  son  refus 
d'ouvrir,   on  se  prépare  à  y  mettre  le  feu.  Il  cède,  on 
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Tarrache  de  son  lit,  nu-pieds  et  en  chemise  ;  sans  Ry- 
hove,  il  eût  élé  mis  en  pièces.  Ghampai^ney  parvient  à 
se  sauver,  mais  Hessels,  les  évêques  d'Ypres  et  de  Bru- 
ges, et  plusieurs  conseillers,  sont  arrêtés  et  gardés  à  vue 
avec  le  duc. 

Orange  avait  vaincu  sans  combattre;  mais  le  danger 
n'était  pas  dans  ses  ennemis,  il  était  dans  ses  auxiliaires. 
Le  torrent  une  fois  débordé,  il  fallait  le  faire  rentrer  dans 
son  lit,  et  l'habileté  même  de  Guillaume  ne  devait  pas 
toujours  y  suffire.  En  s'appuyant  sur  la  force  brutale,  la 
Réforme  allait  perdre  plus  que  gagner  à  son  triomphe. 
Mais  pour  le  moment  du  moins,  le  prince  avait  atteint 
son  but  :  écraser  la  réaction  dans  son  œuf,  et  annuler 
tout  tiers  parti  entre  l'Espagne  et  lui.  D\m  bout  des 
Pays-Bas  à  l'autre,  la  nouvelle  de  ce  coup  de  main  fut 
accueillie  par  les  masses  avec  des  transports  de  joie.  Les 
états,  la  noblesse  et  le  clergé,  il  est  vrai,  ne  le  virent  pas 
du  même  œil.  Champagney,  Sainte-Aldegonde  lui-même 
adressèrent  au  prince  de  sérieuses  remontrances,  qui  ne 
semblent  pas  avoir  été  sans  effet  ;  car,  dès  le  l/i  novem- 
bre, Aerschot  était  remis  en  liberté,  mais  non  ses  com- 
pagnons de  captivité.  Enfin,  à  la  requête  des  états,  le 
prince  vint  visiter  Gand,  où  sa  présence  suffit  pour  y  ra- 
mener la  paix. 

Le  7  décembre,  les  états  déclarèrent  don  Juan  déchu 
du  gouvernement  des  Pays-Bas.  Orange  touchait  ainsi 
au  but  de  tous  ses  efforts  :  la  guerre  naissait  d'elle-même 
d'un  pareil  décret.  Mais  quand  on  choisit  la  guerre,  il 
faut  être  sur  de  vaincre,  et  la  Flandre  ne  l'était  pas.  Les 
événements  allaient  maintenant  marcher  d'un  pas  rapide. 
Le  10,  une  nouvelle  Union  fut  signée  à  Bruxelles.  C'était 
la  deuxième  de  ce  nom,  et  la  dernière  qui  dût  réunir 
tous  les  Pays-Bas  sous  le  même  drapeau.  Les  états,  si 
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divisés  jusque-là,  furent  unaaimes  pour  la  voter.  La  Ré- 
forme, tolt^ve  seulement  dans  le  trailé  de  Gand,  traitait 
ici  d'égale  à  égale  avec  la  foi  catlioli(iiie.  Les  membres 
des  deux  communions  s'engageaient  à  se  soutenir  mu- 
tuellement contre  leurs  ennemis.  Comment  le  clergé 
put-il  accepter  cette  alliance  inégale,  où  il  avait  tout  à 
perdre  et  rien  à  gagner?  Comment  les  états,  qui  s'étaient 
tenus  pour  insultés  par  l'arrestation  d'Aerschot,  purent- 
ils  sanctionner  ce  coup  de  main  heureux,  qui  mettait  don 
Juan  hors  la  loi,  et  donnait  droit  de  cité  à  la  Réforme? 
Si  Orange  n'eût  été  derrière,  le  fait  serait  impossible  à 
expliquer.  Le  patriotisme  fit  taire  un  instant  les  préven- 
tions religieuses.  Sur  la  foi  d'un  grand  citoyen,  toutes  les 
provinces  des  Pays-Bas  s'engagèrent  à  sa  suite  dans  cette 
voie,  où  la  moitié  d'entre  elles  devait  bientôt  rebrousser 
chemin. 

Nous  louchons  à  l'apogée  de  la  vie  de  Guillaume  et  de 
la  révolution  des  Pays-Bas.  Le  faisceau  des  dix-sept  pro- 
vinces est  serré  encore  une  fois;  cette  belle  devise  «  l'Union 
fait  la  force ^  »  qui  sera  plus  tard  celle  des  sept  provinces 
seulement,  est  encore  pour  toutes  une  vérité.  Du  reste, 
c'est  Guillaume  qui  a  tout  fait,  tout  conduit.  Arbitre  des 
destinées  de  son  pays,  il  a  voulu  la  guerre,  et  les  Pays- 
Bas  la  feront,  à  leurs  risques  et  périls.  Il  a  exigé  la  liberté 
religieuse  et  l'égalité  des  deux  cultes,  et  la  Flandre  les  a  con- 
cédées, tant  est  grande  la  confiance  (^u  il  inspire.  Pour- 
quoi faut  il  que  ce  moment,  comme  il  y  en  a  peu  dans 
la  vie  d'un  homme  et  dans  celle  d'une  nation,  ait  si  peu 
duré!  Pourquoi?  Parce  qu'il  ne  faut  demander  ni  aux 
peuples  ni  a. x  individus  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner. 
Or,  dans  la  dictature  de  Guillaume  d'Orange,  il  y  avait 
péril  évident  pour  le  catholicisme.  L'avenir  de  la  Réfoime 
en  Flandre,  ce  n'était  pas  la  liberté,  pas  même  l'égalité; 
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c'était  la  domination.  Tout  franc  catholique,  même  en 
se  Tvjouissanl  d'échapper  au  joug  de  FEspagne.  devait 
donc  voir  avec  inquiétude  la  présence  de  Guillaume  aux 
affaires.  La  main  qui  tenait  le  timon  avec  tant  de  fermeté. 
au  milieu  de  la  tempête,  était  la  seule  qui  put  sauver  le 
navire,  mais  à  condition  de  choisir  le  port  oii  elle  le 
ferait  entrer. 

Au  dehors,  la  situation  n'était  pas  moins  prospère.  Le 
secret  de  la  diplomatie  d'Orange,  c'était  d'osciller  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  et  de  se  prêter  à  toutes  deux  sans 
se  donner  à  aucune.  Des  deux  puissances,  la  plus  com- 
promise avec  Philippe,  c'était  l'Angleterre.  Dès  long- 
temps, le  prévoyant  Burleigh  insistait  auprès  de  sa  sou- 
veraine pour  qu'elle  mît  les  provinces  révoltées  en  état 
de  résister  à  la  fois  aux  attaques  de  T Espagne  et  aux 
prétentions  de  la  France.  Il  lui  montrait  don  Juan,  prêt  h 
envahir  l'Angleterre,  aussitôt  qu'il  aurait  soumis  les  Pays- 
Bas,  et  à  tirer  Marie  Stuart  de  sa  prison,  pour  s'oumr  en 
l'épousant  le  chemin  du  trône  d'Angleterre.  Elisabeth 
céda  enfin,  et  le  7  janvier  elle  conclut  avec  les  états  un 
traité  d'alliance.  ^  Elle  s'engageait ,  pour  un  an  seule- 
ment, à  leur  fournir  100.000  liv.  st.  (2.000.000  et  demi 
de  francs),  plus  cinq  mille  fantassins  et  un  millier  de  che- 
vaux. En  retour  de  ces  maigres  subsides,  plusieurs  ailles 
des  Pays-Bas  lui  servaient  de  garantie.  Le  traité  demeu- 
rait nul  si  le  prince  d'Orange  ne  restait  pas  le  lieu- 
tenant général  de  Tarchiduc  Mathias.  »  Guillaume  régla 
lui-même  d'une  main  avare  la  charte  des  pouvoirs  du 
nouveau  gouverneur,  et  la  soumit  à  son  acceptation. 
L'archiduc  devait  à  la  fois  prêter  au  roi  et  aux  états 
deux  sermenis.  dont  l'un  excluait  l'autre.  Il  ne  pouvait 
rien  décider,  ni  guerre  ni  paix,  sans  l'avis  d'un  con- 
seil, nommé  par  les  états,  libres  de  s'assembler  aussi 
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souvent  qu'ils  le  jugeraient  convenable.  L'infortuné  Ma- 
thias,  que  le  peuple,  dans  son  caustique  bon  sens,  appe- 
lait déjà  le  greffier  du  prince^  n'avait  qu'une  chose  à 
faire,  c'était  d'accepter  de  bonne  grâce  ce  rôle  de  solen- 
nelle nullité.  Il  le  fit,  avec  une  soumission  exemplaire,  et 
fut  installé  à  Bruxelles  comme  gouverneur  des  Pays-Bas. 
Les  honneurs  qu'on  lui  décerna  furent  en  raison  inverse 
de  la  réalité  de  son  pouvoir,  et  les  Chambres  de  rhéto- 
rique épuisèrent,  pour  le  fêter,  tous  les  trésors  de  l'al- 
légorie. 

Don  Juan  cependant  songeait  à  venger  la  double 
injure  de  l'élection  de  Mathias  et  du  traité  avec  l'Angle- 
terre. Dès  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  négocier,  mais  de 
combattre,  le  vainqueur  de  Lépante  se  retrouvait  sur  son 
terrain.  L'armée,  si  imprudemment  licenciée,  venait  peu 
à  peu  rejoindre  ses  drapeaux.  Vingt  mille  hommes  furent 
bientôt  réunis  à  Luxembourg,  sous  ces  vaillants  capi- 
taines, formés  à  l'école  du  duc  d'Albe,  Gonzaga,  Mon- 
drawn,  Mendoza.  Mais  tous  ces  noms  allaient  bientôt 
pâlir  devant  un  nom  destiné  à  les  effacer  tous  :  c'était 
celui  du  jeune  prince  de  Parme,  Alexandre  Farnèse, 
le  neveu  de  don  Juan,  et  son  successeur  dans  le  poste 
difficile  de  gouverneur  des  Pays-Bas. 

L'armée  des  états  offrait  avec  celle  de  l'Espagne  un  fâ- 
cheux contraste.  Elle  montait  à  peu  près  au  même 
chiffre;  mais  au  lieu  de  cette  ardente  émulation  de  cou- 
rage et  de  dévouement  qui  groupait  autour  de  Juan 
officiers  et  soldats,  les  rivalités  des  chefs  assuraient  d'a- 
vance la  défaite  de  Tarmée  nationale.  Tous  divisés  entre 
eux,  sur  un  seul  point  ils  étaient  d'accord,  leur  mauvais 
vouloir  pour  le  prince  d'Orange!  Le  général  en  chef,  de 
Goignies,  honnête  médiocrité  qui  datait  de  Saint- Quen- 
tin, comptait  sous  deux  règnes  des  services  plus  longs 
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que  glorieux.  Sous  lui  s'agitait  rine\[)ë!'ience  présomp- 
tueuse de  quelques  jeunes  seigneurs,  moias  parés  de 
leurs  mérites  que  de  ceux  de  leurs  aïeux.  Le  seul  offi- 
cier de  valeur  était  Champagney,  toujours  brave  et  tou- 
jours malheureux,  servant  à  regret,  mais  avec  loyauté, 
la  cause  de  la  Réforme.  Vers  la  fin  de  janvier,  les  deux 
armées  se  trouvèrent  en  présence,  à  Gembloux,  près 
Namur,  égales  en  forces,  mais  non  en  discipline  et  en 
courage.  La  plupart  des  jeunes  nobles,  au  risque  de  faire 
sou|}çonner  leur  valeur  ou  leur  loyauté,  s'absentèrent  de 
l'armée,  la  veille  du  combat,  pour  assister  aux  noces  de 
la  nièce  de  Berglies.  Orange  manquait  à  l'armée  dont  il 
eût  pu  seul  contenir  l'indiscipline  et  relever  le  moral 
abattu  ! 

Don  Juan,  qui  sentait  ses  avantages,  n'attendit  pas 
que  l'ennemi  vînt  le  chercher,  et  marcha  au-devant  de 
lui.  Le  31  janvier,  au  petit  jour,  l'armée  espagnole  se 
mit  en  mouvement,  la  cavalerie  en  tête,  sous  Gonzague; 
au  centre  don  Juan  et  le  prince  de  Parme.  L'étendard  de 
Juan  portait,  avec  la  croix,  cette  orgueilleuse  devise  : 
((  In  hoc  signo  Turcos  vici^  in  hoc  hœreticos  vincani.  » 
Un  corps  de  réserve,  commandé  par  Mansfeld,  stationnait 
sur  les  bords  de  la  3Ieuse.  Bientôt  on  aperçul  l'aï'rière- 
garde  ennemie,  le  long  d'un  ravin  profond  et  semé  de 
marais,  qui  séparait  les  deux  armées.  Don  Juan  lance 
aussitôt  contre  elle  une  troupe  d'élite,  pour  la  retenir  et 
l'occuper,  en  attendant  le  gros  de  ses  forces.  L'armée 
des  états,  avec  le  sentiment  de  sa  faiblesse,  se  retire  en 
hâte  le  long  du  ravin.  Alexandre  de  Parme,  furieux  de 
voir  l'ennemi  prêt  à  échapper,  n'attend  pas  l'ordre  du 
général,  et  lance  son  cheval  dans  le  marais.  Le  corps 
qu'il  commandait  le  suit,  et  franchissant  heureusement 
tous  les  obstacles,  reforme  ses  rangs  en  face  de  l'en- 
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nemi,  qui  n'a  pas  même  songj  à  leur  disputer  le  passage. 
La  cavalerie  hollandaise,  chargée  de  couvrir  la  retraite, 
flécl^t  et  se  débande,  malgré  tous  les  efforts  d'Egmont 
pour  la  ramener. 

Farnèse,  encouragé  par  ce  premier  succès,  s'attaque 
au  centre;  il  n'y  trouve  guère  plus  de  résistance.  La 
cavalerie,  en  se  repliant  sur  lui,  y  avait  semé  le  désordre. 
Bientôt  l'armée  tout  entière,  saisie  par  une  de  ces  pani- 
ques qu'on  ne  saurait  expliquer,  se  disperse  avant  d'avoir 
combattu.  La  défaite  fut  si  prompte,  et  pourtant  si  com- 
plète, que,  sur  vingt  mille  hommes, douze  cents  à  peine 
furent,  dit-on,  engagés.  Il  est  même  des  historiens  qui 
affirment  que,  contre  dix  milîeFlamands  mis  hors  de  com- 
bat, les  Espagnols  ne  perdirent  pas  un  soldat.  Plus  de 
mille  prisonniers  furent  égorgés  de  sang-froid,  ou  jetés 
dans  la  Meus<\  L'armée  des  états  se  trouva  anéantie 
d'un  coup,  presque  sans  combat.  Les  étendards,  l'artil- 
lerie, les  bagages  restèrent  aux  mains  du  vainqueur. 
Cette  journée,  si  fatale  pour  la  Hollande,  commença ia 
réputation  d'Alexandre  de  Parme,  et  acheva  celle  des 
Espagnols.  Quant  à  la  Flandre,  la  leçon  qu'elle  aurait 
du  en  tirer,  c'est  que  les  peuples  qui  ne  savent  pas  se 
sauver  eux-mêmes  ne  l'ont  jamais  été  par  des  merce- 
naires. 

Juan,  enivré  de  sa  victoire,  se  hâta  de  suivre  sa  veine 
de  succès.  Une  foule  de  petites  places  lui  ouvrirent  leurs 
portes.  Celles  qui  osèrent  résister  furent  traitées  avec  la 
dernière  rigueur.  iMais,  pour  être  battue,  la  Flandre  n'en 
était  pas  plus  soumise.  Le  parti  national  s'en  prit  avec 
raison  aux  nobles  ({ui  l'avaient  trahi,  et  sans  Oiange,  le 
peuple  leur  aurait  fait  un  mauvais  parti.  L'ascendant 
de  Guillaume  s'en  accrut.  Les  villes  révoltées  furent, 
grâce  à  lui,  mises  en  état  de  défense.  Le  duc  Jean  Casi- 
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mir,  comte  Palatin,  fut  chargé  de  recruter  en  Allemagne. 
Un  subside  régulier  de  400,000  florins  par  mois  fut  voté 
par  les  états.  La  Hollande,  loin  d'être  épuisée  par  sa 
lutte,  semblait  avoir  puisé  dans  sa  défaite  une  force  nou- 
velle. 

Tout  d'un  coup,  le  frère  de  Noircarmes  arrive  de  Ma- 
drid avec  des  concessions  nouvelles:  «  amnistie  complète, 
((  un  nouveau  gouverneur,  le  prince  de  Parme  ou  l'ar- 
ec chiduc  Mathias;  plus  de  garnisons,  plus  d'employés 
((  espagnols;  enfin,  tout  ce  que  voulait  la  Flandre,  sauf 
((  les  deux  points  toujours  réservés,  le  catholicisme  et  le 
((  pouvoir  absolu,  comme  au  temps  de  Charles-Quint!  » 
Avant  l'arrivée  d'Orange  en  Brabant,  de  pareilles  con- 
ditions eussent  pu  être  acceptées;  mais  maintenant,  il 
était  trop  tard.  Telle  fut  la  réponse  des  états,  qui  avaient 
enfin  pris  leur  parti. 

Le  désastre  de  Gembloux  allait  être  vengé.  Jusqu'à 
cette  heure,  Amsterdam,  au  milieu  d'un  pays  révolté, 
avait  été  maintenue  à  grand'peine  sous  le  joug  espagnol 
par  ses  magistrats  et  par  une  forte  garnison.  Eclipsée  alors 
par  Anvers,  qu'elle  devait  un  jour  dépasser,  cette  cité 
industrieuse  appartenait  de  cœur  à  la  Réforme,  et  n'at- 
tendait que  le  moment  de  se  donner  à  elle.  Un  affidé 
d'Orange,  Bardez,  homme  de  résolution,  avait  préparé 
le  coup,  et  en  dirigea  l'exécution.  Le  24  mai,  le  peuple 
se  leva  comme  un  seul  homme,  sans  violence,  sans  excès 
d'aucun  genre.  Pas  une  goutte  de  sang  ne  fut  versée. 
On  mit  la  main  sur  les  magistrats  et  sur  le  haut  clergé. 
Tous  s'attendaient  à  périr;  mais  on  les  débarqua  sur  une 
digue,  à  quelques  lieues  delà  ville,  et  pas  un  cheveu  de 
leur  tête  ne  fut  touché.  Depuis  quelques  mois  déjà,  les 
deux  religions,  par  un  accord  mutuel,  avaient  été  mises 
sur  un  pied  d'égalité,  mortel  pour  le  catholicisme,  qui  se 
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sent  opprimé  partout  où  il  n'opprime  pas.  Mais  les  ré- 
formés ne  tardèrent  pas  à  prendre  leur  revanche:  Texer- 
cice  du  culte  catholique  fut  défendu  dans  Amsterdam. 
Toutefois  Guillaume  finit  par  faire  rouvrir  les  églises  ca- 
tholiques, et  la  Réforme,  tolérante  malgré  elle,  n'en  fut 
que  plus  sûre  de  son  empire. 

En  somme,  malgré  l'échec  passager  de  Gembloux, 
qui  avait  enseigné  aux  Pays-Bas  la  nécessité  de  l'union, 
la  Réforme  et  la  liberté  y  gagnaient  chaque  jour  du  ter- 
rain. Don  Juan  insistait  auprès  de  son  frère  pour  en  re- 
venir aux  voies  de  la  rigueur,  puisque  la  clémence  lui 
avait  si  mal  réussi.  Philippe,  sur  ce  point,  était  aisé  à 
convertir;  comprenant  à  la  fin  qu'on  ne  fait  pas  la 
guerre  sans  argent,  il  fit  passer  d'une  seule  fois  à  son 
frère  près  de  deux  millions  d'écus.  Juan  se  trouvait 
maintenant  à  la  tête  de  trente  mille  hommes,  vétérans 
pour  la  plupart.  Orange  était  loin  de  pouvoir  lui  opposer 
des  forces  égales;  à  peine  comptait-il  sous  ses  drapeaux 
vingt  mille  hommes,  commandés  par  le  comte  Bossu. 
Lanoue  Bras  de  fer^  accouru  de  France  avec  deux  mille 
huguenots  au  secours  de  ses  frères  des  Pays-Bas,  com- 
mandait en  second.  Les  autres  grades  étaient  aux  mains 
de  ces  nobles  Flamands  qui  avaient  préféré  une  noce  à 
une  bataille,  et  sur  qui  l'on  ne  pouvait  compter.  On  atten- 
dait encore  douze  mille  Allemands,  en  marche  avec  Jean 
Casimir,  pour  venir  se  mettre  au  service  des  Pays-Bas. 
Juan,  peu  soucieux  d'attendre  leur  arrivée,  offrait  cha- 
que jour  la  bataille  a  Bossu,  qui  se  gardait  bien  de  l'ac- 
cepter. Quelques  escarmouches  eurent  lieu  pourtant  ; 
l'une  d'elle  fut  assez  sérieuse  pour  coûter  aux  Hollan- 
dais un  millier  d'hommes.  Enfin  Casimir  opéra  sa  jonc- 
lion  avec  Bossu  aux  portes  de  Malines;  mais  l'armée 
nationale,  peu  sûre  d'elle-même,  et  encore  moins  de  ses 
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chefs,  n'en  fut  pas  plus  pressée  de  rencontrer  l'ennemi. 

Qu'était-ce  que  ce  duc  Jean  Casimir,  nouveau  préten- 
dant (]u'Elisabeth  voulait  opposer  à  l'archiduc  Mathias  et 
au  duc  d'Anjou?  Voici  le  portrait  que  trace  de  lui  l'histo- 
rien allemand  L.  Ranke  :  «  Dans  toutes  les  affaires  de 
u  ce  temps,  nous  trouvons  le  palatin  Casimir,  avec  ses 
«  bandes  protestantes,  prêtes  à  tout  comme  lui.  Au  lieu 
«  du  dévoiiment  que  réclame  une  guerre  de  religion,  il 
«  ne  songe  (|u'à  son  propre  intérêt.  C'est  une  de  ces 
((  médiocrités  brouillonnes  ,  fré.juentes  a  cette  époque 
((  d'aventures,  qui  rappellent  les  condottieri  du  moyen 
«  âge.  Par  lui-même,  il  n'est  rien;  mais  investi,  l'on  ne 
((  sait  pourquoi,  de  la  confiance  d'Elisabeth,  il  recrute 
«  pour  elle  en  Allemagne,  et  vient  ajOuter  un  élément  de 
((  plus  à  ce  que  le  bon  landgrave  de  Hesse  appelle  si  bien 
c<  le  confasuni  chaos  des  affaires  des  Pays-Bas.  »  Ajou- 
tons que  la  reine  d'Angleterre,  même  dans  ses  moments 
d'humeur  contre  Orange,  n'avait  pas  songé  un  moment 
à  lui  op[)Oser  un  pareil  concurrent.  Casimir  lui-même 
pensait  plus  modestement  de  lui,  et  répétait  à  qui  voulait 
l'entendre  que  «  le  prince  et  lui  étaient  deux  têtes  dans 
un  chaperon.  »  [Archiv.^  vi^  377.)  ^ 

Enfin,  pour  mieux  compliquer  la  situation,  le  duc 
d'Anjou  était  à  Mous,  et  négociait  de  là  avec  les  états  et 
le  prince  d'Orange.  François,  naguère  duc  d'Alençon, 
maintenant  duc  d'Anjou,  était  alors  âgé  de  vingt-quatre 
ans.  Peu  d'hommes  ont  réussi  à  se  concilier  au  même 
degré  la  méfiance  et  le  mépris  universels.  Huguenot  te 
catholique  tour  à  tour,  suivant  le  caprice  ou  l'intérêt  du 
moment,  son  inconstance  était  égale  a  sa  lâcheté.  Long- 
temps lié  avec  le  parti  protestant,  il  avait  cru  racheter  les 
bonnes  grâces  des  cathoii(|ues  en  versant  à  flots  le  sang 
des  réformés,  au  siège  d'issoire.  Puis,  comme  les  Guises 
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menaçaient  de  l'exclure  de  la  succession  à  la  couronne, 
Anjou,  par  une  brusque  volte-face,  s'était  rejetéde  l'autre 
côté.  A  force  de  voyager  d'un  parti  à  l'autre,  il  avait  (ini 
par  les  réunir  tous  contre  lui.  Ses  visées  politiques,  de- 
puis quelque  temps,  s'étaient  dirigées  du  côté  des  Pays- 
Bas.  Croyant  le  moment  venu,  après  le  désastre  de  Gem- 
bloux,  il  oiïrit  son  appui  auK  états  qui  se  hâtèrent  de 
l'accepter.  Quant  au  roi  de  France,  nul  doute  qu'il  ne 
fût  bien  aise  d'éloigner  de  son  royaume  ce  prince,  dont 
l'activité  brouillonne  lui  était  à  bon  droit  suspecte;  mais, 
toujours  flottant  dans  ses  résolutions,  il  se  souciait  peu 
de  travailler  à  la  grandeur  d'un  frère  en  qui  il  ne  voyait 
qu'un  rival.  Il  craignait  à  la  fois  d'offenser  Elisabeth,  et 
de  se  mettre  à  dos  l'Espagne,  qu'il  redoutait  encore  plus 
qu'il  ne  la  haïssait.  Dans  sa  perplexité,  il  n'osait  ni  sou- 
tenir ni  désavouer  son  frère,  de  peur  d'ôter,  en  l'éloi- 
gnant des  Pays-Bas,  a  une  épine  au  pied  du  roy  d'Espa- 
ce gne.  ))  Aussi Duplessis  Mornay  écrit-il  de  lui  :  «  Le  roy 
((  s'esnieut  peu  jusqu'ici  pour  le  secours  de  monseigneur 
((  son  frère,  et  pour  la  conquête  de  pays  si  bien  séants 
«  à  sa  couionne.  Il  ne  lui  baille  de  l'argent  qu'à  lesche- 
((  doigt,  et  en  rechignant,  et  de  peur  seulement  (|u'il  n'en 
«  revienne.  »  {Mémoir.,  i,  119.)  Au  fond,  Henri  III  et 
sa  mère  ne  désespéraient  pas  d'obtenir  de  Philippe  II  la 
main  de  sa  fille  pour  le  duc  d'Anjou,  avec  la  Flandre 
pour  dot,  vain  espoir  dont  les  berçait  l'astucieux  mo- 
narque. 

Allons  franc  hement  au  devant  d'un  reproche  que  l'on 
peut  adresser  à  Guillaume  d'Orange,  (^onmjent  un  homme 
tel  que  lui  pouvait-il  patroner  un  duc  d'Anjou,  et  le  pré- 
senter a  la  Flandre  comme  un  messie  libérateur?  L'objec- 
tion subsiste,  même  quand  on  aura  répondu,  avec  Moiley, 
qu'il  croyait  au  mariage  du  duc  avec  Elisabeth,  et  voulait 
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d'avance  s'assurer  ce  double  appui.  Sans  doute  le  prince 
ne  s'aveuglait  pas  sur  l'indignité  de  ce  nouveau  candidat 
au  trône  des  Pays-Bas;  mais  avec  le  duc  d'Anjou,  il  se 
flattait  d'engager  la  France  qui,  le  pied  une  fois  rais  dans 
ce  terrain  mouvant,  s'y  enfoncerait  de  plus  en  plus.  Nous 
expliquons,  nous  ne  justifions  pas  la  politique  de  Guil- 
laume, descendant  ainsi  jusqu'à  se  faire  le  parrain  du  vil 
intrigant  dont  la  France  ne  voulait  pas,  et  qu'elle  ren- 
voyait à  la  Flandre.  Motley,  en  excusant  Orange  par  le 
siècle  où  il  vivait,  et  en  faisant  de  lui  un  élève  de  Machia- 
vel, oublie  à  quelle  hauteur  morale  il  a  lui-même  placé 
son  héros.  L'homme  politique,  il  faut  bien  en  convenir, 
se  sépare  ici  du  chrétien,  et  nous  le  déplorons;  car  la 
gloire  du  Taciturne,  c'est  de  les  unir  tous  les  deux! 

Dès  le  début  des  négociations,  le  duc  se  montra  plein 
de  déférence  pour  le  prince  d'Orange;  mais  il  refusa  de 
traiter  avec  l'archiduc  Mathias  qui,  atteint  au  cœur  par 
le  mépris  de  son  concurrent,  ne  sut  que  pleurer  pour 
toute  vengeance.  Le  20  août,  une  convention,  rédigée 
par  Guillaume,  fut  signée  :  le  duc  s'y  engageait  à  entre- 
tenir une  armée  de  dix  mille  fantassins  et  deux  mille 
cavaliers,  tous  français,  pour  délivrer  les  Pays-Bas  du 
joug  de  l'Espagne.  En  aucun  cas,  il  ne  devait  diriger 
ses  armes  contre  la  reine  Elisabeth.  Les  états  s'enga- 
geaient de  leur  côté  à  mettre  sur  pied  des  forces  égales 
aux  siennes,  et  à  agir  de  concert  avec  lui.  Malgré  son 
titre  pompeux  de  Défenseur  de  la  liberté  helgique^ 
le  duc  ne  devait  point  intervenir  dans  le  gouvernement 
civil  du  pays.  Toute  relation  avec  les  villes  et  les  pro- 
vinces lui  était  interdite.  Mathias  et  don  Juan,  sans  par- 
ler de  Jean  Casimir,  étaient  laissés  en  dehors  du  traité, 
et  tous  trois  sentirent  amèrement  la  nullité  du  rôle 
auquel  ils  étaient  condamnés.  Anjou  lui-même  n'y  ga- 
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gnait  que  l'ombre  d'un  pouvoir  dont  un  autre  avait  la 
réalité. 

Une  négociation  plus  sérieuse  occupa  bientôt  le  prince 
et  les  états  :  ce  fut  la  paix  de  religion,  réclamée  par  le 
synode  général  des  églises  réformées,  paix  bien  difficile 
à  conclure  dans  un  pays  déchiré  par  les  haines  reli- 
gieuses, les  plus  implacables  de  toutes.  En  voulant  asseoir 
l'avenir  des  Pays-Bas  sur  le  support  mutuel  et  sur  l'éga- 
lité entre  deux  cultes  impossibles  à  concilier,  Guillaume 
se  montrait,  il  faut  l'avouer,  chrétien  plus  conséquent 
qu'homme  d'Etat  habile.  L'Espagne  et  le  catholicisme 
avaient  échoué  dans  leur  tentative  d'imposer  l'unité  re- 
ligieuse aux  Pays-Bas,  Orange  et  la  Réforme  n'y  devaient 
pas  mieux  réussir.  Les  convictions  politiques  peuvent 
céder  devant  l'intérêt  ou  le  patriotisme,  les  convictions 
religieuses  jamais,  car  elles  dominent  de  trop  haut  tous 
ces  mobiles  subalternes  qui  président  aux  décisions  hu- 
maines. Aussi  Guillaume,  dans  cette  voie,  fut-il  aban- 
donné par  ses  amis  les  plus  dévoués,  comme  Jean,  son 
frère,  et  Sainte-Aldegonde.  Les  réformés  les  plus  ardents 
ne  pardonnaient  pas  au  prince  sa  tolérance  envers  les 
catholiques  et  les  anabaptistes.  On  l'accusait  d'athéisme, 
et  Ton  attribuait  à  l'indifférence  ce  qui  n'était  chez  lui 
que  largeur  d'esprit. 

Au  sein  du  grand  parti  national,  deux  courants  oppo- 
sés se  prononçaient  de  plus  en  plus  :  le  parti  catholique, 
en  majorité  dans  les  états^  tendait  la  main  au  duc  d'An- 
jou, malgré  la  juste  méfiance  qu'il  inspirait  à  tous  les 
partis.  La  question  religieuse  se  compliquait  encore  d'une 
question  de  race  :  les  Wallons,  français  de  langue  et  de 
mœurs,  séparés  par  une  rivalité,  aussi  vieille  que  leur 
histoire,  de  leurs  frères  de  Hollande,  qui  se  raillaient  de 
leur  docilité  au  joug  papal,  et  les  appelaient  des  «  diseurs 
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«  de  patenostres,  »  s'organisaient  en  ligue  sous  le  nom 
de  înalcontents.  De  leur  côté,  les  réformés,  chaque  jour 
plus  intolérants,  ne  se  gênaient  pas  pour  assouvir  sur 
les  catholiques  leurs  vieilles  rancunes.  Les  états  avaient 
beau  décréter  que  le  culte  réformé  était  «  une  pertur- 
«  balion  de  Tordre  public,  »  la  loi  demeurait  sans  ac- 
tion, et  le  lait  l'emportait  sur  le  droit.  Partout  où  les 
protestants  étaient  les  plus  forts,  ils  se  vengeaient  d'avoir 
été  si  longtemps  persécutés  en  persécutant  à  leur  tour. 
Leur  nombre  augmentait  rapidement;  la  pente  des  esprits 
était  pour  eux,  surtout  au  sein  du  peuple.  Les  elforts  de 
Guillaume  d'Orange  pour  assurer  à  tous  les  cultes  la 
même  liberté  étaient  trop  souvent  impuissants,  et  par  une 
injustice,  fréquente  dans  ces  temps  de  désordre,  on  lui 
imputait  les  excès  même  qu'il  cherchait  à  réprimer. 

Cependant,  à  l'instigation  du  prince,  le  22  juillet,  un 
décret ,  signé  de  Tarchiduc,  et  rédigé  par  le  conseil 
d'État,  jeta  les  bases  de  cette  paix  de  religion  dont  tous 
les  partis  sentaient  le  besoin.  Les  protestants  y  étaient 
déclarés  admissibles  à  tous  les  emplois.  Des  temples  leur 
étaient  assurés  dans  toutes  les  villes  où  ils  comptaient 
plus  de  cent  familles.  Les  deux  cultes  étaient  invités 
à  une  tolérance  mutuelle,  vains  elforts  du  pouvoir  pour 
inscrire  dans  la  loi  des  dispositions  qui  n'étaient  pas 
dans  les  cœurs.  De  nombreuses  pétitions  vinrent  pro- 
tester contre  le  décret  du  conseil  d'Etat.  Ces  pétitions, 
œuvre  de  la  noblesse  et  du  clergé,  soulevèrent  à  Bruxelles 
et  à  Anvers  une  vive  agitation,  au  sein  des  masses  oii 
fermentait  le  levain  de  la  Réforme.  Champagney,  le  vrai 
chef  du  parti  catholique,  fut  arrêté  as^ec  les  meneurs  ca- 
tholiques. La  Belgique,  au  lieu  de  réunir  ses  forces  contre 
tes  Espagnols,  les  tournait  contre  elle-même,  et  ouvrait 
ainsi  les  voies  à  la  réaction  qui  se  préparait.  Si  la  paiœ 
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de  religion  ne  fut  pas  la  cause  de  la  guerre  civile,  elle 
en  fut  du  moins  le  prétexte;  Orange  apprit  ainsi,  par  une 
dure  expérience,  que  le  génie  peut  bien  devancer  son 
siècle,  mais  qu'il  a  besoin  de  marcher  dans  ses  voies, 
s'il  veut  s'en  faire  suivre. 

L'argent  manquait  des  deux  parts,  et  la  guerre  lan- 
guissait, entre  des  armées  qu'on  ne  payait  pas.  Les  états 
avaient  beau  voter  des  subsides,  le  pays  se  refusait  à  les 
payer.  La  reine  d'Angleterre,  blessée  de  l'intrusion  du 
duc  d'Anjou  dans  les  affaires  des  Pays-Bas,  ne  se  pres- 
sait pas  de  renouveler  ses  subsides.  L'armée  coûtait 
huit  cent  mille  francs  par  mois,  et  en  six  mois,  il  n'en 
était  rentré  que  quatre  cent  mille.  D'Anjou  était  toujours 
à  Mons,  négociant  au  lieu  d'agir.  Un  jour,  dans  une 
veine  protestante,  il  avait  fait  venir  auprès  de  lui  le  sage 
Duplessis  Mornay;  mais  il  est  des  gens  qui  aiment  à 
s'entourer  de  bons  avis  pour  se  donner  le  plaisir  de  ne 
pas  les  suivre,  et  d'iVnjou  était  de  ce  nombre. 

Don  Juan  restait  à  Namur,  miné  par  la  fièvre  et  par 
les  soucis.  L'argent  était  plus  rare  encore  dans  son  camp 
que  dans  celui  des  états.  Philippe  se  lassait  à  la  fin  de 
verser  tous  .les  trésors  des  Indes  dans  un  gouffre  sans 
fond.  Sourd  aux  instances  de  son  frère  qui  Jui  demandait 
une  décision  ou  son  rappel,  il  voulait  tour  à  tour  la  paix, 
sans  les  concessions  nécessaires  pour  l'acheter,  ou  la 
guerre,  sans  les  fonds  pour  la  soutenir.  La  situation  de 
Juan  était  alors  désespérée  :  la  mort  d'Escovedo,  sur- 
venue le  31  mars,  l'avait  frappé  d'un  noir  pressentiment. 
Quel  que  fut  l'assassin,  dans  la  personne  de  son  confi- 
dent, de  son  ami,  il  se  sentait  frappé  lui-même.  Sa 
correspondance  avec  Perez,  si  expansive  autrefois,  avait 
cessé  tout  d'un  coup.  N'ayant  plus  personne  au  monde 
à  qui  se  fier,  il  se  repliait  sur  lui-même,  et  les  soucis 
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qui  le  rongeaient  ne  s'épanchaient  plus  que  dans  des 
lettres  désespérées.  Pendant  que  Ferez  versait  contre 
lui  dans  l'oreille  du  monarque  les  plus  noires  calomnies, 
que  faisait  don  Juan?  Miné  dans  son  camp,  près  de 
Namur,  par  une  fièvre  pestilentielle  qui  décima  son 
armée,  il  écrivait  à  son  frère  une  lettre  touchante  ;  il  le 
conjurait  de  «  se  décider  enfin  à  le  secourir  dans  sa 
«  détresse  ;  de  ne  plus  compter  sur  le  bénéfice  du  temps, 
((  et  de  lui  dire  ce  qu'il  devait  faire...  Nous  tous, 
((  ajoute-t-il ,  qui  jouons  ici  notre  vie  dans  ce  terrible 
«  jeu,  si  nous  la  perdons  pour  Dieu  et  pour  Votre  Ma- 
((  jesté,  nous  aurons  un  sort  digne  d'envie  ;  mais  Votre 
«  Majesté  court  ici  un  bien  plus  grand  risque,  et  je  la 
«  supplie  de  ne  pas  différer  un  moment  la  résolution 
«  qu'il  faut  prendre.  »  (Car tas  de  don  Juan^^  mss.  de 
La  Haye.) 

Il  était  temps,  en  effet,  pour  Philippe  de  prendre  un 
parti;  son  irrésolution,  érigée  en  système,  avait  coûté  à 
don  Juan  sa  réputation,  et  allait  lui  coûter  la  vie.  Avec 
une  armée  de  trente  mille  hommes,  en  face  d'un  ennemi 
inférieur  en  nombre,  la  lésinerie  et  l'indécision  de  son 
frère  le  condamnaient  à  l'impuissance ,  et  la  vie  lui 
échappait  au  moment  même  où  les  affaires  auraient  pu 
prendre  un  tour  plus  favorable  pour  lui.  Dans  un  de 
ses  accès  de  désespoir,  il  écrivait  à  Jean  Doria  son  ami: 
«  J'ai  supplié  cent  fois  Sa  Majesté  de  m'envoyer  ses 
«  ordres...  Ils  arriveront  trop  tard.  On  nous  a  coupé  les 
«  mains;  nous  n'avons  plus  qu'à  présenter  notre  tête  à 
«  la  hache...  »  Et  à  Mendoza  :  «  Sa  Majesté  n'a  encore 
<(  pris  aucune  résolution.  Notre  vie  nous  est  mesurée 
«  par  quart-d'heure.  Il  est  clair  que  nous  languirons  ici 
«  jusqu'à  notre  dernier  soupir.  Que  Dieu  nous  dirige 
((  comme  il  le  jugera  bon  !  Toutes  choses  sont  entre  ses 
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((  mains.  »  Enfin,  dix  jours  avant  sa  mort,  il  écrit  encore 
à  son  frère.  «  La  tâche  dont  je  suis  chargé  suffirait  à 
((  détruire  les  forces  et  la  vie  de  n'importe  qui...  »  Et  en 
effet,  la  mort  approchait  à  grands  pas.  Bientôt,  à  la  fièvre 
vint  s'ajouter  le  délire.  Le  héros  de  Lépante,  couché 
dans  son  lit,  s'agitait  sous  l'action  d'une  bataille  imagi- 
naire, et  croyait  encore  conduire  au  combat  ses  galères 
ou  ses  bataillons.  Les  derniers  jours  pourtant,  il  recou- 
vra sa  raison  :  avec  la  fermeté  d'un  chrétien,  il  put  don- 
ner ses  ordres  suprêmes,  confier  le  commandement  à 
Farnèse,  en  attendant  la  décision  royale,  et  le  i^'  oc- 
tobre, il  s'éteignit  doucement,  sans  avoir  même  un  ami 
auprès  de  lui  pour  recueillir  son  dernier  soupir. 

Amis  et  ennemis,  tout  le  monde  fut  d'accord  pour 
attribuer  au  poison  la  mort  de  don  Juan,  et  pour  l'im- 
puter à  son  frère.  Jamais  accusation  ne  fut  appuyée  de 
moins  de  preuves;  mais  elle  suffit  pour  montrer  de  quoi 
l'on  croyait  Philippe  II  capable.  Entre  la  peste  et  le 
désespoir,  rien  n'était  plus  naturel  que  la  mort  de  don 
Juan,  et  Philippe  n'avait  pas  eu  besoin  d'aider  son  frère 
à  mourir.  Mais  il  fallait  un  aliment  à  la  malignité  pu- 
blique, et  une  victime  pour  détourner  ses  soupçons  :  on 
fit  périr  deux  Anglais,  accusés  d'avoir  voulu  assassiner 
le  gouverneur.  Le  corps  ayant  été  ouvert,  on  prétendit 
qu'on  y  avait  trouvé  des  traces  de  poison.  Philippe, 
ému  peut-être  du  dernier  appel  d'un  frère  mourant,  lui 
adressa  une  lettre  affectueuse  qui  n'atteignit  que  son 
cercueil.  Le  successeur  de  Juan,  Alexandre  de  Parme, 
recueillit  seul  les  fruits  de  sa  mort,  car  elle  mit  un 
terme  aux  longues  hésitations  du  monarque.  Philippe, 
auteur  indirect  de  la  mort  de  son  frère,  déplora  sin- 
cèrement sa  perte,  a  J'ai  vivement  ressenti,  écrit-il  à 
((  Vargas,  la  mort  de  mon  illustre  frère,  et  parce  que  je 
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{(  le  chérissais^  et  à  cause  des  circonstances  où  sont  mes 
u  affaires.  J'aimais  et  estimais  sa  personne,  et  il  me 
«  fera  faute  pour  les  affaires  du  Pays-Bas.  »  La  Flandre 
ne  pouvait  pas  s'affliger  de  sa  mort,  mais  du  moins 
elle  n'insulta  pas  à  sa  mémoire.  Elle  n'avait  jamais  pris 
au  sérieux  le  vainqueur  de  Lépante;  mais  sa  mort  influa 
plus  que  sa  vie  sur  les  aiïaires  des  Pays-Bas,  en  faisant 
passer  leur  direction  dans  des  mains  plus  fermes  et  plus 
habiles. 

Le  prince  mourant  avait  exprimé  le  désir  d'être  en- 
terré à  l'Escurial.  Ce  vœu  fut  exaucé,  mais  d'une  ma- 
nière bien  étrange.  Il  y  avait  deux  voies  pour  faire 
venir  le  corps  en  Espagne  :  par  mer,  c'était  la  plus 
simple  et  la  moins  coûteuse;  ou  par  la  France,  en  fai- 
sant voyager  les  royales  dépouilles  avec  la  pompe  due 
à  leur  rang.  Philippe  en  inventa  une  troisième  :  ce  fut 
de  faire  embaumer,  puis  diviser  en  quartiers  le  corps 
de  don  Juan,  que  quelques  cavaliers  portèrent  suspen- 
dus dans  un  sac  à  l'arçon  de  leur  selle.  Ce  fut  ainsi  que 
ce  héros  de  roman  traversa  pour  la  dernière  fois  la 
France,  avant  d'aller  reposer  à  l'Escurial,  à  côté  de 
l'empereur  son  père. 

On  nous  trouvera  peut-être  sévère  envers  don  Juan; 
mais  ce  que  l'histoire  demande  avant  tout  à  ceux  qui 
jouent  un  rôle  sur  cette  grande  scène,  c'est  de  savoir 
ce  qu'ils  veulent,  et  le  bâtard  de  Charles-Quint  ne  l'a 
jamais  su.  Nous  ne  lui  contestons  certes  pas  le  courage, 
bien  que  sa  science  militaire  soit  peut-être  moins  bien 
établie;  nous  lui  reconnaissons  des  qualités  aimables, 
que  dément  son  implacable  rigueur  envers  les  Mo- 
risques  révoltés.  Mais  le  vrai  tort  de  don  Juan,  c'est 
d'être  né  trois  siècles  trop  tard.  Les  guerres  savantes 
et  la  subtile  politique  du  xvi**  siècle  n'allaient  pas  à  ce 
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royal  aventurier,  qui  ne  fut  jamais  maître  ni  de  lui  ni 
de  ses  soldats.  Aussi,  malgré  sa  victoire  de  Gembloux 
que  Farnèse  gagna  pour  lui ,  nous  doutons  fort  qu'à  la 
longue  il  eût  pu  tenir  tête  au  prince  d'Orange,  même 
sur  les  champs  de  bataille. 

Une  dernière  pensée  nous  frappe  en  finissant  :  avec 
toutes  ces  brillantes  qualités,  qui  n'ont  que  le  tort  de  ne 
pas  venir  à  leur  date,  avec  son  courage  irréfléchi,  son 
intolérance,  sa  soif  de  gloire  et  de  conquêtes,  don  Juan 
n'est-il  pas  le  type  achevé  de  l'Espagne,  attardée  encore 
trois  siècles  après  lui  dans  les  voies  du  moyen  âge ,  et 
s'isolant,  dans  son  fanatisme,  de  cette  Europe  qu'elle 
ne  sait  plus  ni  dominer  ni  comprendre? 
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CHAPITRE  IV 

ALEXANDRE    FARNÈSE. 

4  5  78-81. 


L'Italie,  l'Espagne  et  la  France  sont  toutes  trois  filles 
de  l'ancienne  Rome;  mais  ce  sont  des  sœurs  qui  ne  se 
ressemblent  guère,  ni  entre  elles,  ni  à  leur  mère. 
Gomme  leurs  langues,  les  trois  races  néo-latines,  en 
s'éloignant  de  leur  souche  commune,  ont  de  plus  en 
plus  perdu  leurs  points  de  contact.  Nous  avons  étudié 
dans  don  Juan  un  des  types  les  plus  brillants  de  l'Es- 
pagne du  moyen  âge;  mais  l'Italie  de  la  renaissance^  si 
sceptique,  si  raffinée,  si  maîtresse  d'elle-même,  n'a  ja- 
mais eu  de  représentant  plus  complet  que  ce  froid  et 
habile  Farnèse,  à  qui  il  n'a  manqué  qu'un  trône  pour 
réaliser  l'idéal  du  Prince  de  Machiavel.  Ce  qui  lui 
manque  aussi,  il  faut  bien  l'avouer,  c'est  le  sens  moral, 
absent  chez  l'Italien  du  xvi^  siècle,  mais  qui  fait  rarement 
défaut  chez  l'Espagnol,  quand  le  fanatisme  ne  vient  pas 
le  fausser. 

Par  plus  d'un  côté,  l'Espagne  et  l'Italie  se  coudoient 
chez  Alexandre  de  Parme.  Et  d'abord,  le  point  de  con- 
tact entre  don  Juan  et  lui,  c'est  le  courage  aveugle,  la 
témérité  poussée  jusqu'à  la  folie,  l'amour  de  la  guerre 
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pour  Ja  guerre  même.  Cette  communauté  de  penchants 
a  fait  leur  amitié,  étroite  et  sincère,  malgré  l'immense 
supériorité  du  neveu  sur  l'oncle ,  héroïque  enfant  qui 
n'est  jamais  arrivé  à  âge  d'homme.  Comme  don  Juan, 
Farnèse,  enfant,  révèle  déjà  sa  vocation  guerrière  :  il  n'a 
pas  six  ans  que  Parme,  assiégée  sous  ses  yeux,  est  dé- 
fendue par  son  père,  et  l'enfant  s'habitue  à  dormir 
bercé  par  le  fracas  des  armes.  A  onze  ans,  il  étonne  son 
oncle  Philippe  II  par  son  insistance  pour  combattre  à  la 
bataille  de  Saint-Quentin.  Elevé  avec  don  Carlos  et  don 
Juan  à  la  cour  du  roi  d'Espagne,  qui  l'a  pris  comme 
otage  de  la  fidélité  de  ses  parents,  il  échappe  au  fana- 
tisme qui  est  là  dans  l'air  que  l'on  respire,  et  dont  le  fils 
même  de  Guillaume  d'Orange  ne  saura  pas  se  défendre. 
Il  reste  catholique,  mais  sans  ferveur,  parce  que  c'est  la 
religion  du  ^pouvoir,  et  le  moyen  de  faire  son  chemin 
sous  un  roi  comme  Philippe  II.  Les  questions  religieuses, 
qui  agitent  tout  le  siècle,  l'occupent  peu,  et  ne  le  pas- 
sionnent guère.  Et  puis,  la  Réforme  n'a  pas  de  trône  à 
donner;  elle  n'a  pas  non  plus  ces  incomparables  soldats 
espagnols  à  qui  Alexandre  devra  la  moitié  de  sa  re- 
nommée, et  qui  auront  pour  lui  le  fanatisme  qu'il 
n'a  pas. 

Fils  d'un  prince  italien,  général  de  Charles-Quint  et 
instrument  de  sa  politique  en  Italie,  petit-fils  d'un  pape, 
Paul  III,  Farnèse  n'a  qu'une  religion,  c'est  celle  du 
succès.  A  l'inverse  de  Juan,  Alexandre  n'a  jamais  eu 
d'enfance.  La  sagacité  italienne  est  innée  en  lui,  avec 
cette  maturité  précoce  qui  le  rend  maître  de  tout  ce  qui 
l'entoure.  Marié  à  vingt  ans  à  une  infante  de  Portugal, 
époux  et  père  avant  d'avoir  compris  les  devoirs  du  ma- 
riage et  de  la  famille,  il  ronge  son  frein,  pendant  la  paix 
qui  le  retient  à  Parme,  et  révèle  en  lui.  en  attendant  le 
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général,  qui  viendra  plus  tard,  le  spadassin,  le  bravo  ita- 
lien. La  nuit,  déguisé,  il  parcourt  les  rues  de  Parme, 
forçant  les  nobles  qu'il  rencontre  à  se  mesurer  avec  lui, 
pendant  que  sa  pieuse  compagne  demande  en  pleurant  à 
Dieu  de  lui  conserver  son  époux. 

Enfin,  le  signal  de  la  croisade  est  donné  par  le  pape, 
et  tout  le  midi  de  l'Europe  se  soulève  contre  le  Croissant. 
Nous  avons  vu  à  Lépante  l'aveugle  courage  de  Farnèse, 
qui  se  jette  seul .  sans  savoir  même  si  on  le  suit,  sur  le 
pont  d'une  galère  ennemie.  Quant  à  sa  science  militaire, 
elle  viendra  plus  tard,  avec  l'habitude  du  commande- 
ment dont  il  a  déjà  l'instinct.  Don  Juan,  incapable  d'une 
basse  jalousie,  jouit  des  succès  de  son  neveu,  et  voit  en 
lui,  non  un  rival,  mais  un  second  et  un  ami.  Il  a  cueilli 
d'ailleurs  assez  de  gloire  à  Lépante  pour  ne  pas  craindre 
de  la  partager.  Chargé  enfin  d'aller  conduire  à  Juan  des 
renforts  dans  les  Pays-Bas ,  Alexandre  arrive  à  temps 
pour  vaincre  à  Gembloux,  en  jouant  sa  vie  comme  un 
aventurier  qui  aurait  sa  fortune  à  faire.  Témoin  des 
luttes  de  son  oncle  contre  une  situation  plus  forte  que 
lui,  il  le  voit  mourir  à  petit  feu,  victime  des  lenteurs 
calculées  de  Philippe  et  de  la  répulsion  innée  de  ces 
deux  natures  qui  ne  se  sont  jamais  comprises.  Enfin, 
il  reçoit  son  dernier  soupir,  et  recueille,  avec  son  héri- 
tage, la  confiance  de  son  oncle  Philippe,  caractère  de  la 
même  trempe  que  le  sien,  et  fait  pour  s'entendre  avec  lui. 

Soldat  avant  tout,  don  Juan  n'a  jamais  rien  compris 
ni  aux  hommes  ni  aux  affaires.  Soldat  aussi,  en  atten- 
dant qu'il  devienne  le  premier  général  du  siècle,  Farnèse 
est  né  homme  d'État,  dans  cette  sagace  Italie,  oii  Ma- 
chiavel continue  César,  et  la  papauté  le  sénat  romain. 
Appelé  à  l'improviste  à  succéder  à  don  Juan,  Farnèse, 
en  voyant  tous  ses  insuccès ,  a  pu  en   rechercher  les 
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causes,  ^t  étudier  ce  terrain  si  glissant  des  Pays-Bas. 
Le  plan  du  nouveau  gouverneur  est  tout  tracé  :  exploiter 
les  germes  de  division  qui  séparent  le  nord  du  midi^ 
semer  partout  la  méfiance  et  la  haine,  corrompre  en 
attendant  l'heure  de  dominer,  et  acheter  tout  ce  qui 
consent  à  se  vendre,  voilà  la  politique  de  Farnèse.  Non 
que  les  moyens  violents  soient  contraires  à  sa  nature, 
altière  et  résolue;  mais  il  répugnera  toujours  à  l'habileté 
italienne  d'en  venir  à  la  force  avant  d'avoir  épuisé  la 
ruse,  et  Farnèse,  instruit  par  les  fautes  de  ses  devanciers, 
n'a  pas  plus  envie  de  recommencer  le  duc  d'Albe  que 
don  Juan. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  du  pêle-mêle  des  inté- 
rêts et  des  partis  dans  ce  pays ,  tiraillé  entre  deux  reli- 
gions et  trois  ou  quatre  prétendants,  dont  le  seul  digne 
du  trône^  Guillaume  d'Orange,  était  aussi  le  seul  qui 
n'en  voulût  pas.  Dans  cette  mêlée  confuse,  Farnèse  avait 
deux  alliés,  la  noblesse  et  le  clergé  flamands.  La  pre- 
mière ne  demandait  qu'à  se  vendre,  et  le  second  qu'à  se 
donner,  car  il  appartenait  de  cœur  à  l'Espagne,  c'est-à- 
dire  à  l'inquisition.  Les  misérables  rancunes  des  nobles 
wallons  contre  Orange  donnaient  à  Parme  une  prise 
pour  agir  sur  eux.  La  paix  de  religion  n'avait  jamais 
existé  que  de  nom,  entre  deux  partis  que  séparaient  tant 
de  haines,  et  à  qui  leur  conscience  défendait  de  se  rap- 
procher. L'idée  même  de  tolérance  étant,  au  xvi^  siècle, 
contradictoire  avec  celle  de  foi,  quiconque  avait  la  force 
pour  lui,  trouvait  tout  naturel  de  s'en  servir  pour  écraser 
ses  adversaires.  Puis,  les  candidats  au  trône  des  Pays- 
Bas,  semés  sur  toute  la  surface  du  pays,  augmentaient 
encore  la  confusion  :  Jean  Casimir,  l'homme  d'Elisa- 
beth, était  à  Gand,  oii  deux  nobles  ruinés,  Hembyze  et 
Ryhove,  entretenaient,  au  profit  de  la  Kéforme  et  d'un 
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vague  républicanisme,  une  sorte  d'émeute  continue. 
Orange  était  à  Anvers,  où  l'archiduc  Mathias  abritait 
sous  son  ombre  sa  vice-royauté  nominale.  Enfin,  le  duc 
d'Anjou,  souverain  sans  États  et  général  sans  armée, 
était  à  Mons,  campé  sur  la  frontière,  un  pied  en  France 
et  l'autre  en  Belgique,  dans  l'espoir  de  voir  surgir  dans 
les  deux  pays  quelque  nouvelle  complication.  Il  négociait 
sans  bonne  foi,  d'un  côté  avec  Gand,  de  l'autre  avec  les 
états  généraux,  dont  le  crédit  baissait  chaque  jour; 
aspirant  à  la  fois  au  trône  des  Pays-Bas  et  à  la  main  de 
la  reine  d'Angleterre,  mais  au  fond  aussi  peu  populaire 
dans  un  pays  que  dans  l'autre.  Ce  mariage  probléma- 
tique, que  l'Angleterre  repoussait  d'instinct,  était  le 
dernier  espoir  de  la  Neeiiande,  et  Orange  s'y  rattachait 
quand  même,  comme  à  une  planche  de  salut. 

Comme  il  arrive  toujours  dans  les  moments  de  crise, 
cil  les  partis  modérés  tendent  à  disparaître,  la  réaction 
gagnait  autant  de  terrain  d'un  côté  que  la  république  de 
l'autre.  La  Hollande,  abandonnnée  à  elle-même  par 
Orange,  inclinait  vers  la  démagogie.  Les  ordres  du 
prince  avaient  cessé  d'y  être  obéis  ;  Amsterdam  refusait 
de  recevoir  garnison,  soit  du  roi,  soit  des  états.  La 
licence  populaire  ne  connaissait  plus  de  bornes,  l'ordre 
social  semblait  prêt  à  se  dissoudre.  A  Anvers,  le  peuple 
révolté  parlait  de  jeter  les  états  généraux  par  la  fenêtre. 
A  Gand,  surtout,  ce  levain  démocratique  qui  se  mêle 
trop  souvent  à  la  Réforme,  pour  la  détourner  de  sa  voie, 
se  traduisait  en  excès  déplorables.  Fière  de  ses  souvenirs 
historiques,  Gand  aspirait  à  devenir  le  centre  d'un  mou- 
vement républicain  et  protestant,  et  à  détrôner  Bruxelles, 
sa  rivale,  et  les  provinces  wallones  que  la  Flandre,  ger- 
maine de  race,  a  toujours  vues  d'un  œil  jaloux.  Hem- 
byze,  ennemi  déclaré  d'Orange,  était  à  la  tête  de  ce  parti. 
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et  retenait  sous  les  verrous  Ghampagney  et  plusieurs 
chefs  wallons,  arrêtés  naguère  avec  le  duc  d'Aerschot. 
DeuK  d'entre  eux,  Visch  et  Hessels,  l'ancien  membre  du 
conseil  des  troubles j,  furent  un  beau  jour  tirés  de  leur 
prison,  et  pendus  sur  le  grand  chemin,  sans  forme  de 
procès.  Chaque  jour,  le  clergé  et  les  moines  étaient 
insultés,  dépouillés  de  leurs  biens,  et  chassés  de  la  ville. 
Les  honnêtes  gens,  opprimés  par  les  deux  partis,  gémis- 
saient en  silence,  et  tournaient  leurs  regards  vers  le 
prince  d'Orange. 

Enfin,  le  li  décembre,  Guillaume,  voulant  tenter  un 
dernier  effort,  se  décida  à  venir  à  Gand,  d'où  l'avait 
longtemps  éloigné  la  présence  de  Jean  Casimir.  Les  vio- 
lences des  mercenaires  de  ce  condottiere,  sans  foi  ni  loi, 
étaient  devenues  intolérables.  Ses  soldats  se  contentaient 
à  peine  de  la  nourriture  la  plus  recherchée,  et  buvaient 
à  pleins  seaux  les  vins  les  plus  exquis.  Mais  Orange, 
une  fois  à  Gand,  eut  bien  vite  reconquis  tout  son  ascen- 
dant. Le  vaniteux  et  léger  Palatin,  le  fougueux  Hem- 
byze,  le  sanguinaire  Ryhove,  plièrent  sous  cet  irrésistible 
empire  que  le  prince  exerçait  sur  tout  ce  qui  l'appro- 
chait. La  paix  de  religion^  acceptée  à  Gand,  y  mit  les 
deux  cultes  sur  un  pied  de  parfaite  égalité.  Les  catholi- 
ques reprirent  leurs  couvents  et  leurs  églises;  toute 
insulte  contre  eux  fut  sévèrement  punie,  mais  les  pri- 
sonniers n'en  restèrent  pas  moins  sous  les  verrous. 
D'implacables  rancunes  couvèrent  au  fond  des  cœurs 
sous  cette  fausse  paix,  qui  n'était  qu'une  trêve.  Jean 
Casimir,  bientôt  las  d'obéir  à  la  raison  et  à  Guillaume, 
partit  pour  l'Angleterre  en  laissant  derrière  lui  ses 
«  légions  de  démons,  »  qu'il  avait  cessé  de  payer.  Il 
eut,  en  partant,  l'impudence  de  prier  Farnèse  de  se 
charger  de  leur  solde;  mais  celui-ci,  qui  se  souciait  peu 
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de  semblables  recrues,  se  hâta  d'en  débarrasser  le  pays. 

Nous  avons,  de  notre  mieux,  débrouillé  le  chaos  de 
cette  situation,  si  confuse  que  le  génie  même  du  Taci- 
turne semble  pâlir  au  milieu  de  ces  ténèbres.  Dans  ce 
dédale  d'intrigues,  où  les  événements,  les  caractères, 
les  convictions,  tout  fait  défaut  à  la  fois,  on  se  deman- 
dera ce  que  fait  le  duc  de  Parme  pendant  cette  amnistie, 
où  les  partis  semblent  chercher  leur  place  dans  la  bataille. 
Farnèse,  dans  cet  intervalle,  n'avait  pas  perdu  son 
temps.  Alonzo  Curiel,  agent  secret  de  Philippe  II  dans 
les  Pays-Bas,  avait  acheté  50,000  écus  le  seigneur 
de  la  Motte,  noble  flamand.  Farnèse,  en  succédant 
à  don  Juan,  trouva  plus  d'une  trame  engagée  avec  cette 
noblesse  vénale.  Il  suivit  avec  une  rare  habileté  cette 
veine,  si  riche  à  exploiter.  Le  prieur  de  Saint-Waast 
devint  son  allié  dans  cette  guerre  souterraine,  où  la  sape 
servait  plus  que  l'assaut.  Farnèse  avait  à  sa  disposition 
les  trésors  de  l'Espagne  et  du  nouveau  monde  ;  Guil- 
laume d'Orange  n'avait  que  les  Pays-Bas;  l'argent 
qu'il  leur  demandait,  quand  on  ne  le  lui  refusait  pas, 
n'était  jamais  donné  qu'à  regret.  Le  centre  de  la  propa- 
gande catholique  et  royaliste  était  à  Gravelines.  La 
Motte,  une  fois  vendu,  travailla  à  en  acheter  d'autres, 
en  puisant  à  pleines  mains  dans  la  bourse  de  Farnèse. 
Lalaing,  d'Havre,  de  Hèze,  Egmont,  médiocrités  jalouses 
que  blessait  la  supériorité  d'Orange,  prêtèrent  l'oreille 
aux  offres  du  tentateur.  Rien  n'éclata  encore,  mais  le 
terrain  se  trouva  miné  sous  les  pieds  du  prince.  Toutes 
les  passions  basses  et  cupides  s'enrôlèrent  ainsi  au  ser- 
vice de  l'Espagne,  et  Guillaume  se  trouva  seul,  de 
l'autre  côté,  avec  le  peuple  et  le  pays. 

Partout,  en  effet,  même  dans  les  provinces  wallonnes, 
le  parti  populaire  était  pour  Orange  et  pour  la  Réforme. 
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Un  mouvement  dans  ce  sens  éclata  à  Arras,  sous  la 
conduite  d'un  avocat  nommé  Gosson.  Un  instant  ce 
parti  fut  maître  de  la  ville;  le  premier  usage  qu'il  fit 
de  sa  victoire,  ce  fut  de  jeter  en  prison  les  magistrats 
vendus  à  l'Espagne.  Le  coup  était  hardi  :  mais  vaincre 
n'était  rien,  il  fallait  durer.  Des  renforts  qu'on  attendait 
de  Bruxelles  firent  défaut.  Le  parti  catholique  reprit 
possession  de  l'hôtel  de  ville.  Les  patriotes  allèrent 
remplacer  dans  les  prisons  ceux  qu'ils  y  avaient  jetés; 
le  brave  Gosson  et  les  chefs  des  rebelles  expièrent  sur 
l'échafaud  le  crime  d'avoir  préféré  leur  conscience  à 
l'or  de  l'étranger.  Ce  fut  là  le  dernier  effort  des  pro- 
vinces >Yallonnes  en  faveur  d'une  cause  perdue.  Entre  la 
liberté  et  le  catholicisme,  leur  choix  était  fait,  et  elles 
ont  eu  deux  siècles  pour  s'en  repentir.  Nous  n'accuse- 
rons pas  ici  le  clergé  qui,  n'ayant  pas  de  patrie,  et  ne 
reconnaissant  qu'un  souverain,  qui  réside  à  Rome,  est 
excusable  de  manquer  à  des  devoirs  qu'il  n'a  jamais  ni 
acceptés  ni  compris;  mais  nous  en  accusons  ces  nobtes 
cupides,  étrangers  aux  austères  dévouements  que  récla- 
ment les  guerres  civiles ,  et  qui  ne  surent  jamais  ni 
mourir  ni  vivre  pour  leur  pays.  Egmont,  le  type  le  plus 
brillant  de  cette  noblesse,  a  péri  sur  l'échafaud ,  non  en 
victime  d'une  conviction,  mais  en  dupe  d'un  marché; 
son  fils,  en  se  vendant  à  son  tour,  saura  mieux  stipuler 
le  prix  auquel  il  se  met. 

L'échec  du  parti  national  à  Arras  fut  le  signal  de  la 
débâcle  pour  toutes  les  fidélités  qui  chancelaient.  Ce  fut 
un  sauve-qui-peut  général  dans  les  rangs  de  la  noblesse 
au  service  des  états;  chacun  se  disputa  les  pensions  et 
les  gouvernements,  d'avance  assurés  aux  traîtres.  L'en- 
tremetteur de  Farnèse,  le  délié  prieur  de  Saint- Waast, 
fut  fait  archevêque  de  Cambrai.  Le  clergé  pesa  de  tout 
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son  poids  dans  la  balance,  du  colé  où  déjà  elle  pen- 
chait. Un  traité  secret,  signé  à  Arras  le  6  janvier,  unit 
les  provinces  vN^allonnes  d'Artois  et  de  Hainaut,  et  les 
villes  de  Lille,  Valenciennes  et  Tourna\ ,  en  un  mot,  la 
Fiandiv  française.  Les  états  généraux:  s'efforcèrent  en 
vain  d'arrêter  les  Wallons  sur  le  bord  de  l'abîme.  L'in- 
térêt chez  les  uns,  la  foi  chez  les  autres  parlèrent  plus 
haut  que  le  patriotisme.  La  noblesse  et  le  clergé,  en  fai- 
sant leur  paix,  stipulèrent  à  la  fois  pour  le  catholicisme 
et  pour  leur  intérêt  privé.  Les  riches,  tremblant  pour 
leurs  richesses ,  se  hâtèrent  d'acheter  à  tout  prix  une 
sécurité  menteuse.  Le  peuple  seul,  ayant  moins  à  perdre, 
risqua  plus  franchement  le  peu  qu'il  avait,  et  protesta 
tout  haut  en  faveur  de  la  Réforme  et  de  ses  vieilles  li- 
bertés. 

Le  traité  d' Arras  eut  pourtant  quelques  bons  résul- 
tats :  le  premier,  ce  fut  le  départ  du  duc  d'Anjou  qui, 
suspect  à  la  fois  aux  catholiques  et  aux  réformés ,  au 
parti  espagnol  et  au  parti  national,  jouait  depuis  quelque 
temps  un  assez  triste  rôle.  Les  provinces  de  langue 
française,  sur  lesquelles  il  avait  compté,  venant  à  lui 
échapper,  il  mil  en  avant  de  prétendues  lettres  de  son 
frère  qui  le  rappelaient  en  France.  Il  partit  enfin,  après 
avoir  licencié  ses  troupes,  laissant  derrière  lui  le  souve- 
nir d'une  médiocrité  brouillonne  et  présomptueuse.  Per- 
sonne ne  le  regretta,  et  personne  cependant,  pas  même 
Orange,  n'osa  rompre  avec  lui;  car  il  fallait  ménager 
dans  ce  vil  intrigant  l'homme  qui  pouvait,  par  un  coup 
de  roue  de  la  tbrtune.  devenir  le  roi  de  France  ou  le 
mari  de  la  reine  d  Angleterre. 

La  défection  des  provinces  wallonnes  était  loin  d'être 
imprévue  par  Guillaume.  Dès  longtemps  il  avait  com- 
pris que  ces  provinces  étaient  à  jamais  perdues  pour  la 
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Hollande  et  pour  lui.  En  se  réconciliant  avec  l'Espagne. 
elles  n'avaient  fait  que  suivre  leur  pente  :  si  la  noblesse 
était  coupable  de  se  vendre,  le  pays  avait  le  droit  de  se 
donner.  Depuis  quelques  années,  d'ailleurs.  Orange  avait 
perdu  bien  des  illusions  :  il  avait  cru  à  l'unité  possible 
des  Pays-Bas  dans  la  liberté,  en  face  d'un  ennemi  égale- 
ment détesté  de  tous  les  partis:  mais  les  préventions  re- 
ligieuses s'étaient  trouvées  plus  fortes  que  les  affinités 
politiques.  Au  fond,  ce  n'était  pas  à  l'Espagne,  c'était  à 
Home  que  les  Wallons  se  donnaient,  et  dans  ce  domaine 
immatériel,  les  préférences  sont  toujours  libres.  Enfin, 
Guillaume  avait  cru  trouver  dans  le  frère  de  Henri  III 
un  allié ,  un  roi  même  au  besoin  ;  car  il  avait  l'àme 
assez  grande  pour  s'y  résigner,  en  s'immolant.  non  pas 
à  lui,  mais  à  son  pays.  Encore  une  illusion  qui  s'en  allait 
avec  Anjou  pour  ne  plus  revenir  ! 

Guillaume  avait  raison  d'accepter  les  faits  accomplis; 
car  il  y  gagnait  de  savoir  désormais  sur  qui  compter. 
Des  provinces  vouées  de  cœur  à  l'Espagne  et  au  catho- 
licisme valaient  mieu\  comme  ennemies  que  comme  al- 
liées, car  on  ne  compterait  plus  sur  elles  à  l'heure  du 
danger.  Et  puis,  Guillaume  avait  séjourné  assez  long- 
temps dans  le  sud  des  Pays-Bas  ;  son  action  n'avait  qu'à 
gagner  à  être  ramenée  à  son  vrai  centre,  c'est-à-dire 
en  Hollande.  Là  étaient  sa  patrie  ivelle,  ses  amis,  ses 
appuis  naturels;  là  vivait  tout  son  passé,  et  aussi  son 
avenir,  avec  celui  de  la  Réfoi  me.  Après  la  défection  des 
provinces  wallonnes,  que  lui  restait-il  à  faire,  sinon  de 
couper  le  cable  de  ce  navire  désemparé  qu'il  traînait  à 
la  remorque,  d'abandonner  la  Flandre  française  à  ses 
instincts  catholiques,  et  de  nouer  dans  le  nord  une  union 
protestante,  pour  faii^  conti^e-poids  à  celle  d'Arras. 

Et  en  effet .  à  Ja  ligue  hispano-catholique  du  6  jan- 

IX.  ^ 
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vier  répondit,  le  23,  la  ligue  d'Ctrec ht  entre  les  cinq  pro- 
vinces de  Hollande,  de  Zélande,  Gueldre,  Frise  et 
Utrecht.  Trois  autres.  Gand,  Overvssel  et  Groenin^ue. 
comprises  dans  le  premier  plan  de  fédération  propose 
par  le  comte  Jean  (Archiv.^  536-6i),  ne  se  décidèrent 
que  plus  tard  à  y  accéder.  Depuis  longtems.  Guillaume, 
qui  prévoyait  la  sécession  wallonne,  avait  jeté  les  bases  de 
cette  ligue  ;  mais  le  véritable  auteur  de  VL'nion  d' Utrecht, 
ce  fut  Jean  de  Nassau  son  frère,  plus  absolu  dans  ses 
opinions,  et  moins  porté  aux  ménagements  et  à  la  pru- 
dence. Ce  qui  inquiétait  Orange  dans  cette  Union,  c'était 
sa  couleur  anti-catholique  et  anti-française.  Forcé  de 
se  séparer  des  provinces  wallonnes,  il  eut  voulu  du 
moins  ne  pas  rompre  avec  elles.  Aussi  ne  prit -il  au 
traité  qu'une  part  non  ostensible ,  et  il  ne  se  décida  à 
le  signer  que  trois  mois  plus  tard. 

Une  autre  illusion  qu'avait  perdue  Guillaume,  c'était 
l'appui  de  l'étranger.  Le  roi  de  France  n'eût  pas  mieu\ 
demandé  que  d'annexer,  sous  le  nom  du  duc  d'Anjou, 
les  Pays-Bas  à  la  France;  mais  il  craignait  l'Espagne,  et 
la  grandeur  d'un  frère  en  qui  il  voyait  moins  un  sujet 
qu'un  rival.  A  défaut  d'alliée,  c'était  déjà  beaucoup 
de  ne  pas  avoir  la  France  pour  ennemie.  Quant  à  Elisa- 
beth, elle  appréciait  Orange  à  toute  sa  valeur,  mais  elle 
n'avait  nulle  en\\e  d'aider  à  faire  de  lui  un  roi  des  Pays- 
Bas.  L'Allemagne,  protestante  ou  non,  regardait  la  lutte 
sans  s'y  mêler,  les  Pays-Bas  comme  des  vassaux  ré- 
voltés contre  leur  suzerain,  et  n  eut  pas  été  fâchée  de 
voir  le  calvinisme  disparaître  dans  la  tempête.  Orange 
se  trouvait  donc  seul,  abandonné  par  l'Europe  qu'il 
voulait  affranchir,  comme  la  Flandre,  du  joug  de  l'Es- 
pagne; seul  avec  cinq  provinces  qui,  appuyées  sur  lui 
et  sur  leur  foi,  osaient  entrer  en  lutte  avec  le  plus  puis- 
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sant  monarque  de  la  terre.  Avec  VUnion  d'Utrecht^  son 
frère  et  lui  venaient  de  fonder  la  pierre  angulaire  de  la 
république  batave,  assise  cette  fois,  non  plus  sur  un 
mensonge,  mais  sur  une  réalité,  l'intime  solidarité  des 
Provinces  Unies  en  politique  comme  en  religion. 

Dans  le  pacte  nouveau,  chacune  des  cinq  provinces 
gardait  ses  privilèges,  ses  lois  et  ses  coutumes.  Elles  en- 
gageaient pour  leur  défense  mutuelle  ((  leurs  vies,  leurs 
((  biens  et  leur  sang.  »  Des  impôts  devaient  être  votés 
pour  la  défense  commune.  La  liberté  de  conscience  était 
garantie  à  chaque  citoyen  comme  à  chaque  état.  La  paix 
de  religion,  de  provisoire  qu'elle  était,  devenait  défini- 
tive, et  s'étendait  à  toutes  les  provinces.  Les  villes  et 
provinces  catholiques  n'étaient  nultement  exclues  de  la 
confédération,  pourvu  qu'elles  acceptassent  tous  les 
articles  de  VUnion.  La  paix  et  la  guerre  ne  pouvaient 
être  décidées  que  par  la  a  généralité,  »  et  avec  le  con- 
sentement unanime  des  provinces.  A  défaut  d'unanimité, 
les  stathouders  étaient  nommés  arbitres,  clause  dange- 
reuse qui  devait  plus  tard  ouvrir  une  porte  au  despo- 
tisme. Du  reste,  il  ne  faut  pas  croire  que  VUnion  fut 
acceptée  sans  résistance,  même  par  les  provinces  qui  la 
signèrent.  L'opposition  fut  très- vive,  surtout  dans  la 
Gueldre.  Les  pays  de  langue  française,  bien  que  peu 
sympathiques  à  la  France,  furent  en  général  hostiles  à 
VUnion;  les  provinces  flamandes,  telles  que  le  Brabant  et 
la  Flandre,  se  montrèrent  mieux  disposées  pour  elle,  même 
sans  en  faire  partie.  Tant  la  langue  et  la  race,  c'est-à- 
dire  les  affinités  de  nature,  sont  entre  les  hommes  un 
lien  plus  puissant  que  les  agglomérations  politiques, 
œuvre  capricieuse  de  la  force  ou  du  hasard. 

En  étudiant  avec  soin  VUnion,  on  peut  se  convaincre 
que  ses  auteurs  n'ont  nullemeni  la  pensée  de  fonder 
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une  république,  ni  même  un  état  indépendant.  Pas  un 
mot  n'y  trahit  Tarrière-pensée  de  se  séparer  de  l'Es- 
pagne; le  soin  qu'on  met  k  se  tenir  dans  les  termes  de 
la  Pacification  de  Gand ^  qui  maintenait  Tautorité  du 
roi,  prouve  assez  qu'on  n'e^t  pas  encore  décidé  à  rompre 
avec  lui.  En  insistant .  avant  tout,  sur  les  droits  de 
chaque  état  en  particulier,  Vl^nion  oublie  de  fortifier  le 
pouvoir  central,  lacune  qu'elle  eût  bien  vite  comblée 
si  elle  se  fut  décidée  à  rompre  avec  l'Espagne.  Les  pro- 
vinces ne  s' unissant  que  pour  un  but  précis,  la  protec- 
tion mutuelle,  elles  entrent  dans  la  ligue  tout  entière, 
pour  ainsi  dire,  et  armées  de  pied  en  cap.  Les  villes 
même  y  subsistent,  comme  autant  de  petites  républiques 
qui  rappellent  la  7:61\;  des  Grecs,  sans  s'absorber  dans 
les  États  voisins.  L'esprit  conservateur  qui,  en  Hollande 
comme  en  Angleterre,  existe  à  la  racine  même  de  la 
société,  disons  mieux,  est  cette  racine  même,  gardait 
ici  du  passé  tout  ce  qu'il  n'était  pas  obligé  de  détruire  : 
il  laissait  subsister  la  base  sur  laquelle  tout  repose  dans 
les  Pays-Bas,  Tesprit  municipal,  et  autant  que  faire  se 
pouvait,  il  s'interdisait  de  toucher  au  faite,  c'est-à-dire 
à  la  royauté.  Tant  il  est  vrai  que  les  peuples  ont  leur 
caractère  comme  les  individus,  et  que  leurs  destinées 
se  font  surtout  d'après  leurs  penchants.  Mettez  la  France 
à  la  place  des  provinces  unies ^  faites  d'elle  une  fédéra- 
tion, et  cette  fédération  sera  juste  le  contraire  de  celles 
de  la  Hollande,  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse,  des  Étals- 
Unis,  et  de  toute  cette  race  anglo-saxonne  où  l'individu 
l'a  toujours  emporté  sur  l'État.  Les  droits  des  provinces 
confédérées  y  seront  sacrifiés  à  ceux  du  pouvoir  cen- 
tral. L'unité  que  nous  préférons  k  tout,  même  à  la  li- 
berté, y  opprimera  toujours  l'individu,  dont  le  législateur 
chez  nous  daigne  rarement  s'occuper. 
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La  pensée  fondamentale  de  YUnion  d'Utrech  n'était 
pas  de  se  soustraire  au  joug  de  l'étranger,  mais  de  ré- 
sister aux  violences  de  ses  soldats.  Les  Pays-Bas,  cjui 
avaient  toujours  su  garder  leur  liberté,  même  sous  la 
monarchie,  se  souciaient  peu  de  la  république,  dont  ils 
avaient  eu  si  longtemps  les  avantages  sans  les  dangers. 
Le  despotisme  seul  pouvait  les  y  pousser,  et  d'Albe 
lui-même  n'avait  pu  les  déshabituer  de  leur  vieux  res- 
pect fx)ur  la  royauté.  11  avait  fallu  la  pire  et  la  plus  in- 
supportable de  toutes  les  oppressions,  l'oppression  reli- 
gieuse, pour  les  pousser  à  cette  révolte  restreinte  contre 
leurs  antiques  souverains;  car  le  roi  d'Espagne,  car  l'em- 
pereur lui-même  n'avait  jamais  été  pour  eux  qu'un 
comte  de  Flandre.  Et  cependant,  de  cette  confédération 
provisoire  et  bâtarde,  qui  reculait  devant  sa  propre  au- 
dace, allait  sortir  bientôt  cette  république  des  Provinces 
Unies  qui  devait  faire  un  jour  trembler  le  grand  roi  sur 
son  trône,  et  fournir  aux  opprimés  de  notre  vieille  Europe 
une  terre  de  refuge  pour  toutes  les  libertés.  L'Union 
d'Utrecht  différait  de  l'ancienne  confédération  germa- 
nique, en  ce  qu'il  manquait  un  chef  à  ses  membres  dis- 
cords.  Elle  devait  être  l'humble  précurseur  de  la  grande 
république  des  Etats-Unis,  où  le  pouvoir  fédéral,  par 
un  respect  poussé  jusqu'au  suicide,  a  toujours  été  sacrifié 
au  pouvoir  des  Etats.  L'Union  d'Utrecht^,  en  un  mot, 
n'était  pas  la  république,  mais  elle  était  un  pont  pour  y 
passer.  Elle  ne  dota  pas  les  Provinces  Unies  d'une  consti- 
tution que  la  France,  à  sa  place,  eût  commencé  par  ré- 
diger; mais  elle  en  réunit  les  éléments,  en  traça  les 
jalons,  et  n'eut  qu'un  tort,  celui  d'y  laisser  subsister 
sur  l'arrière -plan  le  stathoudérat  des  Nassau,  germe 
dangereux  de  monarchie  déposé  au  sein  même  de  la  ré- 
publique naissante. 
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L'œuvre  des  négociations,  sans  s'interrompre,  va  cé- 
der le  pas  à  la  guerre,  qui  appuiera  à  son  tour  l'œuvre 
des  négociations.  Le  prince  de  Parme,  avant  d'agir,  a 
voulu  sonder  le  terrain  :  la  campagne  qui  s'ouvre  va 
nous  le  faire  connaître  à  la  fois  comme  général,  et  comme 
homme  d'État.  Sa  première  opération  fut  une  fausse 
attaque  sur  Anvers.  La  place,  se  fiant  sur  sa  vaste  po- 
pulation et  sur  la  force  de  ses  remparts,  était  médiocre- 
ment gardée;  mais  Orange  s'y  trouvait,  et  valait  à  lui 
seul  une  garnison.  La  résistance,  pour  être  improvisée, 
n'en  fut  pas  moins  énergique.  Parme,  après  une  action 
courte  et  vive,  fut  forcé  de  se  retirer.  Mais  cette  feinte 
atta(iue  en  masquait  une  autre,  plus  sérieuse,  sur  Maës- 
tricht,  porte  toujours  ouverte  à  l'Allemagne  pour  secou- 
rir les  Pays-Bas.  La  ville,  à  cheval  sur  la  Meuse,  était 
presque  toute  sur  la  rive  gauche;  un  pont  fortifié  unis- 
sait les  deux  rives.  La  garnison  s'élevait  à  peine  à  un 
millier  d'hommes,  la  milice  urbaine  à  douze  cents. 
Quelques  rnilliers  de  paysans  y  avaient,  il  est  vrai, 
cherché  un  refuge.  Mais  qu'était-ce  que  tout  cela  pour 
tenir  tête  à  vingt  mille  vieux  soldats  ,  commandés 
par  Farnèse,  plus  quatre  mille  pionniers  envoyés  par 
l'évêque  de  Liège;  car  dans  ce  sol,  labouré  par  des 
mines,  où  l'homme  vit  presque  autant  sous  la  terre  que 
dessus,  la  sape  devait,  autant  ([ue  le  canon,  décider  du 
sort  de  Maëstricht. 

Le  premier  soin  de  Farnèse  fut  de  jeter  deux  ponts 
sur  le  fleuve,  en  aval  et  en  amont  de  la  ville.  Toute  com- 
munication avec  la  place  fut  coupée.  Si  l'on  voulait 
encore  la  secourir,  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre. 
Mais  le  plus  grave  danger  pour  la  cause  nationale  n'était 
pas  à  Maëstricht,  il  était  dans  les  négociations  dont  le 
prince  de  Parme  amusait  les  états,  pour  les  empêcher 
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d'agir.  Ainsi  la  guerre  et  la  diplomatie  marchaient  de 
front  dans  les  deux  camps,  car  Orange,  le  «  prince  des 
a  ténèbreSy  »  comme  l'appelaient  les  catholiques,  négo- 
ciait aussi  activement  que  Farnèse.  Il  s'épuisait  en 
efforts  pour  persuader  à  la  Flandre  wallonne  de  ne  pas 
séparer  son  sort  de  celui  des  Provinces  Unies^  et  pour 
convier  à  la  défense  de  Maëstricht  tous  ceux  qui  sen- 
taient battre  dans  leur  poitrine  un  cœur  de  citoyen. 
Mais  la  voix  du  tentateur  fut  mieux  écoutée  que  celle 
de  l'ange  gardien.  Parme  avait  prise  sur  les  Wallons  par 
bien  des  côtés,  par  une  noblesse  intrigante  qui  ne  de- 
mandait qu'à  se  vendre,  par  un  clergé  pour  qui  la  ques- 
tion politique  n'existait  pas,  enfin  par  les  promesses  de 
Philippe  II  qui,  une  fois  tranquille  sur  ses  deux  grands 
intérêts,  le  maintien  de  la  foi  et  celui  de  son  autorité, 
était  prêt  à  céder  sur  tout  le  reste.  Se  plaignait-on  des 
soldats  étrangers,  Farnèse  jurait  ses  grands  dieux  qu'il 
était  tout  prêt  à  les  éloigner.  Que  pouvaient  dès  lors 
les  humbles  remontrances  des  députés  des  états,  réduits 
à  faire  antichambre  chez  des  nobles  vendus,  pendant 
que  les  envoyés  wallons,  au  camp  de  Farnèse,  traitaient 
de  leur  défection  au  milieu  des  festins,  et  pouvaient,  au 
sortir  du  bal,  assister  au  bombardement  de  Maëstricht? 
Les  états  généraux,  poussés  par  le  prince  d'Orange, 
adressèrent  à  leurs  frères  wallons  un  éloquent  et  su- 
prême appel,  en  les  avertissant  de  se  méfier  des  pro- 
messes de  Farnèse,  et  de  «  ces  chaînes  en  métal  espagnol 
(i  qu'ils  prenaient  pour  de  l'or;  »  mais  ce  fut  peine  per- 
due !  Il  est  de  ces  moments  dans  la  vie  des  peuples  oii 
l'abîme  attire  au  lieu  de  repousser.  La  voix  du  patriotisme 
ne  fut  pas  plus  écoutée  que  celle  de  la  prudence.  Les 
sanglants  souvenirs  du  duc  d'Albe  étaient  déjà  effacés; 
la  Flandre  wallonne  avait  soif  de  servitude  comme  la 
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Hollande  de  liberté.  Le  4  septembre  enfin,  fut  définitive- 
ment signé  un  traité  de  réconciliation  entre  le  roi  d'Es- 
pagne et  les  provinces  wallonnes.  On  peut  le  résumer 
en  trois  chefs  :  1"*  les  privilèges  des  provinces  seraient 
respectés;  S"*  les  troupes  étrangères  sortiraient  du  pays; 
3"  un  membre  de  la  famille  royale  pourrait  seul  exercer 
les  fonctions  de  gouverneur.  Vainement  Guillaume  d'O- 
range supplia- 1- il  les  provinces  de  s'arrêter,  pendant 
qu'il  en  était  temps  encore,  sur  le  bord  de  l'abîme;  vai- 
nement leur  offrit-il  en  otages  ses  propres  enfants!  Le 
pacte  était  conclu,  et  pour  deux  siècles  il  ne  devait  plus 
être  rompu.  La  Flandre,  promenée  de  joug  en  joug,  de 
l'Espagne  à  l'Autriche,  de  l'Autriche  à  la  France,  et  de 
la  France  à  cette  même  Hollande,  dont  elle  avait  voulu 
se  séparer  à  tout  prix,  ne  devait  reconquérir  que  de 
nos  jours,  par  une  dernière  révolution,  le  droit  de  s'ap- 
partenir à  elle-même;  si  tant  est  qu'on  puisse  le  dire 
d'un  pays  dont  le  vrai  souverain  est  le  clergé,  et  où  le 
seul  adversaire  qu'on  sache  lui  opposer,  c'est  l'incré- 
dulité ! 

Un  long  cri  de  joie  et  d'insolent  triomphe  s'éleva  des 
rangs  du  parti  catholique,  d'un  bout  à  l'autre  des  Pays- 
Bas.  Paris  lui-même,  oii  fermentaient  déjà  toutes  les 
passions  de  la  ligue,  s'émut  de  la  joie  des  ligueurs  fla- 
mands, et  triompha  de  leur  triomphe.  Les  réformés, 
irrités  de  leur  échec,  eurent  recours  à  l'expédient  des 
partis  qui  doutent  d'eux-mêmes,  c'est-à-dire  à  la  persé- 
cution. A  Anvers,  les  prêtres  et  les  moines  furent  chassés, 
et  le  culte  catholique  suspendu  encore  une  fois.  La  vie 
même  de  l'archiduc  fut  un  instant  en  danger.  Mais  grâce 
aux  efforts  d'Orange,  le  sang  ne  coula  point;  le  prince 
ayant  menacé  de  se  démettre  de  ses  fonctions ,  l'ordre 
se  rétablit  comme  par  enchantement.  Il  en  fut  de  même 
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à  Utrecht,  centre  de  la  ligue  réformiste  :  les  catholiques 
y  furent  exposés  à  la  vindicte  populaire.  Mais  en  re- 
vanche, Bruxelles  qui,  d'ancien  centre  du  pouvoir  royal 
sous  Marguerite,  était  devenu,  sous  Guillaume  d'Orange, 
celui  du  parti  national,  faillit  tomber  aux  mains  de  la 
réaction.  Philippe  d'Egmont  commandait  un  régiment 
au  service  des  états.  Sollicité  sous  main  par  les  entre- 
metteurs de  Farnèse,  il  avait  fini  par  s'apercevoir  que 
les  riches  gouvernements  n'étaient  pas  pour  les  patriotes, 
et  qu'au  métier  des  Guillaume  d'Orange  il  n'y  avait  à 
gagner  que  la  confiscation,  l'exil  ou  la  mort.  Au  lieu 
d^hésiter,  comme  son  père,  son  choix  avait  été  bientôt 
fait,  et  pour  se  faire  payer  sa  défection  plus  cher,  il 
imagina  de  livrer  avec  lui  la  capitale  du  Brabant. 

Mais  le  coup  de  main  échoua,  grâce  à  la  décision  du 
commandant  de  la  ville.  Le  i  juin,  le  régiment  et  son 
jeune  colonel,  qui  s'étaient  aventurés  jusqu'à  la  grande 
place,  y  furent  cernés,  et  pris  comme  dans  une  souri- 
cière. Toute  la  ville  se  leva  en  armes  pour  prêter  main- 
forte  à  la  cause  des  états.  Des  barricades  improvisées 
s'élevèrent  autour  des  prisonniers,  et  pendant  toute  la 
nuit,  la  foule  poursuivit  de  ses  sarcasmes  le  noble  félon. 
Le  lendemain  était  l'anniversaire  de  la  mort  du  comte 
d'Egmont,  jour  de  deuil  pour  la  Flandre  :  «  Viens-tu 
((  chercher  la  tête  de  ton  père,  lui  cria-t-on,  à  la  place 
«  même  où  elle  est  tombée?  Ote  les  pavés  de  la  place, 
((  et  son  sang  rejaillira  jusqu'à  toi!  »  Le  lendemain, 
après  vingt- quatre  heures  de  pilori,  ne  sachant  que 
faire  de  lui,  on  fit  la  faute  de  le  laisser  partir,  lui  et  ses 
soldats.  Egmont  s'éloigna,  la  rage  dans  le  cœur,  empor- 
tant avec  lui  l'exécration  et  le  mépris  de  tous  les  bons 
citoyens.  11  s'en  vengea  en  dévastant  tout  sur  son  pas- 
sage, et  finit  par  se  vendre  à  Farnèse. 
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Le  siège  de  Maëstricht  continuait;  Farnèse,  avec  sa 
froide  ténacité,  avait  juré  de  punir  la  ville  rebelle.  In- 
trigue, guerre,  négociations,  tout  marchait  avec  lui  du 
même  pas.  Orange,  pour  la  première  fois,  avait  trouvé 
un  adversaire  digne  de  lui.  Tout  ce  qu'un  homme  de 
tête  et  de  cœur  peut  faire,  Guillaume  l'avait  fait  pour 
sauver  Maëstricht;  mais  l'incurie,  l'égoïsme  du  parti 
qui  ne  l'avait  pas  même  reconnu  pour  son  chef,  avaient 
rendu  vains  tous  ses  efforts.  Les  villes,  les  états  provin- 
ciaux, s'étaient  refusés  aux  sacrifices  qu'il  leur  deman- 
dait. Tant  qu'on  ne  se  sentait  pas  directement  menacé, 
on  fermait  au  danger  d'autrui  ses  yeux,  ses  oreilles  et 
sa  bourse.  La  ville  comptait  trente-quatre  mille  habi- 
tants, et,  chose  inouïe,  l'armée  qui  l'assiégeait  atteignait 
presque  à  ce  nombre.  Farnèse,  pour  arriver  à  son  but, 
épuisait  les  inventions  de  la  science,  les  forces  de  l'Es- 
pagne et  les  trésors  de  Philippe.  Jamais  siège  n'avait 
été  conduit,  de  l'aveu  des  hommes  de  l'art,  avec  une 
plus  savante  régularité,  et  une  lenteur  plus  menaçante. 
La  petite  garnison  était  sous  les  ordres  d'un  ingénieur 
français ,  nommé  Tappin ,  digne  de  ce  poste  d'honneur 
et  de  danger;  Lanoue,  qui  devait  l'occuper,  n'avait  pu 
parvenir  à  entrer  dans  la  ville.  Les  assiégeants,  après 
une  canonnade  furieuse,  parvinrent  à  faire  une  brèche 
dans  le  mur  extérieur  ;  mais  un  mur  nouveau  s'éleva 
derrière  l'autre,  comme  par  magie.  Farnèse,  désespérant 
du  succès  sur  ce  point,  se  dirigea  vers  un  autre,  et  la 
sape,  cette  fois,  remplaça  le  canon.  Mais  les  assiégés 
étaient  aussi  exercés  à  manier  la  pioche  que  les  assail- 
lants. Les  femmes  même  disputaient  à  leurs  maris  ces 
pénibles  travaux.  Enrôlées  en  compagnies  régulières, 
elles  prirent  à  cette  guerre  souterraine  la  part  la  plus 
active.  Souvent  les  deux  partis,  occupés  à  miner,  en 
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venaient  à  se  rencontrer.  Des  combats  acharnés  se  li- 
vraient dans  les  entrailles  de  la  terre.  La  poix  et  l'eau 
bouillantes,  la  fumée,  toutes  les  armes  étaient  bonnes 
pour  les  assiégés,  et  dans  ces  rencontres,  les  assaillants 
avaient  le  plus  souvent  le  dessous. 

Le  3  avril,  une  mine,  creusée  sous  la  porte  de  Ton- 
gres,  sauta  avec  un  horrible  fracas.  Une  large  brèche  fut 
ouverte,  et  les  Espagnols  s'élancèrent  à  l'assaut.  Les 
habitants  leur  tinrent  tète  avec  un  courage  si  désespéré, 
qu'ils  les  forcèrent  à  reculer.  Mais  Farnèse  était  un  de 
ces  hommes  que  les  obstacles  animent  au  lieu  de  les 
décourager.  Le  8,  après  un  service  religieux,  il  ordonna 
l'assaut  sur  deux  points  à  la  fois.  Depuis  quinze  jours, 
l'artillerie  tonnait  sans  relâche,  et  deux  brèches  avaient 
été  ouvertes;  mais,  derrière  ces  brèches,  hommes, 
femmes,  enfants,  vieillards,  tous  étaient  la,  prêts  à 
mourir  pour  défendre  leurs  foyers.  Les  paysans,  à  défaut 
d'autres  armes,  dirigeaient  de  loin  leurs  longs  tléaux 
ferrés  sur  la  tête  des  assaillants.  Les  assiégés,  combattant 
à  l'abri,  faisaient  pleuvoir  sur  eux  les  pierres,  les  pou- 
tres, les  débris  de  leurs  murailles.  Enfin,  une  mine,  pré- 
parée par  les  assiégés,  sous  un  fort  que  les  Espagnols 
venaient  d'emporter,  fit  sauter  dans  les  airs  plus  de 
cinq  cents  assaillants.  Le  soir  était  venu  :  près  de  quatre 
mille  royalistes  gisaient  sur  le  carreau,  et  l'on  comptait 
six  cent  soixante-dix  officiers  hors  de  combat.  Et  ce- 
pendant Farnèse  se  refusait  à  donner  le  signal  de  la 
retraite!  La  nuit  put  seule  mettre  un  terme  à  cette  san- 
glante journée,  et  chacun  des  deux  partis  alla  enterrer 
ses  morts,  et  recueillir  ses  blessés. 

Mais  sans  cesse  des  renforts  et  des  vivres  arrivaient 
au  camp  de  Farnèse,  tandis  que  les  assiégés,  privés  de 
toute  communication  au  dehors,   voyaient  leurs  rangs 
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s'éclaircir,  et  leurs  vivres  s'épuiser  peu  à  peu.  Sur  mille 
hommes  de  garnison,  quatre  cents  à  peine  étaient  encore 
debout.  Les  cadavres  pourrissaient  dans  les  rues,  faute  de 
bras  pour  les  ensevelir.  Et  cependant,  la  ville  tenait  bon, 
et  personne  ne  parlait  de  se  rendre.  Farnèse,  étonné 
d'une  résistance  sur  laquelle  il  n'avait  pas  compté,  ré- 
solut de  changer  le  siège  en  blocus.  Sur  la  rive  gauche 
de  la  Meuse,  il  établit  une  ligne  de  douze  forts,  rattachés 
l'un  à  l'autre  par  une  muraille.  La  ville  se  trouva  ainsi 
investie  de  tous  côtés.  Comme  au  siège  de  Grenade^  le 
camp  s'était  changé  en  cité,  et  une  ville  était  sortie  de 
terre  pour  en  assiéger  une  autre. 

On  s'étonnera  peut-être  de  ne  pas  voir  Orange  ac- 
courir au  secours  de  Maëstricht;  mais  d'abord,  il  négo- 
ciait a  Cologne  avec  les  envoyés  du  duc  de  Parme  et  de 
l'empereur  Rodolphe,  pour  obtenir,  en  attendant  la  paix, 
une  trêve  qui  laissât  reprendre  baleine  à  Maëstricht. 
Puis ,  il  s'occupait  activement  de  réunir  sept  mille 
hommes  pour  marcher  au  secours  de  la  ville  assiégée. 
Jean  de  Nassau  fut  chargé  de  les  conduire;  mais,  à  la  vue 
de  la  cité  nouvelle  improvisée  par  Farnèse,  le  décourage- 
ment s'empara  de  l'armée  hollandaise  qui  renonça  à  son 
entreprise. 

Trois  des  portes  avaient  résisté  aux  attaques,  et  leurs 
retranchements  détruits  s'étaient  relevés  de  leurs  ruines. 
L'infatigable  Farnèse  s'attaqua  à  la  quatrième,  la  porte 
de  Bruxelles.  Les  assiégés  y  avaient  élevé  un  nouveau 
fort.  Parme  y  fit  dresser  une  batterie,  et,  après  un  san- 
glant assaut,  le  fort  fut  enlevé.  Un  millier  des  assiégés 
resta  enseveli  dans  ses  ruines,  mais  non  sans  avoir  vendu 
chèrement  leur  vie.  La  garnison  songeait  déjà  à  capi- 
tuler; mais  les  habitants  savaient  le  sort  réservé  à  qui 
traitait  avec  des  Espagnols,  et  ils  menacèrent  de  faire 
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main  basse  sur  ceux  qui  parleraient  de  se  rendre.  Der- 
rière le  fort  abattu,  ils  en  construisirent  un  nouveau. 
Une  promesse  de  secours,  qui  ajournait  à  quinze  jours 
leur  délivrance,  vint  encore  ranimer  leur  courage. 

Mais  Farnèse  ne  devait  pas  leur  laisser  le  temps  de 
l'attendre.  En  face  du  nouvel  ouvrage,  et  sous  le  feu  de 
ses  canons,  l'intrépide  Italien  fit  jeter  un  pont  sur  le 
fossé,  de  soixante  pieds  de  largeur,  qui  le  séparait  du 
fort.  Lui-même,  au  milieu  des  soldats  qui  tombaient  à 
ses  côtés,  enfonça  les  premiers  pieux.  Ses  batteries 
ouvrirent  leur  feu;  ses  mines  firent  sauter  le  revêtement 
extérieur  du  fort,  et,  sur  ses  ruines  fumantes,  un  assaut 
fut  livré.  Une  foule  d'officiers  de  marque  y  furent  tués, 
et  ce  fut  sur  leurs  corps  que  les  assaillants  marchèrent  à 
l'ennemi.  Enfin  les  assiégés,  après  des  prodiges  de 
courage,  furent  forcés  d'évacuer  le  fort  en  ruines,  et  de 
se  retirer  derrière  leur  dernier  rempart.  Farnèse,  frappé 
de  tant  d'héroïsme,  les  fit  encore  une  fois  inviter  à  se 
rendre;  mais,  d'une  voix  unanime,  son  offre  fut  rejetée. 
Tout  ce  qui  restait,  soit  de  la  garnison,  soit  de  la  popu- 
lation de  la  ville,  coucha  sur  la  brèche,  afin  de  se  trouver 
prêt  pour  le  dernier  assaut. 

Parme  était  alors  malade  d'esprit  aussi  bien  que  de 
corps.  Il  n'avait  pas  compté  sur  une  résistance  pareille. 
La  campagne,  a  peine  ouverte,  lui  coûtait  la  moitié  de 
son  armée,  et  compromettait  sa  réputation.  Le  lendemain 
était  la  fête  de  saint  Pierre  et  saint  Paul,  et,  sous  l'égide 
de  ces  deux  grands  saints,  tous  deux  porteurs  du  glaive, 
le  lieutenant  du  roi  catholique  se  fiattait  d'emporter  la 
place.  Un  soldat,  en  rôdant  la  nuit  autour  des  murs, 
découvrit  une  brèche,  et  pénétra  dans  la  place.  Là,  il  fut 
frappé  du  petit  nombre  et  de  l'épuisement,  de  ses  défen- 
seurs. Les  sentinelles  ujême  dormaient  de  fatigue,  après 
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les  luttes  de  la  journée.  Au  petit  jour,  les  soldats  s'élan- 
cèrent sur  le  parapet.  Les  habitants,  réveillés  en  sursaut, 
furent  égorgés  avant  d'avoir  pu  saisir  leurs  armes.  Bientôt 
l'ennemi  se  répandit  dans  toutes  les  rues  de  la  ville.  Ce 
ne  fut  plus  un  combat,  mais  une  boucherie.  Les  femmes, 
désignées  à  la  haine  des  vainqueurs  par  le  courage 
qu'elles  avaient  montré,  furent  livrées  à  toute  leur  furie, 
Heureuses  celles  qui,  leurs  enfants  dans  les  bras,  purent 
se  jeter  dans  la  Meuse  pour  échapper  aux  tortures  !  Mais 
nous  nous  arrêtons  :  de  pareilles  horreurs  ne  se  racon- 
tent pas  de  sang-froid;  sans  doute,  elles  sont  de  tous  les 
temps,  sauf  du  nôtre.  Dieu  merci!  Mais  le  xvi*  siècle, 
entre  tous,  se  montra  sans  pitié.  Les  Espagnols,  il  faut 
bien  l'avouer,  tranchent  encore  sur  ce  fond  sanglant  de 
fanatisme  et  de  cruauté;  la  science  du  massacre,  chez 
eux,  s'est  perfectionnée  avec  celle  de  la  guerre. 

Le  pillage  dura  deux  jours.  Huit  mille  personnes 
tombèrent  victimes  de  la  furie  espagnole  qui,  au  lieu  de 
se  calmer,  s'excitait  par  le  sang  versé.  Maëstricht  de- 
meura désert;  tout  ce  qui  ne  tomba  pas  sous  le  fer  se 
hâta  de  fuir  cette  cité,  vouée  à  l'extermination.  Il  fallut  la 
repeupler  avec  des  vivandières  et  des  revendeurs,  qui 
marchaient,  comme  les  corbeaux,  à  la  suite  de  l'armée. 
Farnèse.  à  peine  relevé  de  sa  maladie,  entra  dans  la 
ville,  porté  comme  un  triomphateur  antique,  non  sur  un 
char,  mais  sur  les  épaules  de  ses  soldats.  Il  put  savourer 
à  l'aise  la  joie  de  son  triomphe  dans  ces  rues  peuplées  de 
cadavres,  et  vides  d'habitants.  Il  alla  dans  la  cathédrale 
rendre  grâce  au  Dieu  des  armées  qui  lui  avait  livré  ce 
nid  de  rebelles,  et  ses  soldats,  les  mains  encore  teintes  de 
ce  sang  hérétique,  chauds  de  luxure  et  de  massacre, 
allèrent  dévotement  entendre  la  messe,  au  milieu  du 
silence  de  mort  de  la  ville  dévastée. 
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La  Flandre,  qui  n'avait  rien  fait  pour  sauver  Maës- 
tricht,  rendit  Orange  responsable  de  sa  ruine.  Les  états 
généraux,  qu'il  avait  vingt  fois  mis  en  mesure  d'agir,  lui 
reprochèrent  son  inertie,  et  l'accusèrent  de  vouloir  livrer 
les  Pays-Bas  au  duc  d'Anjou,  (ju'eux-mêmes  y  avaient 
appelé.  Guillaume,  au  sein  des  états,  lut  tout  haut  un 
pamphlet  injurieux  dirigé  contre  lui,  et  répondit  à  toutes 
ces  calomnies  avec  un  froid  mépris  :  «  Puisque  je  suis  le 
«  seul  obstacle  à  la  paix,  dit-il  en  terminant,  je  suis  prêt 
((  à  retourner  dans  mon  exil,  dont  je  ne  suis  sorti  que 
((  parce  que  mon  pays  me  rappelait.  »  Le  coup  avait 
porté  :  tous  les  membres  des  états,  rougissant  de  leur 
ingratitude,  se  levèrent  comme  un  seul  homme,  pour  le 
supplier  de  rester,  en  protestant  de  leur  inébranlable 
confiance  en  lui.  Guillaume,  satisfait  d'avoir  reconquis 
son  ascendant,  se  rendit  à  Gand  pour  y  apaiser  de  nou- 
veaux désordres  qui  venaient  d'éclater.  Hembyze,  par  un 
coup  de  main  hardi ,  s'était  saisi  des  magistrats  de  la 
ville,  et  avait  confié  le  gouvernement  à  un  conseil  de 
dix-huit  membres,  composé  de  ses  créatures.  Mais  la 
seule  présence  d'Orange  à  Gand  suffit  pour  tout  apai  er. 
Les  dix-huit  conseillers  intrus  furent  cassés  par  le  prince, 
et  de  nouveaux  magistrats  élus  par  les  honnêtes  gens, 
qu'encourageait  sa  présence.  Hembyze,  qui  s'était  lâ- 
chement enfui,  fut  amené,  plus  mort  que  vif,  devant  Guil- 
laume qui ,  l'écrasant  de  son  pardon ,  se  contenta  de 
le  bannir  de  la  ville.  C'est  ainsi  qu'Orange  se  vengea 
des  calomnies  de  ses  adversaires,  en  ramenant  l'ordre 
dans  Gand,  comme  il  l'avait  naguère  ramené  dans  An- 
vers,  au  profit  delà  royauté,  presque  aussi  ingrate 
qu'une  assemblée  populaire. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  des  négociations 
qui  se  poursuivaient  à  Cologne,  entre  les  envoyés  des 
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états  et  ceux  du  roi,  du  pape  et  de  l'empereur.  Comme 
de  part  et  d'autre  on  était  décidé  à  ne  rien  céder,  et  que 
Farnèse  se  refusait  à  une  suspension  d'armes,  il  fallut 
renoncer  à  s'entendre.  Après  sept  mois  d'amers  et  sté- 
riles débats,  les  plénipotentiaires  se  séparèrent  sans  avoir 
rien  conclu,  et  l'on  en  appela  de  nouveau  à  l'épée,  sans 
avoir  au  fond  plus  d'envie  de  combattre  que  de  négocier. 
Mais  quelques-uns  des  envoyés  des  états,  comme 
Aerschot  et  autres  de  sa  trempe,  ne  pouvant  réconcilier 
leur  pays  avec  Philippe,  jugèrent  à  propos  de  se  récon- 
cilier eux-mêmes,  et  firent  leur  marché  au  meilleur 
prix  possible.  Les  entremetteurs  de  Farnèse  essayèrent 
de  persuader  au  prince  d'Orange,  puisque  tout  le  monde 
se  vendait  à  beaux  deniers  comptants,  de  faire  comme 
tout  le  monde,  et  de  conclure  aussi  sa  paix  avec  le  roi. 
Les  offres  qu'on  lui  faisait  étaient  bien  tentantes  :  on 
s'engageait  à  lui  rendre  son  fils  et  tous  ses  biens  confis- 
qués; à  acquitter  toutes  ses  dettes,  à  rembourser  toutes 
ses  dépenses;  à  lui  accorder  en  outre  le  libre  exercice  de 
sa  religion.  S'il  préférait  se  retirer  en  pays  étranger,  ses 
domaines  et  ses  dignités  seraient  transmis  à  son  fils,  et  il 
recevrait,  en  échange,  des  domaines  en  Allemagne,  avec 
1,000,000  de  florins  comme  dotation.  Enfin,  l'empe- 
reur se  tenait  pour  garant  que  toutes  les  promesses  du 
roi  seraient  exécutées.  On  devine  la  réponse  de  Guillaume  : 
il  refusa  nettement  de  séparer  sa  cause  de  celle  des  états, 
et  de  traiter  dans  son  seul  intérêt.  «  Le  prince  de  Parme, 
((  dit-il  aux  états  généraux,  affecte  de  regarder  cette 
«  guerre  conime  engagée  contre  moi  seul.  Si  ma  per- 
ce sonne  est  un  obstacle  à  la  paix,  je  suis  prêt  à  lever 
((  l'obstacle.  Si  vous  jugez  convenable  de  choisir  un  autre 
«  chef  pour  diriger  vos  affaires ,  je  vous  promets  de  le 
((  servir^  et  de  lui  obéir  de  tout  mon  cœur.  >) 
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Mais  les  états  généraux,  éclairés  par  bien  de  tristes 
expériences,  commençaient  à  comprendre  qu'il  n'y  avait 
pas  de  traité  possible  avec  un  roi  dont  la  conscience  se 
révoltait  au  seul  nom  de  liberté  religieuse,  et  qui  voulait 
régir  un  peuple  libre  en  monarque  absolu.  Le  mensonge 
ofïiciel  qui  consistait  à  se  dire  fidèle  au  roi,  tout  en  lui 
faisant  la  guerre,  et  sujets  de  l'Espagne,  quand  on  ne 
voulait  accepter  ni  ses  garnisons  ni  ses  employés,  ne 
pouvait  plus  se  prolonger.  On  ne  vit  pas  longtemps  hors 
du  vrai,  et  quand  on  en  est  sorti,  le  mieux  c'est  d'y 
rentrer.  Chacun,  d'ailleurs,  avait  fait  toutes  les  conces- 
sions qu'il  pouvait  faire.  Le  roi,  rassuré  avec  les  Wallons 
sur  la  question  religieuse,  la  première  de  toutes  pour  lui, 
avait  cédé  sur  tout  le  reste.  Philippe,  il  faut  bien  en  con- 
venir, depuis  le  rappel  du  duc  d'Albe,  avait  sincèrement 
travaillé  à  pacifier  les  Pays-Bas.  C'est  une  justice  que  lui 
rend  l'ambassadeur  de  France  à  Madrid,  Saint-Goard, 
quand  il  écrit  à  son  maître  :  «  Je  diray  à  Votre  Majesté 
((  que  ma  moindre  méfiance  seroit  sur  le  roi  catholique^ 
«  pour  le  cognoistre  prince  qui  se  contenteroit  de  la  paix. 
((  Sous  ce  rapport  il  est  plus  sage  que  tous  ses  ministres 
((  ensemble.  Je  cuide  que  tous  ses  desseins  seroient  de 
((  bien  garder  le  sien,  tenant  ses  États.  )>  [Archiv.^  iv, 
330.)  Quand  Philippe,  maintenant,  employait  la  force, 
c'était  à  regret,  et  au  lieu  de  réprimer  la  rébellion,  il  eût 
mieux  aimé  acheter  les  rebelles.  Il  avait  trouvé  pour  cela 
dans  Farnèse  un  admirable  instrument,  aussi  propre  à 
intimider  qu'à  corrompre. 

La  rupture  des  Pays-Bas  avec  l'Espagne  était  devenue 
une  impérieuse  nécessité.  Comme  il  arrive  à  la  longue 
dans  toute  querelle  qui  dure,  les  torts  avaient  fini  par 
être  partagés.  Les  catholiques  étaient,  au  fond,  excu- 
sables de  reculer  devant  le  triomphe  de  la  Réforme,  plus 
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meDaçanle  pour  eux  que  la  domination  étrangère. 
Leurs  vrais  compatriotes,  c'étaient  leurs  co-religion- 
naires,  c'est-à-dire  les  Espagnols.  La  communion  de  foi 
se  trouvait  être  un  lien  plus  puissant  que  la  langue,  la 
race  ou  la  patrie.  La  religion,  qui  n'avait  d'abord  été 
qu'un  accessoire  dans  cette  grande  querelle,  était  deve- 
nue le  principal.  De  leur  côté,  les  réformés,  persécutés 
pendant  un  demi-siècle  parles  catholiques,  avaient  appris 
d'eux  à  persécuter  à  leur  tour.  Comme  chrétiens,  ils 
avaient  tort,  sans  doute;  mais  en  tout  cas,  ce  n'était  pas 
aux  catholiques  à  leur  reprocher  une  faute  dont  ils  leur 
avaient  si  longtemps  donné  l'exemple. 

L'heure  de  la  séparation  avait  sonné;  mais,  en  dépit 
des  traditions  républicaines  du  municipe  flamand,  la  re- 
ligion du  pouvoir  absolu  était  encore  si  puissante  sur  les 
esprits  que  \es  Provinces-Lnies,  même  en  se  séparant 
de  l'Espagne^  n'osaient  pas  regarder  en  face  l'idée  de 
république.  La  devise  de  la  maison  d'Orange  :  «  Je  main- 
«  tiendrai!  »  exprimait  à  cet  égard  la  pensée  nationale, 
qui  ne  voulait  pas  renverser,  mais  maintenir.  Tous  les 
peuples,  chez  qui  la  liberté  date  de  loin,  ont  le  culte  du 
passé,  témoins  l'Angleterre  et  les  Pays-Bas.  Il  n'y  a  que 
les  peuples  longtemps  mineurs,  comme  la  France,  qui. 
ne  trouvant  que  servitude  et  soufi*rance  dans  leur  his- 
toire, aiment  mieux  regarder  en  avant  qu'en  arrière,  et 
marchent  toujours  vers  l'inconnu,  même  à  travers  les 
abîmes  !  Mais  les  Provinces-Unies  n'étaient  pas  mûres 
pour  la  république;  elles  devaient  même  plus  tard,  quand 
elles  ne  pourraient  l'éviter,  la  traverser  sans  s'y  arrêter; 
car  le  stathoudérat  des  Nassau,  héréditaire  de  fait,  sinon 
de  droit,  fut  toujours  un  démenti  donné  au  nom  de  répu- 
blique, et  une  pierre  d'attente  pour  la  monarchie  à 
venir. 
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Orange  lui-même  pensait  sur  ce  point  comme  son 
pays  :  «  Quant  à  gouverner  ces  provinces  par  la  forme 
((  républicaine,  disait-il  hautement,  ceux  qui  connaissent 
«  la  condition  de  ce  pays,  savent  qu'il  lui  est  impossible 
((  de  se  passer  d'un  chef.  »  Et  il  ajoutait  que  «  ce  chef 
((  devait  être,  non  un  monarque  absolu,  mais  le  premier 
((  magistrathéréditaire  chez  un  peuple  libre.  )){Bor.^{.  xiii, 
p.  93.)  Pour  tout  autre  qu'Orange,  la  conclusion  eût 
été  bien  simple,  c'eût  été  de  s'emparer  pour  lui-même  de 
cette  magistrature  héréditaire,  et  le  pays,  consulté,  n'eût 
pas  mieux  demandé.  Mais  rien  ne  put  faire  sortir  Guil- 
laume de  cette  voie  de  désintéressement  absolu  qu'il 
s'était  tracée.  Faut-il  le  louer,  faut-il  le  blâmer  de  s'être 
refusé  au  vœu  du  pays?  A  la  distance  de  trois  siècles,  il 
est  difficile  de  prononcer.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
qu'Orange  connaissait  ses  concitoyens,  et  que  s'il  refusa 
le  fardeau,  c'est  que  personne,  pas  même  lui,  n'était  de 
force  à  le  porter.  Du  reste,  quel  noble  langage  que  le 
sien  devant  les  états  généraux!  Il  faut  remonter  aux 
temps  antiques  pour  rencontrer  pareil  oubli,  pareille 
immolation  de  soi-même  et  de  tout  intérêt  personnel. 
<(  Je  suis  prêt,  dit-il,  à  renoncer  à  toutes  mes  fonctions, 
«  si  on  peut  les  remettre  en  des  mains  qui  en  fassent  un 
a  meilleur  usage.  Je  promets  d'obéir,  comme  le  moindre 
((  gentilhomme,  à  celui  que  vous  aurez  choisi.  Dites-moi 
«  où  mes  services  vous  seront  le  plus  nécessaires,  don- 
((  nez-moi  à  garder  une  province,  une  ville  mênie,  j'irai 
a  là  ou  je  pourrai  être  utile.  Je  promets  de  faire  mon 
«  devoir  dans  la  mesure  de  mes  forces  et  de  mon  habi- 
((  lité,  comme  Dieu  et  ma  conscience  me  sont  t  moins 
((  que  je  l'ai  fait  jusqu'ici.  »  {Bor^  t.  xiv,  p.  l/i3.) 

Au  début  de  l'année  suivante,  un  coup  sensible  fut 
porté  au   cœur  du  prince  d'Orange  par  la  trahison  du 
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comte  de  Renneberg,  gouverneur  de  la  Frise.  Las  de 
servir  une  cause  sans  espoir,  il  se  vendit  à  Farnèse  pour 
20,000  écus,  un  marquisat  et  une  pension  de  10^000  flo- 
rins. Mais  tout  noble  sentiment  n'était  pas  éteint  dans 
le  cœur  de  celui  qu'Orange  avait  honoré  du  nom  de  son 
ami  :  après  avoir  fait  à  son  ancien  parti  une  guerre  opi- 
niâtre, Renneberg  s'éteignit  au  bout  d'un  an,  rongé  par 
ses  remords  et  le  mépris  de  ceux  auxquels  il  s'était  vendu, 
juste  châtiment  des  traîtres.  «  Sa  trahison,  dit  un  histo- 
((  rien,  aida  à  clouer  son  cercueil.  »  Il  avait  livré  avec 
lui  Groeningue  aux  Espagnols,  qui  se  hâtèrent  d'y  mettre 
garnison.  Bien  leur  en  prit,  car  Orange  sentait  l'impor- 
tance de  cette  place,  clef  de  la  Frise,  si  dévouée  à  la 
cause  nationale.  Les  états  généraux  chargèrent  Hohen- 
lohed'en  faire  le  siège.  La  guerre  se  ralluma  donc,  mais 
sans  entrain,  comme  entre  ennemis  qui  n'espèrent  ni  se 
réconcilier,  ni  se  vaincre.  L'échec  le  plus  grave  pour  le 
parti  national  fut  la  captivité  du  brave  Lanoue.  Le  vail- 
lant huguenot  resta  cinq  ans  dans  un  donjon  malsain  et 
infecté  de  vermine,  où  il  écrivit  ses  célèbres  discours 
politiques  et  militaires^  et  ce  n'est  qu'en  d585  qu'il 
recouvra  sa  liberté.  Farnèse  ayant  envoyé  des  renforts  à 
Groeningue,  Hohenlohe  se  fit  battre,  sans  honneur,  sans 
talent  et  sans  courage.  Tels  étaient  les  hommes  à  qui 
Orange  était  réduit  à  confier  la  défense  de  la  cause  natio- 
nale. Désespérant  de  vaincre,  il  bornait  son  ambition  k 
recommencer  toujours  la  guerre,  même  après  une  défaite. 
Il  se  flattait  de  lasser,  à  la  longue,  l'ennemi  qu'il  ne 
pouvait  pas  abattre,  calcul  plus  habile  que  glorieux,  et 
auquel  le  temps  a  fini  par  donner  raison  ! 

Un  seul  appui  restait  à  Guillaume,  aussi  longtemps  du 
moins  que  Sainte-Aldegonde  était  en  prison  :  c'était  son 
frère.  Jean  de  Nassau,   stathouder  de  la  Gueldre.  Mais 
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Jean  lui-même  finit  par  se  lasser  d'une  lutte  sans  relâche 
contre  des  états  qui  ne  voulaient  pas  voter  de  subsides, 
des  soldats  qui  ne  voulaient  pas  se  battre,  et  un  peuple 
qui  ne  voulait  pas  obéir.  Guillaume  seul  pouvait  conti- 
nuer une  lutte  pareille  sans  plier  sous  le  fardeau.  Après 
s'être  endetté  de  600,000  florins  au  service  des  états, 
Jean  se  sentait  «  usé  et  vieux  avant  l'âge,  et  accablé 
«  d'ennuis,  comme  s'il  en  avait  mangé  à  pleine  cuil- 
((  lerée.  »  Ses  affaires,  ses  domaines  en  Allemagne, 
réclamaient  sa  présence.  Sa  femme  était  morte  ;  ses  en- 
fants, nombreux  et 'déjà  en  âge  de  combattre,  pouvaient 
payer  la  dette  de  leur  père.  L'un  d'eux,  Guillaume- 
Louis,  à  peine  âge  de  seize  ans,  s'était  couvert  de  gloire 
dans  le  dernier  combat.  Jean  résigna  donc  en  août  ses 
fonctions  de  stathouder,  malgré  les  efforts  d'Orange 
pour  le  retenir,  et  quitta  les  Pays-Bas,  par  une  faiblesse 
qui  contraste  avec  l'opiniâtre  dévouement  de  son  frère. 
Hâtons-nous  vers  les  événements,  rares  dans  cette 
pâle  et  triste  période.  Il  fallait  prendre  un  parti,  et 
arriver  h  un  dénoûment,  car  une  pareille  situation 
n'était  ni  la  guerre,  ni  la  paix,  et  n'avait  de  tous  deux 
que  les  inconvénients.  La  fiction,  qui  maintenait  à  Phi- 
lippe II  une  royauté  nominale,  avait  fait  son  temps  ;  la 
rupture  des  Provinces-Unies  avec  l'Espagne  était  com- 
plète et  définitive.  Toute  l'habileté  diplomatique,  toute  la 
science  militaire  de  Farnèse,  n'y  pouvaient  rien.  La 
république  était  impossible;  chacun  le  sentait,  et  per- 
sonne n'en  voulait  sérieusement.  Le  prince  d'Orange, 
le  seul  citoyen  des  Pays-Bas  qui  eût  en  lui  l'étoffe  d'un  roi, 
ne  voulait  pas  entendre  parler  de  régner.  L'archiduc 
Mathias ,  enseveli  sous  le  ridicule ,  mendiait  auprès  des 
états  généraux  une  pension  alimentaire ,  qu'on  oubliait 
de  lui  payer.  S'il  n'eût  été  le  frère   de  l'empereur,  on 
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l'eût  depuis  longtemps  chassé  des  Pays-Bas,  où  on  se 
contentait  de  raiïamer.  L'Allemagne  était  toujours 
inerte,  la  France  douteuse  et  partagée;  l'Angleterre, 
sympathique  à  la  cause  de  la  Réforme,  ne  lui  eût  refusé 
ni  son  or  ni  son  sang,  dont  sa  reine  était  plus  avare 
qu'elle.  Les  ministres  d'Elisabeth  la  pressaient  en  vain 
de  secourir  les  Provinces ,  et  combattaient  chez  elle  un 
faible  secret  pour  le  duc  d'Anjou,  a  Le  duc  cherche,  je 
((  crois,  écrivait  l'ambassadeur  anglais,  à  épouser  les 
((  Pays-Bas,  le  seul  objet  réel  de  son  amour.  »  Mais, 
malgré  ce  penchant,  peu  facile  à  comprendre,  de  la  (ière 
Elisabeth  pour  le  lâche  Valois,  malgré  les  efforts  de  Guil- 
laume d'Orange  qui  continuait  à  le  patroner,  la  Hollande 
persistait  dans  sa  méfiance  instinctive  pour  l'aventurier 
français. 

Cependant,  les  états  généraux,  à  force  de  plaider 
auprès  du  pays  la  cause  du  duc  d'Anjou,  n'étaient  pas 
loin  de  la  gagner.  On  rappelait  toutes  les  sommes  qu'il 
avait  dépensées  au  service  des  Pays-Bas,  sa  tentative 
impuissante  pour  les  secourir;  on  insistait  sur  l'alliance 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  qu'il  apporterait  en  dot 
aux  Provinces-Unies,  et  sur  le  lien  étroit  qui,  grâce  à 
lui,  allait  unir  ces  trois  pays.  Orange  lui-même  com- 
promettait sa  popularité  à  établir  celle  de  l'indigne  can- 
didat, que,  faute  d'un  meilleur,  il  proposait  au  pays. 
Tous  ces  efforts  réunis  finirent  par  aboutir  :  une  ambas- 
sade solennelle,  conduite  par  Sainte-Aldegonde,  conclut 
avec  le  duc  d'Anjou,  le  15  juin,  le  traité  de  Plessis-lès- 
Tours.  Seules,  la  Hollande  et  la  Zélande,  dans  leur  insur- 
montable répulsion  pour  les  Valois,  protestèrent  contre 
cet  accord,  et  offrirent  de  nouveau  la  souveraineté  de 
ces  deux  provinces  à  Guillaume  d'Orange,  qui  persista  à 
la  refuser. 
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On  s'étonne  de  la  tiédeur  que  le  roi  d'Espagne  appor- 
tait à  la  guerre,  avec  un  lieutenant  aussi  brave  et  aussi 
capable  que  Farnèse.  Mais  les  préoccupations,  causées  à 
Philippe  par  la  conquête  du  Portugal ,  expliquent  cette 
tiédeur  sans  la  justifier.  Orange,  dont  l'œil  vigilant  sur- 
veillait l'Europe  entière,  savait  que  Philippe,  une  fois 
maître  du  Portugal,  reviendrait  sur  la  proie  qu'il  avait 
lâchée.  Il  se  hâtait  donc  de  mettre  à  profit  cette  espèce 
de  trêve  pour  ménager  à  son  pays,  dans  le  duc  d'Anjou, 
un  auxiliaire  encore  plus  qu'un  maître  ;  erreur,  nous 
l'avons  dit,  mais  erreur  généreuse,  où  du  moins  on  ne 
reprochera  pas  à  Guillaume  d'avoir  trop  pensé  à  lui! 

Jusqu'ici,  nous  avons  vu  tour  à  tour  dans  Philippe  le 
fanatique,  le  despote,  l'exterminateur,  sans  parler  du 
débauché  ;  il  nous  reste  à  l'étudier  sous  un  jour  nou- 
veau :  c'est  celui  d'un  roi  qui  fait  descendre  du  trône 
la  consigne  du  meurtre,  et  fixe  d'avance  le  salaire  du 
meurtrier,  pour  se  défaire  d'un  ennemi  qu'il  désespère 
de  vaincre.  Granvelle,  dont  la  haine  persévérante  pour- 
suivait Orange  du  fond  de  son  exil,  pressait  depuis  long- 
temps le  roi  de  mettre  à  prix  la  tête  de  Guilllaume,  en 
promettant  à  celui  qui  l'en  débarrasserait  30  à  40,000 
écus  d'or.  «  Ce  serait  de  l'argent  bien  placé,  écrivait 
((  le  cardinal;  car,  comme  le  prince  est  un  vil  poUroUj, 
a  la  peur  seule  fera  l'affaire,  et  nous  délivrera  de  lui...  » 
Un  pareil  avis  devait  plaire  à  Philippe;  l'odieux  complot 
ne  fut  pas  même  tramé  dans  l'ombre.  Un  roi  catholique 
peut  tout  se  permettre,  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu.  Dans  un  décret,  sous  forme  de  ban.  Philippe, 
après  avoir  énuméré  tous  les  crimes  du  prince,  le  déclare 
((  traître  et  mécréant,  ennemi  de  notre  personne  et  de 
<(  notre  pays.  Et,  comme  tel,  nous  le  bannissons  à  per- 
ce pétuité  du  royaume,   nous  défendons  à  nos  sujets  de 
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«  communiquer  avec  lui,  de  lui  donner  à  manger  ou  a 
«boire;  nous  permettons  de  lui  nuire,  soit  dans  ses 
a  biens,  soit  dans  sa  personne;  nous  le  dénonçons  comme 
«  un  ennemi  de  l'espèce  humaine,  et  donnons  ses  biens  à 
«  qui  pourra  s'en  emparer.  Et  si  quelqu'un  a  le  cœur 
G  assez  généreux  pour  nous  débarrasser  de  ce  fléau .  ou 
«  nous  le  livrer  mort  ou  vif,  nous  lui  ferons  délivrer. 
«  aussitôt  la  chose  faitCj,  26,000  écus  d'or.  »  (Il  y  a  ici 
un  rabais  sur  la  mise  à  prix  de  Granvelle.)  )>  S'il  a 
«  commis  un  crime,  quel  qui!  puisse  être  ^  nous  promet- 
((  tons  de  le  lui  pardonner,  et  s'il  n'est  pas  déjà  noble 
«  nous  V ennoblirons^  en  récompense  de  sa  valeur.  »  (  Me- 
teren,  1.  x,  p.  200.) 

Philippe  en  appelait  à  la  fois  contre  Orange  aux  poi- 
gnards des  assassins,  et  à  l'opinion  de  l'Europe  ;  c'est  à 
elle  aussi  qu'en  appela  Guillaume,  en  répondant  à  ce 
décret  par  son  Apologie^  le  plus  noble  plaidoyer  qui 
ait  jamais  jailli  de  l'âme  et  de  la  conscience  d'un  honnête 
homme  indigné.  Un  pareil  document,  écrit  avec  le  cœur, 
se  lit  et  se  juge  de  même,  et  ne  s'analyse  pas.  C'est  dans 
ce  livre  que  nous  avons  puisé,  il  y  a  bien  des  années 
déjà,  notre  sincère  et  fervente  admiration  pour  ce  grand 
citoyen,  ce  patriote  chrétien,  auprès  duquel  pâlissent  les 
Charles-Quint  et  les  François  P^  L'historien  de  l'Espagne 
rencontre  rarement  sur  son  chemin  de  tels  caractères  : 
mais  ils  lui  servent  du  moins,  par  la  comparaison,  à 
remettre  les  hommes  et  les  choses  à  leur  place,  et  ils 
consolent,  dans  ce  dur  xvi*"  siècle,  des  tristesses  de 
l'histoire. 

Nous  ne  citerons,  de  cette  Apologie^  que  les  derniè- 
res paroles,  adressées  par  Guillaume  à  ses  concitoyens  : 
((  Plût  à  Dieu,  leur  dit-il,  que  mon  bannissement  ou  ma 
«  mort  pussent  vous  délivrer  de  tant  de  maux  !  Qu'un 
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a  tel  bannissement  serait  consolant,  qu'une  telle  mort 
«  serait  douce  !  Pourquoi  ay-je  exposé  mes  biens?  Était-ce 
((  pour  m'enrichir?  Pourquoi  ay-je  perdu  mes  frères? 
((  Était-ce  pour  en  trouver  de  nouveaux?  Pourquoi  ay-je 
((  laissé  mon  fils  prisonnier?  Pouvez- vous  m'en  donner 
((  un  autre?  Quelle  récompense  puis-je  espérer  de  mes 
((  longs  services,  et  de  ma  ruine  terrestre  qui  est  presque 
«accomplie?  Nulle  autre  que  la  joie  d'avoir,  peut-être 
«  au  prix  de  ma  vie,  donné  à  mon  pays  la  liberté!  Si 
((  donc  vous  jugez,  mes  maîtres,  que  mon  absence  ou 
«  ma  mort  puissent  vous  servir,  me  voici  prest  à  vous 
((  obéir!  Commandez-moi,  envoyez-moi  jusqu'aux  fins 
«  de  la  terre,  je  vous  obéiray.  Je  vous  ofTre  ma  tête,  sur 
((  laquelle  nul  monarque  n'a  puissance  que  vous.  Dis- 
((  posez-en  pour  le  salut  de  vostre  République;  mais  si 
«  vous  jugez  que  cette  médiocrité  d'expérience  ou  d'in- 
«  dustrie  qui  est  en  moi  vous  peut  encore  servir,  si  mes 
((  biens  et  ma  vie  vous  semblent  avoir  quelque  valeur,  je 
«  vous  dédie  le  tout,  à  vous  et  à  mon  pays. 

(c  Cela  fait,  allons  ensemble,  de  même  cœur  et  de  même 
((  volonté.  Embrassons  la  défense  de  ce  même  peuple, 
((  qui  ne  demande  que  bonne  ouverture.  Et  si  vous  me 
((  continuez  cette  faveur  que  vous  m'avez  portée  par  ci- 
ce  devant,  j'espère,  moyennant  vostre  aide  et  la  paix  de 
((  Dieu,  laquelle  j'ay  sentie  si  souvent,  et  en  choses  si 
((  perplexes,  que,  ce  qui  sera  par  vous  résolu,  pour  le 
«  bien  et  la  conservation  de  vous  et  vos  enfants,  toutes 
«  choses  saintes  et  sacrées, 

((  Je  le  maintiendrai!  »  (p.  140-41.) 

Plaçons  ici,  pour  mémoire  seulement,  un  incident  qui 
peint  au  vif  l'indécision  de  Philippe,  et  l'incurable  mé- 
fiance qui  faisait  le  fond  de  son  caractère.  Certes,  il  peut 
se  flatter  d'avoir  trouvé  dans  Farnèse  l'idéal  d'un  gou- 
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verneur  des  Pays-Bas,  aussi  ferme  dans  la  guerre  qu'ha- 
bile et  corrupteur  dans  la  paix  ;  et  cependant,  il  croit  faire 
merveille  en  y  renvoyant,  à  côté  de  l'homme  supérieur 
qu'il  y  a  placé,  la  femme  frivole  et  vaine  qui,  la  première, 
a  compromis  dans  ces  provinces  l'autorité  de  l'Espagne  ! 
Il  donne  pour  tuteur  à  Farnèse  sa  mère  Marguerite  de 
Parme,  qu'il  tire  de  l'oubli  où  elle  vivait  en  Italie  pour 
la  ramener  en  Flandre,  où  chacun  de  ses  pas  a  été  mar- 
qué par  un  insuccès.  En  août  1580,  la  duchesse  arriva 
brusquement  à  Namur,  avec  mission  de  se  charger  de 
l'administration  civile  des  provinces,  en  laissant  à  son 
fils  la  conduite  de  la  guerre.  Mais  Philippe  avait  oublié 
de  compter  avec  la  juste  susceptibilité  de  Farnèse  qui, 
trop  âgé  pour  se  remettre  en  lisière,  se  montra  résolu  à 
ne  rien  abdiquer  de  son  autorité,  voulant,  disait-il,  ou 
se  retirer,  ou  rester  tout  entier.  Le  roi  comprit  un  peu 
tard  toute  l'étendue  de  sa  faute;  Granvelle  lui-même 
prit  hautement  le  parti  de  Farnèse.  Force  fut  donc  à  Phi- 
lippe de  céder,  et  de  laisser  entre  ses  mains  toute  la 
somme  des  pouvoirs  dont  il  lui  coûtait  tant  de  se  des- 
saisir. Le  duc  fut  confirmé  dans  son  gouvernement; 
Marguerite,  pour  sauver  son  honneur,  prolongea  quel- 
que temps  encore  son  séjour  dans  les  Pays-Bas,  comme 
une  mère  en  visite  auprès  de  son  fils,  et  finit  par  aller 
achever  ses  jours  en  Italie. 

Le  juste  châtiment  des  hésitations  et  des  fautes  de 
Philippe  ne  devait  pas  se  faire  attendre  :  le  26  juillet, 
les  députés  des  sept  Provinces-Unies^  à  La  Haye,  décla- 
rèrent annulé  leur  serment  de  fidélité  au  roi  d'Espagne, 
et  rompirent  avec  lui  tout  lien  de  dépendance.  En  agis- 
sant ainsi,  les  sept  provinces  brisaient  de  fait  l'unité 
nationale,  mais  sans  reconstituer  une  unité  partielle  ;  car 
cinq  d'entre  elles  avaient  offert  leur  souveraineté  au  duc 
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d'Anjou,  qui  l'avait  acceptée;  les  deux  autres,  Hollande 
et  Zélande,  ne  voulaient  reconnaître  d'autre  souverain 
que  le  prince  d'Orange.  La  décision  de  ces  deux  provin- 
ces était  inébranlable.  Malgré  les  efforts  incessants  de 
Guillaume  pour  leur  faire  accepter  le  protectorat  du  der- 
nier des  Valois,  il  dut  renoncer  à  l'espoir  de  former,  de 
la  moitié  des  Pays-Bas  qu'il  enlevait  à  l'Espagne,  un  tout 
compacte  et  homogène.  Bornant  dès  lors  son  ambilion 
à  constituer  une  ligue  au  lieu  d'un  État,  il  se  résigna 
enfin  à  accepter  le  titre  de  comte  de  Hollande  et  de  Zé- 
lande,  qu'on  venait  d'ôter  à  Philippe.  Les  Pays-Bas,  si 
longtemps  réunis  en  un  faisceau  sous  les  princes  espa- 
gnols, se  trouvèrent  donc  scindés  en  trois  groupes  dis- 
tincts :  1°  les  dix  provinces  w^allonnes,  fidèles  quand  même 
à  l'Espagne  et  au  catholicisme;  2°  les  cinq  Provinces^ 
f/nze-ç^  sous  la  suzeraineté  nominaledu  duc  d'Anjou;  3"  en- 
fin la  Hollande  et  la  Zélande,  sous  l'autorité  plus  réelle 
du  prince  d'Orange.  A  l'acte  ofiiciel  qui  lui  conférait  la 
souveraineté,  Guillaume  voulut  à  toute  force  faire  ajou- 
ter cette  clause  :  «  Pour  aussi  longtemps  que  durera  la 
guerre.  »  Mais  cette  clause  répugnait  si  fort  à  la  Hol- 
lande qu'on  l'efiaça  de  l'acte,  à  l'insu  du  prince. 

Les  négociations  avec  le  duc  d'Anjou  n'étant  pas  ter- 
minées, Orange,  sur  les  instances  des  états  généraux, 
consentit  à  se  charger,  pendant  Vintérim,  du  gouverne- 
ment des  cinq  Provinces-Unies.  Dès  lors  l'archiduc  Ma- 
thias  n'était  plus  seulement  un  rouage  inutile,  mais  un 
grave  embarras.  Le  titre  même  de  ses  fonctions,  qu'il 
n'avait  jamais  remplies,  venant  à  lui  échapper,  l'archi- 
duc n'avait  plus  qu'à  partir.  C'est  ce  qu'il  fit,  sans  pren- 
dre même  congé  des  états,  pour  aller  déplorer  à  Vienne 
sa  folle  équipée.  Les  états,  cependant,  par  un  reste  de 
respect  humain,  lui  votèrent  une  pension  de  50,000  flo- 
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rins,  qu'on  oublia  bientôt  de  lui  payer.  Orange  prit  seul 
enfin,  et  sans  prête-nom,  la  haute  direction  des  affaires 
que,  pour  le  bonheur  de  ses  concitoyens,  il  aurait  tou- 
jours du  garder.  Et  cependant,  ce  grand  citoyen  a  été 
accusé  bien  des  fois  de  vouloir  asservir  son  pays,  et  il  a 
pu  s'écrier,  avec  un  amer  sentiment  de  l'injustice  des 
hommes  :  <(  Il  me  semble  que  je  suis  né  en  cette  mau- 
«  vaise  planète,  que  tout  ce  que  je  fais  est  mal  inler- 
«  prêté.  ))  (Archii\^\u,  oSl.) 

Un  fait  domine  toutes  ces  transactions,  c'est  qu'au 
fond,  sous  tous  ces  titres  pompeux  de  souveraineté  dé- 
cernés à  Orange  et  au  duc  d'Anjou,  l'esprit  républicain 
domine  dans  la  constitution  des  Provinces-Unies,  Et  en 
effet,  la  liberté  réglée  est  tellement  dans  les  habitudes, 
et  comme  dans  le  sang  de  cet  heureux  pays,  qu'il  a  pu 
passer,  en  changeant  de  formes,  mais  non  d'esprit,  de 
la  monarchie  à  la  république,  et  de  la  république  à  la 
monarchie.  Mais,  si  l'esprit  républicain  a  toujours  sub- 
sisté dans  les  Pays-Bas.  c'est  qu'il  y  a  toujours  eu  pour 
base  l'esprit  municipal,  sans  lequel  il  n'existe  pas  de 
liberté  durable.  En  effet,  la  liberté,  dans  le  sens  vrai  du 
mot,  est  moins  la  jouissance  de  son  propre  droit  que  le 
respect  du  droit  d'autrui;  la  meilleure  école  de  gouver- 
nement sera  toujours  la  libre  discussion  des  intérêts  lo- 
caux. Or,  la  Flandre,  de  tout  temps,  y  a  été  si  bien 
façonnée,  qu'elle  en  a  gardé  les  traditions,  même  sous  le 
joug  de  l'Espagne.  Et  la  preuve,  c'est  que,  séparées  au- 
jourd'hui, la  Hollande  et  la  Belgique,  sous  le  nom  de 
monarchies,  sont  en  réalité  deux  républiques  repré- 
sentatives, où  la  liberté,  partie  d'en  bas,  a  monté  un 
a  un  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale.  En  France, 
au  contraire,  la  base,  c'est-à-dire  la  vie  municipale, 
ayant  toujours  fait  défaut,  on   a  pu  bâtir  sur  ce  sol 
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nivelé  de  pompeux  édifices  ;  mais  le  premier  vent  d'o- 
rage les  a  toujours  emportés,  parce  que,  comme  les 
architectes  d'Ésope,  on  avait  commencé  à  bàlir  Tédifîce 
par  le  faîte. 
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CHAPITRE  V. 
LE  DUC  D'ANJOU  EN  FLANDRE.  MORT  DU  PRINCE  D  ORANGE. 

1581-84. 


La  Flandre  avait  offert  au  duc  d'Anjou  de  régner  sur 
elle;  mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  la  personne 
du  Valois  y  fût  plus  populaire  que  la  France  qu'il  y  re- 
présentait. On  avait  assez  vu  du  duc  pour  l'apprécier  à 
sa  juste  valeur;  et  quant  à  Benri  III,  la  Flandre  avait 
été  assez  souvent  trompée  par  lui  pour  ne  plus  rien  en 
attendre.  Ce  n'était  pas  le  duc  d'Anjou  qu'elle  couron- 
nait, c'était  le  frère  du  roi  de  France,  et  le  6ancé  de  la 
reine  d'Angleterre.  En  se  donnant  à  lui,  non  sans  ré- 
serve, elle  voulait  s'assurer  le  protectorat  de  ces  deux 
puissants  pays,  et  isoler  l'Espagne  de  toutes  les  grandes 
alliances  du  continent.  Ce  calcul  était  aussi  celui  d'Orange, 
et  l'on  a  besoin  de  se  le  redire  souvent  pour  comprendre 
et  excuser  cet  étrange  patronage.  La  Flandre  et  Guil- 
laume acceptaient-ils  le  duc  comme  catholique  ou  comme 
protestant?  C'est  ce  qu'il  serait  assez  difiîcile  de  dire,  le 
duc  ayant  changé  de  parti  et  de  religion  autant  de  fois 
que  son  intérêt  lui  en  avait  fait  une  loi.  Leur  excuse  à 
tous  deux,  c'était  Tisolement  où  se  trouvaient  les  Pays- 
Bas,  diminués  de  moitié,  et  trop  faibles  pour  résister  seuls 
à  leur  redoutable  ennemi.  Dans  un  pareil  dénùment. 
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on  n'avait  pas  droit  d'être  difficile  sur  le  choix  des  pro- 
tecteurs ou  des  alliés.  Henri  III,  il  est  vrai,  avait  écrit  à 
son  frère  que,  (^  dès  que  les  Pays-Bas  l'auraient  reconnu 
«  pour  souverain,  il  vendrait  jusqu'à  sa  dernière  chemise 
«  pour  le  secourir.  »  Mais  le  Catholicon  d'Espagne^  dont 
la  satire  Ménippée  nous  a  appris  la  vertu,  avait  converti  à 
l'alliance  espagnole  les  mignons  même  de  Henri;  et  d'ail- 
leurs, sa  secrète  jalousie  contre  son  frère  eût  suffi  pour 
l'empêcher  de  rien  faire  pour  lui,  ni  pour  les  Pays-Bas. 
L'heure  n'était  pas  venue  encore  pour  l'entrée  solen- 
nelle du  Valois  dans  ses  nouveaux  États;  mais  il  jugea 
utile  de  se  montrer  au  moins  à  ses  nouveaux  sujets,  avant 
d'aller  à  Londres  rendre  visite  à  sa  fiancée.  A  l'appro- 
che du  duc,  escorté  de  cinq  mille  cavaliers,  presque  tous 
nobles,  et  de  douze  mille  fantassins,  Farnèse  leva  préci- 
pitamment le  siège  de  Cambrai.  Le  duc  ravitailla  la  ville, 
renforça  la  garnison,  et  congédia  ses  gentilshommes, 
véritable  milice  féodale  qui  Tavait  suivi,  pour  un  temps 
limité,  et  comme  à  une  partie  de  plaisir.  L'infanterie 
s'enrôla  au  service  des  états,  et  le  duc  partit  pour  l'An- 
gleterre, avec  l'orgueil  d'avoir  fait,  dès  son  premier  pas 
en  Flandre,  reculer  devant  lui  le  plus  grand  général  de 
l'époque.  Mais  Farnèse  s'élait  bien  vite  repenti  d'avoir 
pris  au  sérieux  la  parade  de  laventurier  français.  Pour 
se  dédommager  de  la  perte  de  Cambrai,  il  mit  le  siège 
devant  Tournay.  Le  gouverneur,  prince  dEpinoy,  géné- 
ral de  l'armée  des  états,  n'était  pas  en  mesure  de  secourir 
la  place;  mais  sa  femme  se  montra  digne  du  sang  des 
Montmorency  qui  coulait  dans  ses  veines.  Animant  de 
son  courage  les  habitants  et  la  garnison,  elle  soutint  avec 
une  rare  énergie  les  fatigues  d'un  siège  de  deux  mois. 
Mais  la  ville,  mi-partie  de  protestants  et  de  catholiques, 
finit  par  mollir  dans  sa  résistance.  Les  catholiques  de- 
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mandèrent  à  grands  cris  a  capituler.  Ce  ne  fut  pas  la  du- 
chesse, ce  fut  la  ville  qui  se  rendit.  Le  courage  de  l'héroïne 
flamande  avait  frappé  de  respect  jusqu'à  ses  vainqueurs. 
On  lui  accorda  une  capitulation  honorable  qui,  cette  fois, 
fut  tenue;  les  habitants,  au  prix  de  100,000  écus,  se 
rachetèrent  du  pillage. 

D'Anjou  était  toujours  en  Angleterre,  plus  occupé  de 
son  mariage  que  des  intérêts  des  Pays-Bas.  Elisabeth, 
femme  avant  d'être  reine,  pour  se  décider  à  lui  donner 
sa  main,  aurait  voulu  que  le  cœur  fût  de  la  partie.  Or, 
il  est  permis  de  supposer,  d'après  les  portraits  du  Valois, 
chétif,  malingre  et  mal  bâti,  le  nez  gros,  la  face  criblée 
de  petite  vérole,  que  l'impression  produite  ne  fut  pas  des 
plus  heureuses.  Le  voisinage  du  beau  Leicester  avait  nui 
par  la  comparaison.  L'accueil  toutefois  n'en  fut  pas 
moins  gracieux  :  les  fêtes,  les  tournois,  les  banquets 
masquèrent  les  négociations,  et  trompèrent  les  regards 
du  public.  Les  anneaux  de  fiançailles  furent  même  échan- 
gés, et  Sainte-Aldegonde  put  écrire  à  Orange  que  «  le 
mariage  était  enfin  décidé.  »  La  grande  nouvelle  fut 
accueillie  par  les  Provinces-Unies  avec  une  joie  qui  tenait 
du  délire.  On  se  voyait  déjà  sous  le  protectorat  de  cette 
puissante  nation,  qu'unissait  aux  Pays-Bas  une  étroite 
communauté  d'intérêts  et  de  croyances.  Orange,  depuis 
des  mois,  pressait  les  états  de  hâter  le  couronnement  du 
duc,  et  d'organiser  lalTéfense  du  pays.  Mais  avec  l'unité 
nationale,  il  semblait  que  tout  patriotisme  eût  péri.  Les 
villes,  préoccupées  de  leurs  mesquines  rivalités ,  son- 
geaient tout  au  plus  à  leur  propre  défense,  sans  vouloir 
comprendre  que  le  salut  ou  le  péril  de  l'une  était  le  salut 
ou  le  péril  de  toutes.  Tout  sacrifice  qu'on  leur  demandait 
pour  la  défense  commune  leur  semblait  une  charge  into- 
lérable. «  Et  pourtant,  disait  Orange,  quand  ils  se  refu- 
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((  sent  à  payer,  c'est  comme  s'ils  disaient  qu'ils  veulent 
«  renoncer  à  leurs  pays  et  à  leur  religion!  » 

Les  Pays-Bas  n'avaient  pas  d'argent  pour  acheter  leur 
délivrance j  ils  en  trouvèrent  pour  fêter  l'indigne  souve- 
rain qu'ils  venaient  de  se  donner.  Anjou,  voyant  son  ma- 
riage faire  long  feu,  se  décida  enfin  à  quitter  l'Angle- 
terre. Elisabeth,  facilement  résignée  au  départ  de  son 
fiancé,  lui  donna  pour  escorte  Leicester,  son  rivaK  et 
l'élite  des  seigneurs  de  sa  cour.  11  fallut  une  flotte  entière 
pour  transporter  le  duc  et  sa  suite  à  Flessingue.  Le 
prince  d'Orange  était  venu  l'y  attendre  avec  la  fleur  de 
la  noblesse  flamande.  Les  Pays-Bas  étaient  avides  de 
contempler  leur  nouveau  suzerain  ;  ils  allaient  bientôt  le 
connaître  mieux  en  le  voyant  agir.  Toutefois,  Anjou, 
malgré  cette  perversité  native  qu'il  tenait  de  sa  mère, 
était  loin  de  manquer  d'intelligence,  comme  il  manquait 
de  droiture  et  de  cœur.  Comédien  accompli,  il  savait 
feindre  les  vertus  qu'il  n'avait  pas,  et  parer  sa  fausseté 
profonde  des  dehors  de  la  sincérité.  Sainte-Aldegonde, 
Orange  lui-même  y  furent  pris.  Les  faits  n'avaient  pas 
encore  parlé  ;  les  événements  d'Anvers  n'avaient  pas 
encore  imprimé  à  son  nom  leur  ineffaçable  souillure. 

La  flotte  du  duc  remonta  l'Escaut  jusqu'à  Anvers. 
Mais  le  nouveau  duc  de  Brabant  ne  pouvait  entrer  dans 
sa  capitale  qu'après  avoir  prêté  serment  aux  libertés  du 
pays.  Il  s'arrêta  donc  dans  un  village,  aux  portes  de  la 
ville.  La  milice  bourgeoise,  au  nombre  de  vingt  mille 
hommes,  revêtus  d'uniformes  si  splendides  que  «  chaque 
soldat  avait  l'air  d'un  capitaine,  n  vint  rendre  hommage 
à  son  souverain.  Les  nobles,  les  magistrats,  dans  leurs 
costumes  officiels,  luttaient  de  richesses  et  de  pompe.  On 
eût  dit  que  les  beaux  jours  de  la  Flandre  étaient  revenus, 
avec  le  souverain  qui  la  personnifiait  ;  courte  et  flatteuse 
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illusion   qu'Anjou    ne   devait    pas    tarder   à   détruire! 

Le  17  février,  en  dehors  des  portes  de  la  ville,  sur  une 
haute  estrade,  le  duc  prêta  serment  aux  chartes  et  fran- 
chises du  Brabant,  suivant  l'antique  cérémonial,  réglé 
par  la  Joyeuse  entrée.  Il  revêtit  le  costume  historique  des 
ducs  de  Brabant ,  et  comme  Orange  l'aidait  à  mettre 
le  manteau.  «  Il  faut,  lui  dit  Guillaume,  que  j'attache 
((  assez  solidement  cette  robe  pour  que  personne  ne 
«  puisse  plus  vous  Fôter.  )>  Les  autorités  de  la  ville  prê- 
tèrent ensuite  leur  serment,  et  force  discours  furent  pro- 
noncés. Les  trompettes  sonnèrent,  les  hérauts  répandi- 
rent à  pleines  mains  les  largesses  sur  la  populace,  qui  fit 
retentir  l'air  de  ses  cris  de  joie.  La  Flandre,  sur  la  parole 
d'Orange,  put  croire  un  instant  qu'elle  était  enfin  dotée 
de  ce  qui  lui  manqua  si  longtemps  :  une  vie  nationale  et 
un  souverain  de  son  choix  !  La  cérémonie  terminée,  le 
cortège  ducal  traversa  toute  la  ville.  A  chaque  pas  l'at- 
tendaient des  arcs  de  triomphe,  des  chars  symboliques. 
L'allégorie^  si  chère  k  la  Flandre,  avait  semé  de  ses  fleurs 
fanées  tout  le  chemin  que  parcourut  Anjou.  Le  géant 
Antigonus,  fondateur  d'Anvers,  lui  fit  les  honneurs  de 
sa  cité.  Ce  ne  fut  qu'à  la  nuit  que  le  duc,  à  la  lueur  des 
torches,  arriva  au  palais  oii  il  devait  loger. 

Mais  laissons  la  Flandre  s'amuser  de  ces  fêtes,  dont  elle 
avait  besoin  pour  s'étourdir  sur  ses  maux,  et  voyons 
quelle  était,  au  vrai,  la  somme  de  pouvoir  qu'elle  con- 
fiait à  son  nouveau  souverain.  Cette  somme,  il  faut  bien 
en  convenir,  était  aussi  mince  que  possible.  Les  titres  des 
ducs  variaient  avec  les  chartes  et  les  précédents  histori- 
ques de  chaque  province  ;  mais,  malgré  tous  ces  noms 
pompeux  de  duc,  comte  ou  margrave,  la  position  d'An- 
jou, en  réalité,  tenait  moins  du  monarque  que  du  chef  élu 
d'une  république.  Ses  dignités,  sans  doute,  étaient  héré- 
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ditaires  ;  mais  les  Provinces  se  réservaient  le  droit  de 
choisir,  entre  ses  enfants,  celui  qui  devrait  les  gou- 
verner. Il  s'engageait  à  résider  toujours  dans  les  Pays- 
Bas,  k  convoquer  les  états  au  moins  une  fois  Tan,  et  à 
respecter  les  chartes  et  franchises  de  chaque  province. 
S'il  venait  à  les  violer  une  seule  fois,  il  était  déchu  de 
fait  de  sa  souveraineté.  Il  avait  le  droit  de  conférer  tous 
les  emplois,  mais  à  des  indigènes  seulement,  et  sur  une 
liste  de  trois  candidats,  présentée  par  les  états.  Il  pro- 
mettait de  maintenir  h  paix  de  religion^  et  de  garder  le 
statu  quo^  sans  rien  innover.  La  Hollande  et  la  Zélande 
restaient  en  dehors  de  la  convention.  Le  duc  assurait 
aux  Provinces-inies  l'appui  de  la  France,  tout  en  ga- 
rantissant contre  ses  prétentions  l'intégrité  de  leur  terri- 
toire. Une  ligue  offensive  et  défensive  devait  être  con- 
clue entre  les  deux  puissances.  Enfin,  le  duc  s'engageait 
à  continuer  à  ses  frais  la  guerre  contre  l'Espagne.  Les 
états,  de  leur  côté,  promettaient  un  subside  annuel  de 
2,i00,000  florins,  et  la  paix  ne  pourrait  être  conclue 
sans  leur  consentement. 

Un  examen  attentif  de  cette  charte  ducale  explique  la 
conduite  d'Orange,  s'il  ne  la  justifie  pas.  C'était  moins  la 
réalité  que  l'apparence  d'un  roi  qu'il  voulait  pour  les 
Pays-Bas,  en  se  réservant,  sous  ce  prête-nom,  de  donner 
lui-même  aux  aiïaires  la  direction  qu'il  jugerait  la  plus 
utile  au  pays.  Mais  un  pareil  calcul,  bon  tout  au  plus 
avec  un  Mathias,  ne  l'était  pas  avec  un  duc  d'Anjou, 
rompu  à  l'intrigue  dès  son  enfance,  et  aussi  incapable 
d'imprimer  une  direction  que  de  la  suivre,  et  de  com- 
mander que  d'obéir.  La  fut  la  faute  d'Orange;  mais  sa 
meilleure  excuse,  c'est  qu'une  àme  de  cette  trempe  ne 
pouvait  pas  comprendre  une  profondeur  de  perversité 
égale  à  celle  du  Valois.   Pour  absoudre  ici  le  cœur  de 


liSli     HISTOIRE    d'eSPAGNE,    LIVRE    XXXI,    CHAP.    V. 

Guillaume,  nous  aimons  mieux  accuser  son  esprit,  et 
dire  qu'en  cette  grave  circonstance,  il  semble  avoir 
manqué  à  sa  perspicacité  ordinaire. 

Nous  arrivons  à  une  page  bien  triste  de  cette  histoire, 
et  de  la  vie  du  grand  homme  qui  la  remplit  tout  entière. 
L'heure  n'est  pas  venue  encore  pour  lui  de  disparaître  de 
la  scène  ;  Dieu  veut  seulement  montrer  aux  Pays-Bas,  en 
menaçant  de  le  leur  enlever,  de  quel  prix  est  pour  eux 
cette  vie,  abreuvée  de  tant  de  calomnies,  et  traversée  par 
tant  d'épreuves.  On  se  souvient  de  la  prime  offerte  par 
Philippe  à  tous  les  dévoués  catholiques  qui  oseraient  ris- 
quer leur  vie  pour  délivrer  Rome  et  TEspagne  de  leur 
plus  redoutable  ennemi.  Malgré  le  danger,  l'appel  avait 
été  entendu.  Le  18  mars,  jour  de  la  fête  du  duc  d'Anjou, 
le  prince  et  son  fils  Maurice  avaient  dîné  avec  lui.  En 
sortant  de  table,  Guillaume  entrait  dans  l'antichambre, 
lorsqu'un  jeune  homme,  au  teint  basané,  à  l'extérieur 
vulgaire,  lui  présente  une  pétition.  Le  prince  tend  la 
main  pour  la  recevoir,  avec  son  affabilité  ordinaire;  au 
même  instant,  l'étranger  sort  de  sa  poche  un  pistolet 
armé,  et  le  décharge  à  bout  portant  sur  lui.  La  balle, 
entrant  sous  l'oreille  droite,  perça  le  palais,  et  sortit  par 
la  mâchoire  gauche.  Étourdi  par  le  coup,  aveuglé  par  la 
fumée,  le  prince  resta  pourtant  debout,  en  homme  que 
le  danger  trouvait  toujours  prêt.  «  Au  premier  moment, 
u  raconte-t-il  lui-même,  il  crut  que  la  maison  s'écrou- 
(c  lait  sur  sa  tête.  »  Mais,  en  voyant  son  sang  couler,  il 
comprit,  et  sa  première  pensée  fut  une  pensée  de  pardon  : 
«  Ne  le  tuez  pas  !  s'écria-t-il,  je  lui  pardonne  ma  mort.  » 
Mais  il  était  trop  tard.  Déjà  l'assassin  était  tombé  sous 
les  coups  des  gardes ,  trop  peu  maîtres  d'eux-mêmes, 
dans  ce  premier  moment,  pour  songer  combien  il  impor- 
tait de  conserver  cette  vie. 
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On  se  hâta  de  poser  le  premier  appareil.  La  blessure 
fut  jugée  grave,  mais  non  mortelle.  La  flamme  du  coup, 
tiré  de  trop  près,  avait  cautérisé  la  blessure^  et  arrêté  le 
sang.  Guillaume  se  crut  un  moment  atteint  à  mort;  sa 
première  pensée  ne  fut  pas  pour  lui ,  mais  pour  le  duc 
d'Anjou;  car,  s'occuper  de  lui,  c'était  encore  s'occuper 
de  son  pays!  «Hélas!  pauvre  prince!  répéta-t-il  plu- 
«  sieurs  fois,  que  de  difficultés  sur  ton  chemin!  »  Les 
médecins  lui  ayant  interdit  la  parole,  il  usa  le  peu  de 
forces  qui  lui  restait  à  écrire  ses  dernières  instructions 
à  sa  femme  et  à  ses  amis,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à 
leur  manquer. 

iVu  premier  moment,  on  avait  soupçonné  les  familiers 
du  duc  d'Anjou,  et  surtout  deux  de  ses  gentilshommes, 
qui  avaient  fondu  sur  le  meurtrier  l'épée  à  la  main.  Mais 
le  fils  de  Guillaume,  le  jeune  Maurice,  avec  un  sang- 
froid  au-dessus  de  son  âge,  insista  pour  qu'on  fouillât 
l'assassin,  et  qu'on  recueillit  avec  soin  tous  ses  papiers. 
Lui-même  se  chargea  de  les  examiner.  Toutes  les  portes 
furent  fermées,  et  nul  ne  put  ni  entrer  ni  sortir.  On  trouva 
sur  l'assassin  un  poignard,  un  Agnus  Dei^  un  cierge  en 
cire  verte,  un  crucifix,  deux  ou  trois  crapauds  séchés, 
très-usités  dans  les  sortilèges,  un  catéchisme  des  jé- 
suites, et  enfin,  ce  qui  leva  tous  les  doutes,  une  lettre  de 
change  espagnole  de  2,877  couronnes.  Dans  son  porte- 
feuille se  trouvaient  de  ferventes  invocations  à  la  Vierge, 
à  l'ange  Gabriel,  au  Sauveur  et  au  fils  du  Sauveur, 
des  vœux  solennels,  faits  à  Dieu,  à  la  Vierge  et  aux 
Saints,  s'ils  lui  accordaient  d'échapper  à  la  mort  :  au 
Christ  et  à  la  vierge  Marie  un  riche  costume,  à  Notre- 
Dame  de  Montserrat  une  couronne,  une  robe  et  une 
lampe  dorée,  etc.  Ainsi,  la  cupidité  et  le  fanatisme,  tels 
étaient  les  deux  mobiles  qui  avaient  poussé  l'assassin. 
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en  attendant  que  Rome  se  chargeât  de  l'absoudre,  et 
Philippe  II  de  l'anoblir. 

La  triste  nouvelle  s'était  répandue  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  dans  cette  populeuse  cité,  si  dévouée  au  prince  et 
à  la  Réforme.  Dans  le  premier  moment,  on  le  crut  mort; 
les  soupçons  se  tournèrent  aussitôt  contre  le  duc  d'Anjou. 
((  L^assassinat,  disait-on  tout  haut,  a  toujours  été  la 
((  politique  des  Valois;  la  Saint-Barthélémy  a  commencé 
((  par  le  meurtre  de  l'amiral.  »  Déjà  la  populace  furieuse 
s'apprêtait  à  faire  un  mauvais  parti  au  duc  et  à  ses 
aOTidés  ;  mais  un  capitaine  de  la  garde  urbaine  força  la 
consigne,  et  pénétra  jusqu'au  prince.  Celui-ci,  ne  pou- 
vant parler,  le  chargea ,  par  écrit ,  d'annoncer  au  bon 
peuple  d'Anvers  «  qu'il  vivait  encore,  grâce  à  Dieu,  et 
((  qu'il  le  suppliait,  si  le  Seigneur  le  rappelait  à  lui,  de 
«  conserver  de  lui  un  bon  souvenir,  et  de  servir  fidèle- 
'(  ment  le  duc  d'Anjou.  »  Le  capitaine  parvint  enfin  a 
calmer  l'irritation  du  peuple;  mais  elle  ne  se  détourna 
du  Valois  que  pour  retomber  sur  Philippe  II,  ce  roi 
assassin,  k  qui  toutes  les  armes  étaient  bonnes  pour 
parvenir  à  ses  fins.  Une  enquête  s'ouvrit  :  bientôt  on 
sut  que  l'assassin  était  un  jeune  basque,  nommé  Jau- 
réguy,  commis  chez  Anastro,  banquier  espagnol  à  An- 
vers. Ce  dernier  était  parti  avant  l'assassinat  ;  quand 
l'ordre  fut  donné  de  l'arrêter,  il  était  déjà  sous  la  pro- 
tection du  prince  de  Parme;  mais  son  caissier  et  un 
moine,  logé  chez  lui,  furent  arrêtés.  Des  lettres,  saisies 
chez  Anastro,  mirent  sa  complicité  hors  de  doute.  Ses 
affaires,  gravement  compromises,  le  menaient  droit  à  la 
banqueroute;  c'est  alors  que^  pour  écarter  la  ruine,  il 
avait  signé  avec  le  7vi  catholique  un  contrat  en  bonne 
forme,  où  il  s'engageait  à  délivrer  le  monde  du  prince 
d'Orange,  moyennant  80,000 ducats  (960,000  fr.).  et  la 


TENTATIVE    d'ASSASSINAT    SUR    ORANGE    (1582).      487 

croix  de  Santiago,  le  premier  de  tous  les  ordres  espa- 
gnols. Puis,  le  banquier,  calculateur  habile,  avait  gardé 
pour  lui  la  prime,  et  trouvé^  parmi  ses  commis,  pour  la 
faible  somme  qu  on  a  vue,  un  assassin  à  gages.  iVinsi, 
dans  ce  crime  au  rabais,  qui  descendait,  d'étage  en  étage, 
jusqu'au  misérable  Jaurégui,  celui  qui  le  commit  était  le 
seul  qui  ne  dût  pas  en  recueillir  le  fruit. 

La  blessure  était  grave,  et  la  vie  du  prince  parut  un 
instant  en  danger.  Un  jeûne  général  fut  ordonné.  La 
ville  entière  se  pressa  dans  les  églises  :  des  larmes  coulè- 
rent de  tous  les  yeux,  et  de  ferventes  supplications  mon- 
tèrent vers  Dieu,  pour  lui  demander  de  conserver 
cette  vie  précieuse,  l'àme  de  toutes  les  autres.  Les 
prières  d'un  peuple  entier  furent  enfm  exaucées  :  pour 
cette  fois  encore.  Orange  fut  rendu  à  l'amour  de  ce 
peuple,  dont  l'avenir  reposait  sur  lui.  Le  duc  d'Anjou 
joua  son  rôle  avec  beaucoup  de  convenance  :  il  témoigna 
le  plus  touchant  intérêt  pour  la  vie  du  prince,  tuteur 
incommode,  dont,  au  fond  de  l'âme,  il  n'eût  pas  été 
fâché  d'être  débarrassé.  Pendant  dix-huit  jours,  on 
avait  craint  pour  les  jours  de  Guillaume.  Une  fois  même 
la  plaie  s'était  rouverte,  et  le  malade,  croyant  lui-même 
à  sa  fin,  avait  dit  d'une  voix  éteinte  à  sa  famille  éplorée  : 
<(  C'en  est  fait  de  moi!  adieu  pour  toujours!  »  Mais  on 
parvint;,  à  force  de  soins,  à  arrêter  l'hémorragie.  Jour  et 
nuit,  les  serviteurs  du  prince  se  relayaient  pour  tenir  les 
veines  bouchées  avec  leurs  doigts.  Les  églises  se  rempli- 
rent de  nouveau;  un  peuple  entier  lutta  avec  Dieu  par 
la  prière,  et  Dieu  se  laissa  fléchir.  Les  symptômes  fa- 
vorables revinrent;  bientôt,  à  l'indicible  joie  d'Anvers  et 
des  Provinces-Unies,,  on  put  considérer  le  prince  comme 
hors  de  danger. 

Le  2  mai,  Orange  put  aller  à  l'église  rendre  grâce  à 
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Dieu  de  cette  délivrance,  vraiment  miraculeuse;  mais  une 
vie,  qui  lui  était  plus  chère  que  la  sienne  propre,  devait 
payer  la  rançon  de  Guillaume.  Sa  fidèle  épouse,  Char- 
lotte de  Bourbon,  après  sept  ans  de  Tunion  la  plus  heu- 
reuse, succomba  le  5  mai,  sous  le  poids  des  angoisses,  et 
aussi,  il  faut  le  dire,  des  lâches  calomnies  que  le  monde 
catholique  avait  vomies  contre  cette  femme  vraiment 
supérieure,  aussi  pieuse  que  dévouée.  Nouvelle  Catherine 
de  Bora,  elle  aimait  d'un  profond  amour  l'homme  qui 
avait  enfanté  la  Hollande  à  la  liberté,  comme  Luther 
l'Allemagne  à  l'Évangile.  Elle  laissa  en  mourant  k  son 
mari  six  filles,  et  l'exemple  des  vertus  de  leur  mère.  La 
douleur  du  prince  fut  telle ,  qu'on  craignit  encore  une 
fois  pour  sa  vie.  Il  vécut  pourtant,  pour  le  salut  de  la 
Néerlande,  pendant  le  court  espace  de  temps  où  Dieu  le 
prêtait  encore  à  son  pays.  On  pleura  la  perte  de  la  prin- 
cesse; mais  Guillaume  vivait,  et  la  Hollande  se  sentit 
revivre  avec  lui.  Il  n'y  avait  plus  de  place  pour  la  tris- 
tesse dans  les  cœurs,  devant  une  pareille  joie! 

On  avait  instruit  le  procès  des  deux  complices  du 
crime,  en  l'absence  d'Anastro,  son  véritable  auteur.  De 
son  lit  de  souffrance,  Guillaume  avait  intercédé  pour  les 
coupables,  et  demandé  qu'on  leur  épargnât  les  tortures. 
Celte  voix  d'un  chrétien,  qui  priait  pour  ses  meurtriers, 
fit  taire  les  rancunes  populaires.  Les  prévenus  avouaient 
leur  complicité,  aucun  doute  ne  pouvait  exister.  Ils  furent 
étranglés  sur  Téchaf'aud,  puis  écartelés.  Quant  à  Anastro, 
ce  fut  lui  qui  porta  à  Farnèse  la  nouvelle  du  crime,  qu'il 
croyait  consommé.  Farnèse,  dans  le  premier  élan  de  sa 
joie,  écrivit  aux  autorités  d'Anvers,  Bruxelles,  et  autres 
cités  de  la  Flandre,  pour  les  presser,  u  maintenant  qu'elles 
a  étaient  délivrées  du  tyran,  de  rentrer  dans  le  sentier 
«  du  devoir,  et  de  se  jeter  dans  les  bras  de  leur  roi  légi- 
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«  lime.  »  Inutile  d'ajouter  que  cette  paternelle  invitation 
ne  fut  pas  acceptée. 

Le  bruit  de  la  mort  du  prince  d'Orange  courut  un 
instant  l'Europe,  en  y  semant  partout  la  douleur  ou  la 
joie.  Le  plus  frappant  témoignage  de  la  terreur  qu'il 
inspirait  à  ses  ennemis,  ce  furent  leurs  transports  d'al- 
légresse. Granvelle  se  signala  entre  tous  par  l'éclat  de 
cette  joie  indécente  :  a  On  a  envoyé  le  prince  d'Orange 
«  en  l'autre  monde ,  que  y  fut  été  mieux ,  il  y  a  vingt 

((  ans.  ))  (( Le  prince  a  enduré  une  poyne  extrême, 

((  et  vous  pouvez  penser  quel  estoit  alors  son  beau 
«  visaige,  pour  donner  contentement  à  sa  nonnain 
«  apostate  et  à  ses  bastards.  »  {Archiv.^  viii,  77.)  Le 
cardinal  ne  peut  pas  renoncer  à  la  douce  conviction  que 
le  pistolet  de  Jauréguy  a  délivré  l'Espagne  et  lui  de  leur 
mortel  ennemi.  Le  5  juillet  il  écrit  encore  :  a  Je  tiens  le 
«  prince  pour  mort,  sans  m'arrêter  à  ce  que  disent  les 
(c  François,  qu'il  est  guéri,  et  va  partout;  car  il  est  invi- 
({  sible,  et  s'il  vivoit,  feroit  plus  de  bruit.  »  Enfin,  jus- 
qu'au 8  septembre,  il  le  croit  encore  mort,  «  et  qu'à  sa 
«  place  on  conduit  quelque  fantôme,  qui  ne  parle.  » 
{Ibid..  p.  97.) 

Jusqu'ici,  Orange,  pour  ménager  la  susceptibilité  du 
duc  d'Anjou,  n'avait  accepté  qu'à  titre  provisoire  la  sou- 
veraineté de  la  Hollande  et  de  la  Zélande.  Mais,  sous 
le  coup  de  l'émotion  publique,  force  lui  fut  de  recevoir, 
le  li  août,  ce  témoignage  de  la  confiance  nationale.  Une 
constitution  fut  rédigée,  monarchique  de  nom,  républi- 
caine de  fait.  Chose  étrange!  Guillaume,  en  acceptant, 
dans  ces  deux  provinces,  la  souveraineté  héréditaire, 
diminuait  en  réalité  son  pouvoir  au  lieu  de  Taccroitre. 
En  eiTet,  comme  stathouder  élu  par  la  Hollande  en  1581. 
si  ses  pouvoirs  étaient  limités  pendant  la  paix,  il  exer- 
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çait,  pendant  la  guerre,  toutes  les  prérogatives  d'un  sou- 
verain, et  la  Hollande  n'avait  pas  été  en  paix  un  jour 
depuis  son  élection.  Si  Guillaume  n'eût  été  qu'un  vul- 
gaire ambitieux,  il  avait  donc  tout  intérêt  à  rester  ce 
qu'il  était;  mais  il  aimait  assez  son  pays  pour  se  sentir 
heureux  de  le  servir,  à  quelque  titre  que  ce  fût.  Sa  sou- 
veraineté n'était  plus  la  délégation  d'un  monarque  ab- 
solu; elle  ne  découlait  pas  du  droit  divin,  mais  de  la 
libre  volonté  du  peuple  et  des  états.  Aussi  était-elle  ren- 
fermée dans  des  limites  assez  étroites  :  sans  le  consente- 
ment des  états,  il  ne  pouvait  faire  ni  la  guerre,  ni  la 
paix,  et  ne  pouvait  nommer  à  aucun  emploi  que  sur 
une  liste  de  trois  candidats,  présentée  par  eux.  Au  vrai, 
il  n'était  pas  le  souverain,  mais  le  premier  magistrat  du 
pays,  chargé  de  faire  exécuter  les  lois,  et  aussi  soumis 
à  leur  empire  que  le  plus  humble  des  citoyens. 

Pendant  que  la  Flandre  s'étourdissait,  au  bruit  des 
fêtes,  sur  le  danger  auquel  elle  avait  échappé,  Farnèse 
ne  restait  pas  inactif.  Dès  le  printemps,  il  était  en  cam- 
pagne, et  assiégeait  Oudenarde.  Les  habitants  se  défen- 
dirent vaillamment;  mais  Parme  pressa  le  siège  avec  sa 
vigueur  ordinaire,  et  la  ville  finit  par  accepter  une  capi- 
tulation honorable,  presque  sous  les  yeux  du  duc  d'An- 
jou, qui  avait  fait,  le  plus  tard  possible,  mine  de  la 
délivrer,  Farnèse  vint  ensuite  assiéger  Ninove;  la  résis- 
tance fut  opiniâtre.  Le  pays  était  épuisé,  et  les  assié- 
geants, chose  rare,  souffrirent  de  la  faim  plus  que  les 
assiégés.  La  cavalerie  de  Farnèse  mangea  tous  ses  che- 
vaux, et  celui  d'un  de  ses  aides  de  camp  fut  abattu  et 
dépecé,  pendant  qu'il  prenait  les  ordres  du  prince.  Le 
siège  fut  mis  ensuite  devant  Lochum,  en  Gueldre;  mais 
d'Anjou,  cette  fois,  arriva  à  temps  pour  le  faire  lever. 
La  trahison  livra   Steenwyck  aux    Espagnols,   et  cette 
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campagne  de  sièges  se  termina  par  un  succès.  Mais 
c'était  pour  l'année  suivante  que  Farnèse  se  réservait 
de  frapper  les  grands  coups.  11  avait  dû  faire  marcher 
la  diplomatie  avant  la  guerre,  et  ses  meilleures  victoires 
n'étaient  pas  celles  des  champs  de  bataille.  D'ailleurs  il 
attendait  des  renforts  importants,  et  bientôt  il  vit  réunie 
sous  ses  ordres  une  armée  de  soixante  mille  hommes, 
la  plus  forte  que  l'Espagne  eût  encore  envoyée  dans  les 
Pays-Bas.  Anjou  avait  aussi  reçu  des  renforts,  et  tout 
annonçait  pour  l'année  suivante  une  campagne  sérieuse 

Tous  les  moyens  étaient  bons  à  Farnèse,  comme  à 
Philippe,  pour  se  défaire  de  ses  ennemis.  Deux  assassins, 
soldés  par  lui  pour  attenter  par  le  poison  à  la  vie  du 
prince  d'Orange  et  du  duc  d'Anjou,  furent  arrêtés  et 
avouèrent  tout.  A  la  honte  éternelle  du  nom  d'Egmont, 
Lamoral,  son  second  fils,  avait  trempé  dans  cet  odieux 
complot.  Guillaume  lui  avait  toujours  témoigné  la  ten- 
dresse d'un  père;  mais,  dans  l'âme  d'un  vil  débauché, 
il  n'y  a  plus  de  place  pour  de  nobles  sentiments.  Le 
lâche  complice  de  Farnèse  fut  jeté  en  prison  ;  mais 
Orange  eut  la  faiblesse  de  le  faire  relâcher,  et  il  alla  finir 
ses  jours  en  France,  oi^i  il  emporta,  comme  son  frère, 
le  mépris  de  son  pays. 

Le  duc  d'Anjou,  cependant,  allait  de  ville  en  ville, 
pour  s'étourdir  au  bruit  des  fêtes  sur  la  nullité  de  son 
rôle.  Gand  lui  fit  une  réception  splendide,  qu'interrompit 
une  brusque  attaque  de  Farnèse.  Une  escarmouche  assez 
sérieuse  eut  lieu  aux  portes  de  la  ville,  et  le  duc,  tou- 
jours prudent,  se  garda  bien  d'y  prendre  part.  Les 
troupes  royales  furent  repoussées  avec  de  graves  pertes. 
Mais  ici  nous  allons  entrer  dans  une  phase  nouvelle  de 
la  vie  du  misérable  Valois.  Une  foule  de  nobles  Français, 
attirés  en  Flandre  par  la  cupidité,  y  avaient  suivi  le  frère 
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de  leur  roi.  Jaloux  de  courir  avec  lui  l'aventure,  en  pays 
étranger,  c'est-à-dire  ennemi,  ils  furent  très-mortifiés 
d'apprendre  que  les  pouvoirs  du  nouveau  duc  de  Bra- 
bant  étaient  ainsi  limités.  Chaque  jour,  on  répétait  au 
duc  sur  tous  les  tons  «  que  la  France  n'avait  nulle  envie 
«  de  dépenser  son  or  et  son  sang  pour  fonder  une  répu- 
«  blique  d'artisans  et  de  marchands  ;  qu'il  était  temps 
«  de  réunir  les  Pays-Bas  à  la  couronne,  et  de  jeter  ainsi 
«  un  nouveau  lustre  sur  le  trône  des  Valois;  qu'enfin  le 
((  rôle  d'un  duc  de  Brabant  tenu  en  laisse  par  desbour- 
((  geois  enrichis  dans  la  vente  des  épices  était  indigne 
«  d'un  fils  de  France,  et  que  l'heure  était  venue  pour  lui 
«  de  s'émanciper.  »  Parler  ainsi,  c'était  répondre  à  la 
pensée  intime  du  duc  et  à  sa  secrète  jalousie  contre 
Orange,  à  qui  il  ne  pouvait  pardonner  ni  sa  supériorité, 
ni  les  services  qu'il  lui  avait  rendus. 

Une  trame  s'ourdit  entre  le  duc  et  ses  favoris,  dignes 
émules  des  mignons  de  Henri  III.  L'exécution  fut  fixée 
aux  premiers  jours  de  l'année  1583.  Il  s'agissait  de  se 
saisir  des  principales  villes  de  la  Flandre,  en  y  semant  la 
division  entre  les  garnisons  et  les  bourgeois.  A  un  jour 
donné,  on  devait  mettre  la  main  sur  Dunkerque,  Bruges, 
Gand  et  autres  cités.  Le  duc  se  réservait  Anvers,  la  plus 
riche  de  toutes  et  la  mieux  gardée.  Le  dévot  Valois,  à 
genoux,  les  mains  jointes,  implora  la  bénédiction  du 
Seigneur  sur  cette  pieuse  entreprise,  qui  devait  restaurer 
la  foi  catholique  dans  les  Pays-Bas.  Le  15  janvier  était 
le  jour  fixé  :  le  coup  de  main  réussit  à  Dunkerque, 
Dixmude,  Alost  et  quelques  petites  villes  qui  furent  ga- 
gnées sans  coup  férir.  Bruges  fut  sauvée  par  la  vigilance 
et  le  courage  de  ses  habitants. 

Restait  Anvers,  la  proie  la  plus  convoitée,  mais  la 
plus  difficile  à  saisir.  Le  prince  d'Orange  y  résidait,  et 
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la  méfiance,  mère  de  sûreté,  y  habitait  avec  lui.  Aux 
portes  de  la  ville,  le  duc  avait  fait  camper  quatre  mille 
Suisses,  et  au  moins  autant  de  Français.  Une  vague 
inquiétude  agitait  les  esprits.  Le  Brabant,  malgré  son 
enthousiasme  officiel,  se  méfiait  de  son  nouveau  souve- 
rain. Le  bourgmestre,  au  nom  du  conseil  municipal, 
alla  respectueusement  faire  part  de  ses  craintes  au  duc  ; 
mais  celui-ci  sut  si  bien  prendre  l'attitude  de  l'inno- 
cence outragée,  il  se  prêta  de  si  bon  cœur  à  toutes  les 
mesures  de  précaution,  que  l'honnête  bourgmestre  se 
retira,  un  peu  rassuré.  Le  lendemain,  des  magistrats,  des 
officiers  de  la  milice  urbaine  retournèrent  chez  le  duc; 
Orange,  cette  fois,  s'était  joint  à  eux.  Anjou,  interpellé, 
jura  ses  grands  dieux  qu'on  le  calomniait,  et  se  dit  prêt 
à  verser  pour  Anvers  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son 
sang.  11  s'engagea  sur  l'honneur  à  ne  pas  quitter  la  ville, 
et  la  députation  une  fois  partie,  il  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  manquer  à  sa  parole.  Après  avoir,  pour  la 
forme,  fait  prier  Orange  de  l'accompagner  au  camp,  il 
partit  en  toute  hâte,  sans  même  achever  son  diner.  Il  se 
dirigea  avec  deux  cents  chevaux  vers  la  porte  qui  me- 
nait au  camp,  du  côté  opposé  au  fleuve,  et  partit  au  galop 
pour  Borgerhout,  oii  il  se  tint  à  l'écart  pendant  toute  la 
durée  du  combat. 

Le  moment  était  venu  :  à  un  signal  donné,  les  deux 
cents  cavaliers  de  l'escorte,  laissant  leur  maître  en  lieu 
sûr,  font  volte-face.  Un  corps  de  cavalerie  française  se 
joint  à  eux^et  fait  main  basse  sur  la  garde  bourgeoise  qui 
veillait  sur  la  porte.  La  cavalerie  du  duc  entre  au  galop 
dans  Anvers,  en  criant  :  «  Ville  gagnée!  )>  Dix -sept 
compagnies  d'infanterie  la  suivent  en  bon  ordre  par  deux 
rues,  en  criant  aussi  :  «  Ville  gagnée!  Vive  la  messe  1 
<(  Tue!  Tue!  )>  Quant  aux  Suisses,  le  duc,  croyant  que 
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ses  FraDçais  suffiraient  à  la  besogne,  les  avait  fait  rester 
eu  arrière,  pour  laisser  aux  siens  la  meilleure  part  du 
butin. 

Mais  le  parjure  Valois  avait  compté  sans  la  vigilance 
et  le  courage  des  bourgeois,  aguerris  dès  longtemps  à 
ces  sanglantes  surprises.  Étonnés  d'abord  par  cette 
brusque  attaque,  ils  courent  aux  armes  :  chaque  mai- 
son, chaque  fenêtre  vomit  la  mort  sur  les  assaillants. 
Jaloux  de  la  gloire  des  Espagnols,  animés  par  le  récit  de 
ce  fameux  pillage  d'Anvers  qui  faisait  battre  le  cœur  de 
tous  les  mercenaires,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  les 
Français  avaient  cru,  comme  leur  chef,  qu  il  ne  s'agis- 
sait que  de  se  montrer  dans  Anvers  pour  en  être  maîtres. 
Aussi,  à  peine  arrivés  au  cœur  de  la  ville,  s'étaient-ils 
débandés,  pour  courir  aux  boutiques  de  joailliers  et  de 
changeurs,  objets  de  leurs  longues  convoitises.  Ils  don- 
nèrent ainsi  à  la  milice  le  temps  de  s'armer,  et  de  former 
ses  rangs.  Bientôt  la  défense  s'organisa,  et  ils  s'aperçu- 
rent à  leurs  dépens  qu'il  ne  s'agissait  plus  d'une  surprise, 
mais  d'une  de  ces  luttes  désespérées  oii  il  faudrait  faire 
le  siège  de  chaque  maison,  et  disputer  pas  à  pas  chaque 
pouce  de  terrain.  A  peine  arrivés  à  la  place  de  la  Bourse, 
il  leur  fallut  battre  en  retraite,  retraite  plus  meurtrière 
pour  eux  qu'une  bataille  rangée.  Les  femmes,  les  enfants 
même  se  mêlaient  de  la  fête  :  de  chaque  toit,  de  chaque 
fenêtre,  pleuvaient  sur  eux  des  pierres,  des  poutres,  de 
l'eau  bouillante.  En  moins  d'une  heure,  un  tiers  des 
assaillants  était  couché  sur  le  carreau.  Accablés  par  le 
flot  toujours  grossissant  d'ennemis  que  toutes  les  rues, 
toutes  les  maisons  vomissaient  contre  eux,  ils  finirent 
par  se  débander,  et  sortir  de  la  ville,  d'un  pas  qui  res- 
semblait fort  à  une  course.  La  porte  qui  avait  vomi  sur 
Anvers  tous  ces  démons  devint  trop  étroite  pour  leur 
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livrer  passage;  rennemi  tirant  sans  interruption  sur  cette 
masse  compacte,  les  cadavres  s'y  entassèrent  bientôt 
jusqu'à  la  hauteur  de  dix  pieds.  Ceux  qui  ne  pouvaient 
sortir  par  la  porte,  sautaient  du  haut  des  remparts  dans 
le  fossé,  et  bon  nombre  y  restèrent,  morts  ou  mutilés.  Le 
comte  de  Rochepôt,  qui  commandait  l'expédition,  essaya 
vainement  de  ramener  ses  gens  au  combat,  en  leur  met- 
tant l'épée  sur  la  gorge;  ils  aimèrent  mieux  se  laisser 
égorger  par  lui  que  de  retourner  dans  cette  ville  mau- 
dite, oii  les  pierres  mêmes  se  soulevaient  contre  eux ,  et 
oii  de  simples  bourgeois  combattaient  comme  des  vété- 
rans. 

«  Dieu  tout-puissant,  dit  le  vieil  historien  anversois 
Meteren,  Dieu,  à  qui  seul  les  bourgeois  peuvent  faire 
honneur  de  leur  conservation,  leur  donna  tel  courao:e 
qu'ils  firent  presque  partout  tourner  le  dos  aux  enne- 
mis. »  La  bonté  native  du  caractère  flamand  se  montra 
dans  cette  circonstance  ;  les  blessés  étrangers  lurent  soi- 
gnés comme  ceux  de  la  ville,  et  on  leur  tit  à  tous  grâce 
de  la  vie.  A  peine  s'il  périt  une  centaine  de  bourgeois, 
tandis  que  plus  de  deux  mille  des  assaillants  restèrent 
sur  le  carreau.  Un  nombre  au  moins  égal  fut  fait  pri- 
sonnier,  et  on  les  relâcha  un  peu  plus  tard.  Les  nobles  s'y 
trouvaient  en  grand  nombre,  et  partout  au  premier  rang. 
L'éclat  de  leurs  armures  les  désignait  aux  coups  de  l'en- 
nemi. Il  en  périt  trois  cent  vingt,  autant  que  dans  la 
plus  sanglante  bataille.  Le  duc  d'Anjou  était  resté  hors 
des  portes,  répétant  a  ceux  qui  l'entouraient  que  la  ville 
était  à  lui.  Lorsque  ses  gens,  cliaudement  j:>oursuivis,  se 
mirent  à  sauter  des  remparts  dans  le  fossé  :  u  Voyez-vous, 
(i  criait-il  tout  joyeux,  ces  coquins  de  bourgeois  qui  se 
u  sauvent!  De  par  Dieu,  la  ville  est  mienne!  »  ilais 
l'artillerie  des  remparts,  dirigée  contre  lui,  et  contre  les 
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Suisses  qui  s'avançaient  à  la  rescousse,  lui  apprit  bientôt 
la  triste  vérité,  «  et  le  duc,  nous  dit  Meteren,  s'éloigna 
tout  despité,  pour  se  mettre  à  l'abri  du  canon.  » 

Ainsi  se  termina  cette  expédition,  triste  pour  l'hon- 
neur de  la  France,  si  les  nobles  bandits  qui  l'avaient 
tramée  n'en  avaient  pas  pris  sur  eux  toute  la  honte.  L'in- 
digne Valois  avait  pourtant  le  sentiment  de  son  crime; 
car,  avant  de  commettre  ce  lâche  abus  de  confiance^  il 
éloigna,  sous  un  prétexte,  le  pieux  Duplessis-Mornay, 
qui  se  trouvait  alors  auprès  de  lui.  Il  en  fit  autant  avec 
Montpensier,  ligueur  effréné,  mais  homme  de  cœur,  à 
qui  il  avait  confié  son  projet.  Montpensier,  après  l'évé- 
nement, lui  adressa  les  plus  amers  reproches,  sans  pou- 
voir arriver  jusqu'à  cette  conscience,  trop  dégradée  pour 
répondre  à  son  appel. 

Le  misérable  Anjou  n'était  pas  encore  au  bout  de  ses 
disgrâces  :  il  était  en  route  pour  Denremonde,  avec  les 
tristes  débris  de  son  armée;  mais  le  bruit  de  sa  tentative 
sur  Anvers  s'était  déjà  répandu  dans  toute  la  Flandre. 
Les  habitants  de  Malines  crevèrent  une  digue  sur  son 
passage,  et  un  millier  de  ses  soldats  y  laissa  la  vie.  Telle 
fut  l'issue  de  cette  furie  française^  qui  laissa  dans  Anvers 
des  traces  non  moins  profondes  que  la  furie  espagnole^  et 
releva,  au  lieu  de  l'abattre,  le  courage  de  ses  habitants. 
Cette  fois,  ils  n'avaient  compté  que  sur  eux-mêmes,  et 
c'est  pour  cela  qu'ils  furent  victorieux. 

Croirait-on  que,  après  cette  odieuse  infraction  à  la  foi 
des  traités,  ce  prince  félon,  traître  envers  ses  propres 
sujets,  eut  le  front  d'écrire  au  prince  d'Orange  et  aux 
magistrats,  pour  se  plaindre  des  a  affronts  dont  on  l'avait 
((  abreuvé^  en  le  poussant  ainsi  à  une  entreprise  qu'il 
«  regrettait  maintenant.  Lui  seul  était  l'offensé,  car  il 
«  n'avait  trouvé  qu'ingratitude,  en  retour  des  services 
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«  sans  nombre  qu'il  avait  rendus  au  pays.  Mais,  en  prince 
«  oiagnanime,  il  voulait  bien  tout  oublier,  et  se  dévouer 
«  encore  aux  Provinces-inies^  qu'il  aimait  du  plus  tendre 
«  amour.  Il  ne  demandait  que  deux  choses  :  qu'on  mit 
((  en  liberté  tous  les  prisonniers,  et  qu'on  lui  restituât 
«  l'argent  et  le  riche  mobilier  laissés  par  lui  à  Anvers.  » 
(flor.,  XVII.  346.) 

Anjou  était  démasqué  ;  Anvers  et  Guillaume  savaient 
désormais  à  qui  ils  avaient  à  faire.  Mais  ce  comédien 
éhonté,  rebut  de  toutes  les  religions  et  de  tous  les  partis, 
pouvait,  d'un  jour  à  l'autre,  devenir  roi  de  France,  ou 
mari  de  la  reine  d'Angleterre.  On  eut  la  faiblesse  de  lui 
céder,  et  l'on  feignit  d'être  dupe  de  ses  protestations. 
Anjou,  en  voyant  s'humilier  devant  lui  ceux  qu'il  avait 
offensés,  se  redressa  de  toute  sa  bassesse.  On  négocia 
pour  amener  un  rapprochement  qu'Orange  avait  le  tort 
de  désirer  encore  ;  mais  ce  qui  nous  fera  connaître 
l'homme  tout  entier,  c'est  que  pendant  qu'il  traitait  avec 
Guillaume,  et  offrait  généreusement  de  pardonner  à  An- 
vers le  tort  qu'il  lui  avait  fait,  il  prêtait  l'oreille  aux 
émissaires  du  duc  de  Parme,  prêt  à  se  détrôner  lui-même 
de  son  duché  de  Brabant,  s'il  y  trouvait  son  intérêt.  Il 
offrait  de  vendre  à  l'Espagne  Dunkerque  et  les  quelques 
villes  qu'il  possédait  encore  en  Flandre,  ou  de  les  échan- 
ger contre  d'autres  à  sa  convenance,  plus  près  de  la  fron- 
tière française.  Il  était  prêt  a  conclure  avec  l'Espagne 
une  étroite  alliance,  et  même  à  épouser  une  infante, 
pourvu  que  Philippe  s'engageât  à  le  soutenir  contre  ses 
ci-devant  sujets. 

Orange  fut  bientôt  au  courant  de  toute  cette  trame; 
interpellé  par  les  étals  sur  ce  qu'il  fallait  faire,  il  exposa 
dans  une  adresse  aux  Provinces-Unies  son  avis  sur  la 
situation.  «  Il  n'y  avait  que  trois  partis  à  prendre  pour  les 
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Pays-Bas:  faire  la  paix  avec  l'Espagne,  tenir  tête  à  la  fois 
à  tous  leurs  ennemis,  ou  se  réconcilier  avec  le  duc  d'An- 
jou. Du  premier,  il  ne  pouvait  en  être  question,  car  on 
ne  pouvait  compter  sur  la  parole  de  Farnèse  et  du  roi 
catholique.  Pour  sa  part,  il  eût  préféré  le  second,  bien 
qu'il  fût  peu  aisé  de  tenir  tête  à  la  fois  à  deux  ennemis 
aussi  puissants  que  l'Espagne  et  la  France;  mais  quand 
on  voyait  les  divisions  des  Provinces,  et  leurs  misérables 
économies,  c'eût  été  tenter  Dieu  que  de  choisir  ce  second 
parti.  Restait  le  troisième,  la  réconciliation  avec  le  duc 
d'Anjou.  Sans  doute  il  était  loin  de  s'être  conduit  avec 
loyauté  ;  mais  à  défaut  de  bien,  nul  ne  pouvait  faire  aux 
Pays-Bas  plus  de  mal.  Et  puis,  derrière  lui  étaient  la 
France  et  l'Angleterre^  alliées  naturelles  des  Provinces- 
Unies.  Enfin,  la  leçon  qu'il  avait  reçue  était  assez  sévère 
pour  lui  enseigner  au  moins  la  prudence.  Ce  que  les 
Provinces  avaient  de  mieux  à  faire,  c'était  donc  de  jeter 
un  voile  sur  le  passé,  et  de  tirer  d'une  situation  mau- 
vaise le  meilleur  parti  possible.  )> 

Tout  le  monde  se  trouvant  d'accord,  au  moins  contre 
l'Espagne,  un  accommodement  finit  par  être  conclu  :  le 
duc,  moyennant  trente  mille  florins  d'indemnité  payés  k 
ses  troupes,  devait  rendre  toutes  les  villes  qu'il  occupait, 
et  se  retirer  à  Dunkerque.  Mais  la  Flandre  était  mainte- 
nant édifiée  sur  son  compte,  et  tous  les  traités  du  monde 
ne  pouvaient  faire  revivre  la  confiance  évanouie.  Du 
reste,  le  digne  fils  de  Catherine  ne  devait  plus  revoir  le 
pays  qu'il  avait  si  lâchement  trahi.  Au  lieu  de  se  rendre 
à  Dunkerque,  il  était  allé  cacher  en  Touraine  sa  honte 
et  ses  regrets.  C'est  là  qu'il  mourut,  le  10  juin  158/i, 
d'une  phthisie,  suite  et  châtiment  de  ses  débauches,  ou- 
vrant à  un  plus  digne  que  lui,  Henri  de  Navarre,  l'avenir, 
encore  bien  incertain,  de  la  succession  de  Henri  IIl. 
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Quelques  jours  de  bonheur  étaient  encore  réservés  sur 
cette  terre  à  Guillaume  d'Orange.  Atteint  par  la  mort  de 
sa  femme  dans  ses  plus  chères  affections,  sous  ce  lourd 
faiK  de  soucis  qui  pesait  sur  lui  sans  relâche,  il  n'avait 
pour  se  reposer  que  les  joies  de  la  famille.  Ce  noble*  et 
tendre  cœur  avait  besoin  d'avoir  auprès  de  lui  une  confi- 
dente et  une  amie,  dans  une  femme  digne  de  le  com- 
prendre. Il  trouva  tous  les  deux  dans  la  fille  de  l'amiral 
Coligny,  deux  fois  veuve,  de  son  père  et  de  son  mari, 
Téligny,  l'une  des  plus  regrettables  victimes  de  la  Saint- 
Barthélémy.  Il  l'épousa  en  quatrièmes  noces,  et  retrouva 
dans  cette  union,  trop  tôt  interrompue  par  sa  mort,  tout 
le  bonheur  qu'il  avait  perdu  dans  l'autre. 

En  août,  les  états  généraux  offrirent  encore  à  Orange 
la  souveraineté  des  Provinces- i nies,  que  personne  ne 
songeait  plus  a  lui  disputer.  Mais  Guillaume,  avec  ce 
désintéressement  opiniâtre,  qui  fut  chez  lui  une  erreur 
peut-être  autant  qu'une  vertu,  déclina  encore  le  sceptre 
que  ses  concitoyens  lui  offraient.  11  ne  vit  pas  que  c'était 
là  la  seule  voie  qu'il  n'eût  pas  encore   tentée  de  s'im- 
moler à  son  pays,  et  qu'il  y  avait  à  accepter  plus  de 
vrai  patriotisme  qu'à  refuser.  En  remerciant  les  états,  il 
leur  rappela  que,   «  depuis  seize  ans  déjà,  il  portait  le 
((  fardeau   des  affaires  publiques,  et  que,  sans  le  con- 
«  cours  de  ses  frères,  sans  le  ferme  et  constant  appui 
«  qu'il  avait  trouvé  dans  les  états  de  Hollande,  il  n'au- 
((  rait  pu  accomplir  l'œuvre  que  Dieu  lui  avait  confiée. 
((  11  devait  donc  bénir  ce  Dieu  tout-puissant,  qui  s'était 
((  servi  d'un  aussi  humble  instrument  pour  rendre  à  ces 
«  provinces    leur  antique  liberté  et  la  vraie   religion. 
((  C'était  là  sa   grande   récompense    et  sa   consolation 
((  suprême.  Il  espérait    que  les  états  lui  accorderaient 
((  le  repos  dont  il  avait  si  besoin,  promettant  son  concours 
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c^  et  son  entière  soumission  au  prince  quïis  honoreraient 
ce  de  leur  choix,  n  Nobles  et  sincères  paroles,  qu'on  ne 
peut  Hre  sans  émotion  et  sans  respect,  même  en  blâmant 
la  décision  qui  les  a  dictées  I 

•Mais,  pendant  que  les  Pmnnces  cherchaient  un  sou- 
verain, elle  oubliaient  de  combattre.  Farnèse  mit  à  profit 
ces  loisirs  qu'on  lui  laissait  pour  recueillir  sa  part  de 
riîéritage  d'Anjou.  En  employant  tour  à  tour  la  corrup- 
tion et  la  force,  il  lit  rentrer  sous  les  lois  de  l'Espagne 
Dunkerque,  Xieuport.  Diest  et  autres  villes,  que  l'incurie 
ou  la  trahison  du  duc  avait  laissées  désarmées.  Zutphen 
fut  livrée  par  le  gouverneur  de  la  Gueldre,  Yandenberg, 
beau-frère  du  prince  d'Orange.  Enfin .  le  prince  de 
Chimay.  fils  d'Aerschot  et  gouverneur  de  la  Flandre, 
essaya  de  ramener  au  roi  d'Espagne  cette  importante 
province,  avec  Gand,  sa  capitale.  L'intrigue,  appuyée 
par  Champagney  et  par  Hembyze.  le  farouche  républi- 
cain, fut  sur  le  point  de  rèussir.  Mais  Orange  veillait 
sur  le  pays  qui  lui  avait  confié  sa  destinée.  Grâce  à  lui, 
les  yeux  des  Gantois  s'ouvrirent.  Dans  la  cité  même 
qu'il  avait  voulu  vendre  à  l'Espagne.  Hembyze  fut  jugé 
en  bonne  forme,  condamné  et  exécuté.  Le  prince  de 
Chimay  livra  Bruges,  à  défaut  de  Gand,  et  acheta  ainsi 
un  pardon  que  Philippe  ne  refusait  jamais  aux  traîtres. 

31ais  laissons  ces  mesquines  intrigues  et  cette  guerre 
sans  intérêt  et  sans  grandeur,  pour  arriver  à  une  page 
de  cette  histoire,  plus  triste  et  plus  grande  à  la  fois: 
l'heure  est  venue  de  dire  adieu  à  Guillaume  d'Orange, 
à  cette  noble  figure  du  patriote  et  du  chrétien  qui  nous 
a  consolé  de  tant  de  bassesses  et  de  crimes.  L'énorme 
prime  offerte  par  Philippe  à  Tassassin  du  prince  d'Orange 
avait  tenté  plus  d'un  aventurier.  La  soif  de  l'or  avait  été 
plus  forte  que  l'amour  de  la  vie ,  et  malgré  le  danger 
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d'une  mort  presque  certaine,  et  dans  les  tortures,  les 
tentatives  sur  la  vie  du  prince  s'étaient  constamment 
renouvelées.  Après  Jauréguy,  un  autre  meurtrier  avait 
été  arrêté  à  Anvers,  en  mars  1583.  et  avait  péri  sur 
réchafaud.  En  avril  1581,  un  marchand  de  Flessingue 
fut  exécuté  pour  avoir  enfoui  des  barils  de  poudre  sous 
la  maison  du  prince.  Guillaume  n'ignorait  pas  tous  ces 
complots  tramés  contre  lui;  mais  il  savait  aussi  que  sa 
vie  comme  sa  mort  étaient  entre  les  mains  de  Dieu ,  et 
en  attendant  une  fin  trop  certaine,  il  se  hâtait  de  consa- 
crer à  son  pays  chaque  jour  que  ses  ennemis  lui  lais- 
saient. 

Le  12  juin.  Dieu  avait  accordé  a  Guillaume  d'Orange 
une  dernière  joie  dans  cette  vie  :  sa  nouvelle  épouse  lui 
avait  donné  un  fils.  Le  prince  habitait  alors  Délit,  petite 
ville  silencieuse,  entre  Rotterdam  et  La  Haye.  Sa  de- 
meure était  un  ancien  cloître,  aujourd'hui  converti  en 
caserne.  On  n'a  respecté  que  la  chambre  où  le  meurtre 
a  été  commis,  toute  pleine  encore  de  ces  tristes  et  san- 
glants souvenirs.  Le  8  juillet,  un  courrier  vint  apporter 
la  nouvelle  de  la  mort  du  duc  d'Anjou.  Ce  courrier, 
bien  connu  du  prince,  qui  l'avait  secouru  dans  sa  dé- 
tresse, portait  le  nom  de  François  Guion,  et  se  donnait 
pour  le  fils  d'un  protestant  de  Dijon,  mort  victime  de  sa 
foi.  Nul  n'était  plus  assidu  au  service  divin;  on  ne  le 
rencontrait  jamais  sans  une  bible  sous  le  bras.  Agé  de 
trente  ans  environ,  petit,  maigre,  la  physionomie  basse, 
l'œil  louche  et  fuyant,  il  portait  son  crime  sur  sa  figure. 
Nous  le  disons  à  rei:ret  pour  l'honneur  de  la  France,  il 
était  Français,  né  eu  Bourgogne,  et  se  nommait  Ballhasar 
Gérard.  II  était  digne  d'être  Espagnol  par  son  fanatisme, 
aussi  sincère  que  sii  cupidité.  Dès  son  enfance,  il  avait 
fait  vœu  de  tuer  le  prince  d'Orange.  Un  jour,  dit-on,  il 
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enfonça  son  couteau  dans  une  porte  ea  secriant  :  a  Plut 
((  à  Dieu  que  je  pusse  ainsi  percer  le  cœur  du  traître!  « 
La  prime  offerte  par  Philippe  aux  meurtriers  décida  de 
sa  vocation.  Il  quitta  Dole,  où  il  vivait,  et  vint  s'établir 
à  Luxembourg,  pour  se  rapprocher  de  sa  victime.  Le 
sort  des  assassins  du  prince,  mis  à  mort  après  avoir 
manqué  leur  coup,  n'effraya  nullement  Gérard  qui, 
comme  eux,  avait  fait  bon  maix?hé  de  sa  vie.  Enfin,  en 
mars  J58i.  il  se  confessa  au  régent  d'un  collège  de  jé- 
suites. Le  digne  père  approuva  hautement  son  projet, 
en  loi  promettant,  s'il  réussissait,  toutes  les  bénédictions 
du  ciel  et  toute  la  gloire  que  les  hommes  peuvent  don- 
ner, et  s'il  échouait,  la  palme  du  martyre. 

Dûment  confessé  et  béni.  Gérard,  avant  d'exécuter 
son  projet,  voulut  régler  ses  conditions  avec  le  duc  de 
Parme.  L'antichambre  de  Farnèse,  depuis  deux  ans, 
était  sans  cesse  assiégée  par  des  meurtriers  en  expecta- 
tive, qui  se  faisaient  escompter  ce  périlleux  service,  et 
à  qui  le  cœur  manquait  toujours  au  moment  de  l'exécu- 
tion. A  Delft,  en  ce  moment,  il  n\  avait  pas  moins  de 
quatre  de  ces  6rari,  aux  gages  de  Farnëse.  G<Vard.  mal- 
gré sa  minechélive,  n'en  fut  pas  moins  accueilli.  I^ 
prince  le  fit  examiner  :  il  exposa  tout  son  plan,  bien 
conçu  et  longuement  médité;  après  avoir  beaucoup 
parié  de  «  son  zèle  pour  la  vraie  religion  et  de  son  désir 
a  de  servir  Sa  Majesté,  »  il  finit  par  avouer  <c  qu'il  n'était 
«  qu^an  pauvre  compagnon,  qui  tentait  cette  entreprise 
ti  pour  s'enrichir.  »)  Il  ne  gagna  rien  à  cet  aveu  candide; 
car  le  prince  refusa,  à  Thomme  qui  allait  risquer  sa  vie 
pour  le  servir,  cinquante  écus  pour  acheter  Tarme  qui 
devait  frapper  le  prince.  Ce  refus  ne  découragea  pas  Gé- 
rard: <(  Eh  bien,  dit-il.  dans  six  semaines,  vous  entendrez 
«  parler  de  moi!  »  Et  il  nartitfxjuracconjplir  son  dessein. 
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Une  fois  à  Delft,  il  parvint  a  gagner  la  confiance  d'un 
des  aumôniers  favoris  du  prince,  Yillers,  qui  le  fit  ad- 
mettre dans  la  maisoadu  sire  de  Schonevelt.  Celui-ci  par- 
tait pour  une  mission  auprès  du  duc  d'Anjou,  et  Gérard, 
à  son  grand  regret,  dut  raccompagner.  Tout  le  temps 
qu'il  fut  en  France,  il  rongea  son  frein,  ne  dormant  ni 
jour  ni  nuit.  Enfin,  la  mort  du  duc  fit  naître  pour  lui 
l'occasion  taqt  désirée  de  retourner  à  Delft.  Guillaume, 
désirant  avoir  des  détails  sur  la  mort  du  Valois,  manda 
Gérard  à  Timproviste;  celui-ci,  à  son  grand  regret,  fut 
admis  dans  la  chambre  du  prince  sans  avoir  même  une 
arme  pour  le  frap(>er.  La  fortune  le  prenait  de  courte  et 
il  fallut  laisser  échapper  l'occasion,  sauf  a  la  faire  re- 
naître. Mais  l'argent  manquait,  le  nerf  de  l'assassinat 
comme  de  la  guerre;  sait-on  à  qui  le  misérable  en  fit 
demander  pour  acheter  Tarme  dont  il  avait  besoin? 
A  Guillaume  lui-même,  so'is  prétexte  qu'il  était  trop 
mal  vêtu  pour  assister  au  service  divin.  Le  prince  lui  fit 
donner  la  somme  qu'il  demandait,  et  elle  lui  servit  à 
assassiner  sou  bienfaiteur. 

Le  lendemain,  avec  l'argent  du  prince,  Gérard  acheta 
à  un  soldat  une  paire  de  pistobts  longs,  en  disputant 
longtemps  sur  le  prix.  Ajoutons  que  le  vendeur,  dévoué 
à  Guillaume  d'Orange,  en  apprenant  l'usage  que  le 
meurtrier  avait  fait  de  son  arme,  se  punit  lui-même 
d'un  crime  qui  n'était  pas  le  sien,  et  se  fit  sauter  la  cer- 
velle, preuve  touchante  de  l'affection  qu'inspirait  Guil- 
laume à  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Le  mardi  10  juil- 
let 158i,  jour  à  jauiais  néfaste  pour  les  Pays-Bas,  le 
prince,  sa  femme  au  bras,  et  suivi  de  sa  famille,  se  ren- 
dit dans  la  salle  à  manger,  située  au  rez-ile-chaussée. 
Un  escalier  en  bois  conduisait  au  premier  étage  de  cette 
sombre  et  vaste  den^eure,  qui  txi^nait  du  couvent  plus  que 
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du  palais.  Le  prince  était  vêtu  d'un  pourpoint  de  cuir 
basané,  et  d'un  large  surtout  de  drap,  que  l'on  montre 
encore  au  musée  de  La  Haye.  On  y  voit  le  trou  de  la 
balle,  la  balle  elle-même  qui  a  été  conservée,  ainsi  que 
le  pistolet,  et  une  médaille  des  gueux  en  plomb  que  Guil- 
laume portait  au  cou.  Au  moment  oii  le  prince  passait, 
Gérard  parut  sur  le  seuil  du  vestibule,  pâle  et  agité 
comme  devait  l'être  l'homme  qui  méditait  un  pareil 
coup.  La  princesse  fut  frappée  de  l'expression  sinistre 
de  sa  figure,  et  demanda  k  son  mari  qui  il  était.  Guil- 
laume répondit  d'un  ton  insouciant,  et  passa  à  sa  table, 
oii  il  fut  serein  et  calme,  comme  à  l'ordinaire.  A  deux 
heures,  il  quitta  la  table.  Un  renfoncement  obscur,  mas- 
qué par  la  porte  quand  elle  s'ouvrait,  avait  servi  de  ca- 
chette à  Gérard.  Le  prince  allait  monter  l'escalier,  quand 
le  meurtrier,  s'élançant  vers  kii^  lui  déchargea  son  arme 
dans  le  flanc  gauche ,  presque  à  la  hauteur  du  cœur. 
Le  pistolet  était  chargé  de  trois  balles.  L'une,  traversant 
la  poitrine,  alla  rebondir  contre  le  mur.  Le  prince  se 
sentit  blessé  à  mort,  et  les  seuls  mots  qu'il  put  pronon- 
cer, en  français,  furent  ceux-ci  :  «  Mon  Dieu,  aie  pitié 
«  de  ce  pauvre  peuple  et  de  moi!  >)  Appel  touchant  et 
sublime  où  la  foi  s'unissait  au  patriotisme,  dans  ce  cœur 
que  ces  deux  sentiments  remplissaient  tout  entier! 

Un  des  assistants  avait  reçu  le  prince  dans  ses  bras, 
au  moment  où  il  chancelait.  On  l'étendit  sur  une  marche 
de  l'escalier,  privé  de  tout  sentiment.  Il  revint  à  lui,  et 
sa  sœur,  se  penchant  sur  lui,  lui  demanda  «  s'il  recom- 
((  mandait  son  âme  à  Jésus-Christ.  —  Oui!  »  répon- 
dit-il, d'une  voix  éteinte.  Ce  fut  sa  dernière  parole,  et 
quelques  instants  après,  ce  noble  cœur  avait  cessé  de 
battre.  La  Hollande  avait  perdu  son  sauveur,  et  la  Ré- 
forme son  plus  énergique  champion. 
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Les  mesures  de  l'assassin  avaient  été  si  bien  prises 
que,  sans  un  obstacle  imprévu  qui  arrêta  sa  course,  il 
eût  échappé  à  toute  poursuite.  Déjà  il  allait  atteindre 
les  remparts,  et  franchir  le  fossé  à  la  nage.  Un  cheval 
l'attendait  de  l'autre  côté;  mais  il  trébucha,  tomba, 
et  fut  aussitôt  arrêté.  En  le  ramenant  à  la  ville,  on  eut 
peine  à  protéger  sa  vie  contre  la  fureur  du  peuple,  .11 
avoua  hautement  son  crime,  en  s'en  faisant  gloire  : 
<(  Comme  David,  dit- il,  j'ai  tué  Goliath  de  Gath.  »  Il 
exprima  le  regret  de  n'avoir  pu  tirer  son  second  coup 
sur  le  prince  :  «  Quand  j'eusse  été  à  mille  lieues  de  là, 
((  dit-il,  je  serais  revenu  pour  le  tuer,  fût-ce  au  milieu 
«  de  cinquante  mille  hommes!  »  Soumis,  non  pas  des 
heures,  mais  des  jours  entiers,  aux  tortures  les  plus 
cruelles,  il  étonna  tellement  ses  bourreaux  par  son  cou- 
rage, qu'ils  crurent  y  voir  l'œuvre  du  démon.  De  temps 
en  temps,  dans  les  intervalles  de  repos  qu'on  lui  laissait, 
afin  qu'il  reprît  des  forces  pour  souffrir,  il  relevait  sa 
tête  pâle  et  sanglante,  et  avec  un  extatique  orgueil  : 
((  Ecce  homo!  »  s'écriait-il,  en  défiant  ses  bourreaux. 
Le  14  juillet,  il  fut  exécuté,  avec  des  rafiinements  de 
cruauté  qu'Orange  lui  eût  épargnés,  s'il  eût  vécu 
encore. 

On  peut  se  figurer  l'infernale  joie  de  Philippe  en 
apprenant  la  mort  de  son  plus  redoutable  ennemi.  Il 
exprima  hautement  son  regret  que  l'auteur  de  «  ce 
((  pieux  dessein  »  n'eût  pu  l'accomplir  qu'en  y  laissant 
sa  vie.  Il  paya  loyalement  aux  parents  de  Gérard  sa 
dette  envers  leur  fils.  Il  fit  plus  :  au  lieu  de  la  prime 
en  argent,  il  leur  octroya,  avec  des  titres  de  noblesse, 
trois  seigneuries  en  Franche  -  Comté ,  appartenant  au 
prince  d'Orange,  et  voulut  qu'ils  fussent  inscrits  au 
rang  des  nobles  de  la  province.  Ainsi,  par  un  raftinenient 
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digne  du  Tibère  espagnol,  les  biens  de  la  victime  ser- 
virent à  solder  son  meurtrier.  Lorsque  le  fils  aîné  de 
Guillaume  rentra  enfin  dans  son  pays,  après  vingt-sept 
ans  de  séjour  à  Madrid ,  systématiquement  abruti  par 
les  jésuites  qui  l'avaient  élevé,  Philippe  II  ne  rougit  pas 
de  lui  offrir  de  lui  vendre  les  trois  seigneuries,  s'il  vou- 
lait en  solder  le  prix  aux  parents  du  meurtrier,  et  ac- 
quitter lui-même  la  rançon  du  sang  de  son  père.  Si 
dégradé  que  fût  le  fils  de  Guillaume,  son  cœur  se  sou- 
leva à  cetle  proposition,  et  il  n'hésita  pas  à  la  repousser 
avec  horreur. 

Nous  n'essayerons  pas  de  dépeindre  l'impression  pro- 
duite sur  les  Provinces -Unies  par  la  mort  de  Guillaume 
d'Orange.  Par  un  dernier  témoignage  de  respect  et 
d'amour  au  Père  de  la  patrie^  les  élats  conférèrent  le 
gouvernement  de  Hollande,  Zélande  et  West-Frise  à  son 
second  fils  Maurice,  âgé  seulement  de  dix-huit  ans.  Les 
funérailles  du  grand  citoyen  furent  célébrées  avec  une 
pompe  inouïe;  mais  la  plus  belle  des  oraisons  funèbres, 
ce  fut  la  douleur  du  peuple  orphelin  qui  se  serrait, 
comme  une  famille  en  pleurs,  autour  du  cercueil  de  son 
père. 

Guillaume,  au  moment  de  sa  mort,  n'était  âgé  que 
de  cinquante  et  un  ans.  Il  avait  eu  de  sa  première  femme, 
Anne  d'Egmont,  un  fils,  le  comte  de  Buren,  et  une  fille, 
mariée  à  Hohenlohe;  de  sa  seconde  épouse,  Anne  de 
Saxe,  un  fils,  le  fameux  Maurice  de  Nassau,  et  deux 
filles;  de  sa  troisième,  Charlotte  de  Bourbon,  six  filles; 
de  sa  quatrième  enfin,  un  fils,  Frédér'c,  plus  tard  sta- 
thouder  de  Hollande;  en  tout  douze  enfants. 

Nous  n'avons  pas  à  tracer  ici  le  portrait  de  Guillaume 
d'Orange,  il  nous  suffît  d'avoir  raconté  sa  vie.  Ses  actions 
parlent  pour  lui  mieux  que  to:is  les  éloges.  Ce  qui  nous 
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frappe  dans  Guillaume,  et  ce  (|ui  manque  à  la  plupart 
des  grands  hommes  qu'on  peut  lui  comparer,  à  Washing- 
ton, par  exemple,  moins  capable  et  plus  heureux  que 
lui,  c'est  que  sa  grandeur  est  complètement  indépen- 
dante de  la  fortune.  Nul,  en  effet,  n'a  moins  que  lui  été 
gâté  par  elle.  Qu'on  nous  cite  un  autre  général  qui  ait 
presque  toujours  été  battu,  un  autre  homme  d'Etat  qui 
n'ait  pas  vu  réussir  un  seul  de  ses  desseins,  et  soit  mort 
à  la  peine;  qui,  à  force  de  ne  jamais  compter  sur  le  suc- 
cès, ait  appris  à  s'en  passer,  et  soit  pourtant  resté  aussi 
grand  dans  la  jnémoire  des  hommes,  aussi  cher  à  ses 
concitoyens  que  s'il  avait  toujours  réussi  ;  un  homme 
enfin  dont  tous  les  desseins  aient  avorté  de  son  vivant, 
mais  aient  tous  prospéré  après  lui,  et  qui,  triomphant 
do  ses  ennemis  du  fond  même  du  tombeau,  ait  légué  à 
son  pays  la  liberté  qu'il  n'avait  pas  pu  lui  donner  !  Guil- 
laume mort,  tout  espoir  de  relier  les  Pays-Bas  en  un 
seul  faisceau  s'est  évanoui;  mais  l'œuvre,  entreprise  par 
lui,  s'est  accomplie,  môme  de  son  vivant.  C'est  lui  qui 
a  planté  cette  forte  et  vivace  nationalité  des  Provinces- 
Unies  qui,  oscillant  pendant  deux  siècles  de  la  répu- 
blique à  la  monarchie,  a  su ,  à  travers  toutes  deux, 
fonder  un  Etat  libre  et  prospère,  et  résoudre  le  pro- 
blème que,  sauf  riieureuse  Angleterre,  toute  l'Europe 
cherche  encore,  à  savoir  :  mettre  l'ordre  d'accord  avec  la 
liberté. 

Ses  ennemis  l'ont  accusé  de  n'avoir  jamais  eu  Qn  vue 
que  son  intérêt  personnel.  Les  historiens  modernes  de 
l'Espagne  répètent  sur  ce  point  les  calomnies  des  histo- 
riens catholiques  du  xvi^  siècle^.  A  cela,  nous  n'avons 

1.  «  On  trouve  chez  lui,  dit  Bentivoglio,  la  vigilance,  l'industrie,  la  libé- 
ralité, l'éloquence,  la  perspicacité,  réunies  à  l'ambition,  à  la  fraude,  à 
l'avarice,  à  la  témérité,  au  talent  de  revêtir  tous  les  personnages.  Nul  n'a 
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rien  à  répondre.  Sa  vie  a  d'avance  répondu  pour  lui. 
Si,  pour  notre  part,  nous  avons  un  reproche  à  lui  faire, 
ce  n'est  pas  d'avoir  été  ambitieux,  c'est  plutôt  de  ne 
l'avoir  pas  été  assez,  et  de  s'être  fait  l'humble  piédestal 
de  la  fortune  de  l'indigne  Valois.  Mais,  disons -le  en 
finissant,  avec  le  plus  récent  de  tous  ses  historiens, 
L.  Motley  :  a  Ce  que  Guillaume  d'Orange  fut  avant 
«  tout,  ce  fut  un  chrétien.  C'est  dans  sa  foi  inébranlable 
((  qu'il  puisa,  aux  heures  difficiles  de  sa  vie,  la  consola- 
((  tion  et  la  force.  Comptant  toujours  sur  le  S3cours 
((  d'en  haut,  il  put  faire  face  au  danger  avec  sérénité, 
((  et  supporter  sans  faiblir  des  épreuves  inouïes.  La 
((  piété,  chez  lui,  n'excluait  pas  la  tolérance  :  protestant 
((  sincère,  il  fut  toujours  prêt  à  étendre  aux  catholiques 
«  la  liberté  de  culte,  convaincu  qu'il  n'y  a  rien  au  monde 
«  de  plus  odieux  qu'un  réformateur  qui  persécute!  » 

Une  dernière  réflexion  nous  frappe,  en  nous  séparant, 
pour  ne  plus  la  revoir,  de  cette  noble  physionomie  de 
Guillaume  d'Orange.  Pendant  les  vingt  années  qu'il  a 
dévouées  à  l'affranchissement  de  son  pays,  il  a  eu  suc- 
cessivement à  lutter  contre  les  ennemis  les  plus  capables 
et  les  plus  différents.  Seul,  toujours  seul,  il  a  dû  faire 
face  tour  à  tour  à  des  hommes  tels  que  le  souple  Gran- 
velle,  l'inflexible  d'Albe,  le  fougueux  don  Juan,  le  poli- 


jamais  su  mieux  que  lui,  dans  les  débats  publics,  entraîner  les  esprits, 
changer  les  opinions,  presser  ou  ralentir  le  cours  des  affaires,  et  en  somme, 
travailler  avec  plus  d'art  à  son  propre  intérêt.  Il  fut  estimé  plus  habile  à 
manier  les  choses  de  la  politique  que  celles  de  la  guerre.  Il  changea  de 
religion  aussi  souvent  que  d'intérêt.  Enfant,  en  Allemagne,  il  fut  luthérien. 
En  passant  en  Flandre,  il  se  donna  pour  catholique.  Au  début  de  la  révolte, 
il  se  déclara  fauteur  des  sectes  nouvelles,  sans  faire  profession  ouverte  d'au- 
cunes d'elles,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  parut  se  rattacher  à  celle  de  Calvin, 
comme  plus  hostile  que  les  autres  à  la  foi  catholique,  professée  par  le  roi 
d'Espagne.  » 

«  Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire  !  » 
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tique  Farnèse.  Il  a  trouvé  des  généraux:  capables  de  le 
vaincre,  car  ils  avaient  des  armées,  et  lui  n'en  avait  pas; 
il  n'a  jamais  rencontré  d'homme  d'État  capable  de  le 
tromper.  Seul ,  il  a  lassé  l'un  après  l'autre  tous  ses  ad- 
versaires, et  les  a  forcés  à  lui  céder  la  place;  ce  n'est 
que  par  l'assassinat  qu'on  a  pu  Tarracher  dé  la  sienne. 
Guillaume  d'Orange  a  cru  à  deux:  choses,  dans  ce  monde: 
à  Dieu  d'abord,  puis  à  l'avenir  de  son  pays.  Comme 
tous  les  hommes  de  foi,  il  a  réussi,  parce  qu'il  n'avait 
jamais  douté.  Sans  doute  le  succès  ne  lui  est  pas  venu 
dans  cette  vie;  mais  il  a  vu,  de  l'œil  de  la  foi,  ces  jours 
meilleurs  qui  devaient  se  lever  pour  son  pays,  sinon  pour 
lui.  Comme  Moïse,  il  a  conduit  son  peuple  au  seuil  de 
la  terre  promise,  où  il  ne  lui  a  pas  été  donné  d'entrer. 
Il  a  semé,  et  n'a  pas  récolté...  Mais  qu'importe  à  qui 
croit  et  espère,  à  qui  a  vécu  pour  les  autres,  et  non  pas 
pour  soi  ? 
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